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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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РОМАНЪ *). 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

Мё§^е АосЬ КапсЬег, ш вешеп Зшхдеп, 

I. 

Это было восемнадцать л4тъ тому назадъ. Я жиль тогда 
въ Москве, служилъ довольно прилежно, еще прилежнее гу- 
билъ время „на разныя забавы" и велъ вообще, если не ве- 
селую, то весьма разс^янную, чтобы не сказать безтолковую, 
жизнь. Пора была такая, — 1849 годъ! „Разбейтесь силы, вы 
не нужны!" говорилось въ одномъ, разумеется не печатномъ, 
стихотвореши той эпохи. И, действительно, что было делать 
тогда съ своими силами, куда было д4ть свою молодость?.., 

Москва въ то время доживала свои посл4дн1е беззаботные 
годы. Железная дорога еще не соединяла ее съ Петербур- 
гомъ. Круговоротъ петербургскаго тщеславхя и приманки за- 
граничной жизни не успели еще обезлюдить ее и изменить 
старинную физ1оном1ю московскаго общества. Не мало еще 
„тузовъ жило и умирало въ Москв-Ь", не мало еще остава- 



*) Впервые напечатанъ въ посл^днихъ пяти Енижкахъ «Русскаго В^^ст- 
ника» за 1867 годъ. 

СОЧИНЕНТЯ в. М. МАРКЕВИЧЛ, I. 1 
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лось тамъ „дверей, открытыхъ для званыхъ и незваныхъ". 
Все такъ же гостепрхимно и таровато, какъ и во времена 
Фамусова, жили въ Москве, сладко пили и ^ли, давали шум- 
ные праздники, все такъ же плели сплетни, т-Ь „милыя" 
сплетни, по которымъ вздыхалъ Москвичъ Лермонтовъ, пере- 
несенный въ казенный, не болтливый Петербургъ; все также 
усердно „спорили и расходились" въ Азяглхйскомъ клуб4, 
проигрывались и закладывали им'1н1я въ Опекунск1й сов'1тъ. 
Попрежнему, наконецъ, наезжали по зимамъ въ Москву, „изъ 
гвардаи, иные отъ Двора", искатели богатыхъ невйстъ, пле- 
няли тамошнихъ красавицъ своею ловкостью, звездами или 
вензелями и увозили ихъ на берега Невы. Но, вирная сво- 
имъ предашямъ, не оскудевала ими Белокаменная, и на см-Ь- 
ну отбывшимъ прибывали, по первопутью, все новыя и новыя 
красавицы и невесты изъ близкихъ и далекихъ странъ об- 
ширнаго нашего отечества... 

Въ числи моихъ близкихъ знакомыхъ былъ н^кто Круса- 
новъ, который къ этимъ новоприбывшимъ питалъ особеннаго 
рода нежность. Это было съ его стороны совершенно безко- 
рыстное чувство. Крусановъ былъ, какъ говорится, обезпеченъ 
по части, сердечной. Онъ любилъ и былъ любимъ и терпе- 
ливо ждалъ смерти стараго брюзги-мужа, страдавшаго одыш- 
кой, для соединен1я, на законномъ основанш, судьбы своей 
съ судьбой любимаго предмета. Для провинц1альныхъ дебю- 
тантокъ въ московскомъ свет4 онъ исправлялъ должность 
добрыхъ волшебницъ д4тскихъ сказокъ. На бал4, въ пестрой 
толпе, его привычный взглядъ всегда останавливался на ка- 
кой-нибудь свеженькой девочке, съ деревенскими красками 
на кругленькомъ личике, съ невинными и слегка испуганны- 
ми глазами и блуждающею на устахъ робкою, немножко глу- 
пою улыбкой. 

„Взгляни, братъ", бывало скажетъ онъ, издали указывая 
на нее, „должно-быть изъ степной губерши прибыла, сидитъ 
себе, новичокъ-новичкомъ, и боязно-то ей, бедненькой, и по- 
плясать-то мочи нетъ хочется, а хоть бы кто сжалился, по- 
дошелъ; непременно надо ее въ ходъ пустить". И черезъ 
пять минутъ онъ успелъ собрать о ней справки и действи- 
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тельно пускаетъ ее въ ходъ все т^мъ же, не хитрымъ, но 
никогда не изм^нявшимъ ему способомъ. Подхватитъ перваго 
попавшагося ему знакомаго и потепнетъ ему на ухо: „въ 
углу направо, въ розовомъ плать-Ь, на голове ландыши, — ви- 
дишь?" — „Вижу; а что?" — „Ничего", отв4чаетъ онъ небрежно, 
закладывая палецъ за жилетъ,— „ничего, пятьсотъ душъ и 
двести тысячъ денегъ!" Тотъ головой только мотнетъ: „зна- 
^мъ, братъ, знаемъ, у тебя про вс4хъ одна пйсня, ты бы 
хоть цифру-то разочекъ сбавилъ". — „А я разв4 тебя въ шею 
толкаю, жениться на ней прошу*', говоритъ Ерусаяовъ, пожи- 
мая плечами, — „в4рь не в-Ьрь, что мн4 за д-Ьло!" И отвернется 
все такъ же равнодушно. Т^мъ не мен^е пущенная инъ утка 
уже облетала всю залу; глядишь, къ юной провинщалк* то и 
д'Ьло подводятъ танцоровъ. Толстая маменька, сидящая подд^ 
нея, съ выцв^тшимъ изумрудомъ на брусничнаго отлива шеЬу 
даже жмурится отъ сердечнаго умилен1я, и подъ конецъ бала 
ргокё^ёе Крусанова уже такъ уверена въ своемъ усп4х4, что 
прыгаетъ не въ тактъ въ мазурке см^л^е лучшей варшавской 
балетчицы,. и такъ лукаво надуваетъ губки, и закрывается бу- 
кетомъ, и пускаетъ изъ-за него косые лучи взглядовъ на сво- 
его запыхавшагося кавалера, точно будто научилась она все- 
му этому не у себя дома, въ Алатырскомъ уЬздй, а гд4-ни- 
будь за ^ рфшетчатымъ окномъ, подъ темнымъ небомъ Андалу- 
зш. А тайный, неведомый ея благодетель, все время сл^див- 
П11Й за ней изъ угла, съ очевидной гордостью уЬзжаетъ съ 
вечера, на подоб1е Тита Милосердаго, довольный своимъ днемъ. 
„Что же, братецъ", говоритъ онъ, — „я свое д4ло сдФлалъ, путь 
проложенъ, теперь сама она плыви уже кйкъ знаетъ...." 
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— Ну-ка, всев4ду1Ц1й челов^къ, а это кто, и откуда? спро- 
силъ я его однажды, на одномъ очень многолюдномъ бал^, 
указывая на высокую, черноволосую девушку, въ б4ломъ съ 
головы до ногъ, которая только что становилась въ кадриль 
съ однимъ,въ то время весьма моднымъ, гвардейскимъ ки- 
расиромъ. — Теб4 сегодня, видно, опять предстоитъ забота. 

— Гд4 она, гд4? живо спросилъ Ерусановъ, наводя на 
нее свой лорнетъ. Взглянулъ и замолкъ. — Н4тъ, братъ, ска- 
залъ онъ наконецъ, поворачиваясь ко мн'6 съ презабавнымъ 
выражешемъ досады, — это не по моей части! 

— Это почему? 

— Да потому что эта, милый мой, не еъ родни моимъ 
степнушкамъ. Это, братецъ мой, Европа! Ты ее сейчасъ въ 
Петербургъ, въ Зимн1й дворецъ вези, такъ она и тамъ сама 
себя отрекомендуетъ^ 

-^ Эге, да ты смотри, я о теб* Ольг* Николаевн-Ь донесу 
сейчасъ! 

Но Крусановъ уже дерзко пробира,1Ся за заповедную 
грань кадрили, чтобы стать поближе къ незнакомой ему д4^ 
вушк4, 

И, действительно, она была поразительно хороша, хороша 
какою-то необычайною прелестью. Высокая, б4лая какъ чи- 
ст^йшхй мраморъ, съ идеально тонкими очертанхями головы 
и бюста, съ бледно голубыми, почти неподвижными глазами, 
въ которыхъ предстоявга1е предметы какъ будто не находили 
себе отражения, она походила на призракъ какой-то древней 
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богнни „неотразимый и роковой.../ Мн^ въ жизни уже бол^е 
не случалось встречаться съ подобною красотой.... 

— Слыхалъ ты про Чемисарова? Богачъ, пом4щикъ, ге- 
нералъ-лейтенантъ въ отставке, въ 12 году еще отличился; 
такъ это его дочь. Недавно изъ деревни прйхали сюда на 
зиму, доложилъ мн^, усп'ЬвшШ тЪжь временемъ все разузнать, 
Брусановъ. 

— Бакъ ты думаешь? спросилъ я его: — улыбается она 
когда-нибудь? 

— Повидимому, способности не оказываетъ, отв^чалъ 
онъ, — царевна какая-то изъ соннаго царства. Пойду, поищу, 
н-Ьтъ-ли тутъ какой-нибудь сиротки изъ Бузулука. Хороша 
эта, хороша, ни слова, только, воля твоя, душа къ ней не 
лежитъ. 

Но я между т'бмъ усп^ъ заметить, что она улыбалась, 
или старалась улыбнуться любезностямъ своего кавалера, и 
что даже въ этой улыбке было что-то невыразимо манящее, 
чему непоб^димымъ опровержетемъ, казалось, служили ея 
безучастные и безнадежные глаза. 

„На душ* у этой Изиды что-то не ладно^ или я совс4мъ 
уже плохой физшномистъ^, подумалъ я. 

А между т^мъ она производила на светскую толпу самое 
выгодное впечатл^нхе. Эффектъ былъ всеобщ1й. 

— Ма18 с'ев* ипе ге1пе? торжественно изъяснялъ свое 
мн^ше князь Никодимъ Лар10новичъ: — она отъ Гомеровыхъ 
боговъ въ прямомъ кол^н^ происходитъ! 

И по этому случаю маленькШ сановникъ приподнялся даже 
на каблучкахъ своихъ, точто будто въ эту минуту чувство- 
валъ себя самъ и королемъ, и Гомеровымъ богомъ. 

— ^ие11е (ИвСхпсйрп! удивлялась хозяйка дома, княгиня 
Мареа Львовна. 

— 8а тёге ев1 ипе рлпсевзе Коиг11а1еГ, — объясняла ей 
дочь ея Сашенька, прозванная Церерой за мучную бЬлизну ея 
блистательныхъ плечъ, Сашенька, для которой идеалъ жизни 
представлялся ч4мъ-то въ вид-Ь безконечно-длинной галлереи, 
съ гЁснымъ рядомъ кар1атидъ по об4имъ сторонамъ ея; ка- 
рхатиды вс^ безъ исключешя графы и князья; они ровно ни- 
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чего не говорятъ ей, а только улыбаются, и она также ни- 
чего не говорить имъ, а только улыбается направо и налево, 
да несетъ высоко свои великолФпныя плечи, и все идетъ^ 
идетъ и улыбается своимъ милымъ кар1атидамъ до самой 
смерти. 

— Па маль, па маль, ме ла Еатинка э плю пиканъ, отзы- 
валась прх'Ьзжая изъ Воронежа Крезъ-старуха, добродушно 
кивая единственной насл'Ьдниц'6 своей и племянни!^, моло- 
денькой и еще жиденькой особ*, съ см4лымъ и возбудитель- 
нымъ монгольскимъ' личикомъ, въ которомъ выражалась не- 
сокрушимая уверенность въ будущхе успехи на всЬхъ по- 
прищахъ земнаго счастья. 

— С'евк ипе аи*ге ВеШпа роиг пп аи(ге ббЛе, говорила 
въ то же время пронзительнымъ и картавымъ голосомъ Эве- 
лина Конрадовна Ятаганова, рожденная Ванкухенъ, обращаясь 
къ своей сосЬдке, Елизавет* Григорьевн* Границыной, не 
молодой и миловидной женщин*, въ очкахъ, съ поблеклыми, 
но тончайшими, породисто-благородными чертами лица, ко- 
торая въ эту минуту высыпала на руку табакъ изъ золотаго 
рожка, къ велийому скандалу сид4вшей тутъ же супруги тай- 
наго советника Подтяжкина, переведеннаго недавно изъ Пе- 
тербурга сенаторомъ въ Москву. 

— Вы скажите мн4 прежде, бываютъ-ли счастливы Бег- 
тины? отвечала Елизавета Григорьевна, медленно нюхая свой 
табакъ и съ задумчивымъ участхемъ глядя на девушку, кото- 
рая обращала на себя всеобщее вниманхе. 

Но Эвелина Конрадовна, не слушая ея, продолжала вос- 
хищаться и картавить. 

— Въ ней блескъ Алябьевой и прелесть Гончаровой, 
восклицала она нарасп*въ во всеуслышаше, откидываясь бо- 
комъ на спинку кресла и обдергивая об*ими руками свое 
хрустящее шелковое платье такъ, какъ будто питала къ не- 
му наследственную вражду. Взгляни на нее мой б*дный Явы- 
ковъ, онъ написалъ бы ей дивные стихи въ род* т*хъ, по- 
мните, которые онъ меня еще просилъ исправить: 

.... Ёслибъ жили 

Вы межъ Грековъ, въ оны дни, • :' **1 
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Греки 6ъ васъ боготворили, 
Вамъ построили 6ъ они 
Б^^ломраморные храмы, 
Золотые алтари, 
Гд'б 6ъ Еурились еимхамы 
Отъ зари и до зари!... 

Кадриль кончилась. Видимо кл^ющШ кирасиръ отвелъ 
свою даму на м^сто, но не повидалъ ея и пожиралъ глаза- 
ми, стоя и наклонивъ къ ней свою гладко обстриженную и 
лоснящуюся гвардейскую голову. 

— Это, сударь мой, тридцатью тысячами дохода пахнетъ, 
пояснял ъ мн4 безпощадный Крусановъ, набравшШся т^мъ 
временемъ новыхъ справокъ; — безвыездно въ деревне живутъ, 
отецъ дока въ хозяйстве и скупердяй страшный. 

— Извините, вежливо произнесъ въ это время подл-Ь насъ 
чей-то голосъ, показавшШся - мн4 знакомымъ. . И курчавый 
морской офицеръ, слегка зад^въ меня локтемъ, быстро про- 
шмыгнулъ мимо, направляясь въ сторону, гд4 сид4ла бледная 
|срасавица. 

— Боже мой! чуть не крикнулъ я на всю залу: — ты-ли 
это, КемскШ? 

И предо мной внезапно предстали толпой вс4 дорог1я вос- 
поминашя моей молодости и весеншя ночи въ Царскомъ 
Сел$, и старикъ Еалиничъ, и первые стихи Мея, и слезы, 
капавш1я противъ воли по щекамъ этого курчаваго моряка, 
когда 

Съ лицейскага по^юга 

Онъ ва корабль пёрешагнулъ шутя, 

какъ некогда Матюшкинъ, и ды вс^мъ курсомъ по'бхали въ 
воскресный день провожать его въ Еронщтадтъ. 

Морякъ обернулся; радостное изумлеше выразилось на его 
лищ^; онъ пршстановился на мгновенхе, дружески махнулъ 
мн'Ь рукой и жив^е прежняго поватилъ по тому же направ- 
ленш. 

— Ишь, какъ его туда- тянетъ, что твой компасъ! смеясь 
заметилъ Крусановъ: — ^кто это такой? 

— ЛицейскШ мой товарищъ, Владим1ръ КемскШ. Мы съ 
самаго выпуска не видались. 
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— Изъ Петербурга теперь, стало-бнть? 

— Не знаю. Мы разстались съ нимь восемь л^^тъ тому 
назадъ. Онъ пошелъ тогда вокругъ свДта, а зат^Ьгь, я. слы- 
шалЪу перешелъ въ черноморски флотъ. 

— Хороппй флотъ! одобрительно промолвнлъ Ерусановъ 
и кивнулъ головой, съ видомъ знатока, хотя опричь москов- 
скихъ сшгетенъ онъ ни о чемъ въ М1р^ не нм^Ьлъ никакого 

П0НЯТ1Я. 

— Они, видно, старинные знакомые, продолжалъ онъ 
громко сообщать мн^ свои заключешя, — не изъ одной-ли гу- 
бернш, или даже родня? Гляди-ка, гляди, какъ онъ ее за 
руку ухватилъ, какъ пожимаетъ здорово; в^дь онъ ей веЬ 
пальчики отдавитъ этимъ манеромъ, Лаперузъ-то твой, ей 
Богу! Те, те, те, да н4тъ-ли романа какого? Смотри, наша 
царевна слов^ прос1яла. 

Крусановъ былъ правъ. Внезапное появлеше Еемскаго, 
казалось, оживило этотъ мраморъ. Губы ея побагров&пг, лег- 
К1Й румянецъ проступилъ сквозь тонкую кожу лица. Даже 
глаза ея, эти н'Ьмые глаза, казалось, хотЬли заговорить; но 
мн* вообразилось почему-то, что еслибы точно заговорили 
они, не радостью, а какимъ-то сокровенны!^ смущетемъ 
отвФчалъ бы ея взглядъ на живой, говорящ1й взглядъ Кем- 
скаго. Но загоравшаяся искра погасла, едва сверкнувъ; глаза 
ея остались также равнодушны и безучастны. 

Онъ сЬлъ между т^мъ подл4 нея, видимо отдавшись весь 
счаст1ю нежданной встречи и не обращая никакого вниман1я 
на окружающую ихъ толпу, на балъ, на св^тск1я прилич1я. 
Онъ съ жаромъ ей что-то говорилъ, глядя ей прямо въ глаза 
и по временамъ сжимая свои густыя брови, будто доиски- 
ваясь чего-то въ ея лицЬ и недоумевая.... 

Она слушала, обернувшись къ нему и тихо улыбаясь на 
его р*чи, улыбаясь, но не весело, — казалось мн4 опять. 

Модный гвардеецъ, такъ изящно 'занимавппй ее разгово- 
ромъ до т*хъ поръ, изображалъ собой въ эту минуту н*что 
въ родЬ того, какъ еслибъ онъ на войн* внезапно наткнулся, 
въ пылу атаки, на засаду, съ грозящимъ ему изъ-за нея вде- 
сятеро сильнЬйшимъ непр1ятелемъ. Онъ, повидимому, нам4- 
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ренъ былъ отстоять свою позищю и до трехъ раз* прини- 
жался, со всей высоты своей, жЬряп взглядомъ Бемскаго, 
начиная съ кончика его сапоговъ и до темени. Но все это 
пропало даромъ. Морякъ мой, очевидно, не вид^лъ бго, не 
подозр'Ьвалъ его присутствхя. Кирасиръ улыбнулся, потянулъ 
внизъ свои прекрасные длинные усы и, медленно повернув- 
шись на длинныхъ ногахъ, величаво отошелъ прочь, видимо 
€охранивъ къ себЬ полное уважеше. 
Но Крусановъ былъ иного мн^шя. 

— Обратихся вспять, съ духомъ з4ло сокрушеннымъ, яко 
втунЬ вознесъ мольбы своя къ кумиру не внемлгощу! про- 
гнусилъ онъ дьячкомъ ему всл'Ьдъ, комически качая голо- 
вой. — Пох'Ьрили, значить, аминь. Теперь, братъ, поплыла она 
на суденышки осяащенномъ, по морю по ошану, къ . славну 
острову Буяну; в4теръ дуетъ поддуваетъ, нашъ корабликъ 
подгоняетъ. Смотр-Ьть бол^е ничего не осталось: т4 же и 
дрежн1е. Пойдемъ, сыграемъ пульку отъ скуки. Вотъ къ намъ 
кстати и трет1й идетъ. Говорило Стаканычъ сердечный, та- 
раканчикъ запечный. 

— Не съ тебя-ли Грибо'Ьдовъ Репеталова списалъ, осип- 
лая трещотка? отв4чалъ ему на это, подходя; Гавршлъ Сте- 
пановичъ Чесминъ, прелысый, презабавный и предобрЬйппй 
малый, съ которымъ Крусановъ в^чно вздорилъ, хотя души 
зъ немъ не чаялъ. 

— Б4да отъ н4жнаго сердца: водевиль безъ начала и 
конца, сочинеше майора Чесмина, провозгласилъ онъ опять, 
помирая со-см'Ьху и нисколько не оскорбляясь словами пр1я- 
теля.— У чьихъ ногъ лежишь въ настоящее время, отвечай, 
плешандасъ? 

— Да нам4ренъ на твое м4сто проситься, къ Ольг4 Ни- 
волаевиФ, отв4чалъ пресершзно Чесминъ. 

— Ну, однако, братъ, пожалуйста, безъ глупыхъ шутокъ, 
вспыхнувъ, пробормоталъ Крусановъ и надулся. 

Онъ былъ ревнивъ и не допускалъ даже мысли о чьемъ- 
нибудь посягательстве на то, что давно уже привыкъ почи- 
тать своею неотъемлемою собственностью. 

Мы уселись за карты въ дальней комнате. 
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Парт1а наша воцчалась, какъ подошелъ во мн'Ь Еемсв1й. 

— Я тебя ищу по всему дому, сказалъ онъ, крепко сжи- 
мая мою руку: — ты ужинаешь? 

— Никогда. 

— И прекрасно. Я предлагаю теб4 уехать вмйстй и не 
медля. 

— Готовъ. 

Мы вышли вжЬстЬ на крыльцо. 

— Гд4 ты остановился? спросилъ я. 

— . На Тверской, тутъ по близости, но мн* бы не хоте- 
лось домой. Съ^здимъ въ Кремль, я еще тамъ не былъ..« 
Чтб за дивная ночь! 

— Наша, братъ, русская красавица-ночь, холодная, да 
здоровая, сказалъ я, усаживаясь съ нимъ въ сани, съ какимъ- 
то давно неиспытаннымъ удовольств1емъ: такъ весело было 
мчаться въ эту ясную зимнюю . погоду по скрыпучему сн^гу 
и чувствовать близко сеЬя этого милаго товарища юности.... 
— Ну, говори, началъ я, — откуда ты, 

Чужихъ небесъ любоввикъ безпокойный? 

— Изъ Камчатки, дружище, прямымъ путемъ. Фрегатъ 
мы оставили въ Петропавловск*!, а экипажъ вернулся сухимъ 
путемъ.... 

— А сюда прхйхалъ когда? 

— Нынче утромъ. Отъ корридорнаго въ гостинниц'Ь 
узналъ, что княгиня Мареа Львовна даетъ сегодня балъ. Я 
вспомнилъ, что она мн^ какою-то тетушкой приходится, пере- 
оделся и по^халъ къ ней съ визитомъ, единственно для. того 
чтобъ она меня на вечеръ свой пригласила, — такъ хот'Ьлось 
мн;Ь скорМ людей увидать! Б^дь я, братъ, одиннадцать м'б- 
сяцевъ выжилъ въ устьяхъ Амура, среди такого дикаго люда, 
которому географы до сихъ поръ не нашли приличнаго на- 
звашя.' 

— И на этрмъ бал^ ты уже никакъ не думалъ встретиться.... 

— Съ тобой? перебилъ меня Кемсшй. 

— Ни со мной, ни.... 

— Ни съ Наденькой Чемисаровой, домолвилъ онъ безъ 
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запинви, — ккгъ. Мн§, говорила она, писали въ Иркутскъ^ 
что они будутъ съ отцомъ въ Москву зимой, но письма этого 
я не получидъ. И поэтому скажу теб4 откровенно, я сего- 
дня такъ счастливь, какъ еще никогда въ жизни не бывалъ. 
Да къ тому же эта ночь, и Москва..., Послушай, Мумка, 
воскликнулъ онъ, прицоминая мн^ мое старое школьное про- 
звище, — не м^шай мн'Ё только воротникъ шинели, я бы тебя, 
ей-Богу, укусилъ съ радости! 

И онъ залился своимъ добрнмъ, поджигающимъ см'1хомъ, 
отъ котораго, бывало, шелъ гулъ перекатомъ по всбмъ лицей** 
скимъ корридорамъ. 

Мы въехали въ Еремль. Схяющая и безмолвная ночь мяг- 
ко лежала надъ нимъ, надъ необозримою равниной Замоскво- 
речья, одетою въ серебряную ризу сн'Ьга* Будто повисшхе 
въ воздух'б, сверкали въ вышин'6 кресты церквей, озаренные 
полною луной.... 

— Къ Благов-Ьшенскому собору. Стой! закричалъ БемскШ, 
выскочилъ изъ саней, снялъ киверъ и сталъ набожно кре- 
ститься. — Годъ тому назадъ, въ Охотскомъ мор'6, насъ при- 
било штормомъ къ берегу, началъ онъ зат^ъ, — мы поги- 
бали. Три дня и три ночи, подъ страшнымъ прибоемъ, ста- 
скивались мы съ мели. В'бтеръ не утихалъ, мы потеряли 
всякую надежду. Матросы над1}ли бЬлыя рубахи. Я утомился 
страшно, опустился у гротъ-мачты и заснулъ какъ убитый. 
И въ это время мн*! приснился вотъ этотъ сонъ, промолвилъ 
онъ, обводя крутомъ рукой, — Кремль съ его святыней, и эта 
безконечная даль, и въ каждомъ дом'6 этотъ огонекъ лампа- 
ды передъ семейными, старинными иконами.... Я помню, я 
проснулся тогда весь въ слезахъ; чудныя, братъ, сладк1я бы- 
ли эти слезы! Мн'Ь не хот'Ьлось умирать, а въ этомъ снй я 
почерпнулъ какую-то неодолимую надежду въ наше спасенхе» 
И точно: на зар'Ь в^теръ переменился противъ всяваго 
чаяшя. И вотъ, какъ видишь, я живу и.... и счастливъ, 
повторилъ онъ опять. — Оторваться не хочется отсюда, про- 
должалъ КемскШ, облокачиваясь на решетку, -т- какая тишь, 
какая ширь крутомъ! И не правда-ли, кажется, что как!(^ 
то таинственное^ о^ъ в^ка жданное слово должно сейчас^ 
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сказаться теб^^ отъ этого безмолвхя и шири необъятной? Вся 
наша Русь родная сказалась въ этой картин^.... 

— Теб^ бы не мешало съ нашими славянофилами позна- 
комиться, сказалъ я, улыбнувшись, — ты имъ по сердцу при- 
дешься. 

Онъ обернулся на меня, нахмуривъ брови. 

— А они теб4 смешны? Кто же у васъ теперь умни- 
комъ считается? . 

— По мн^ умникъ ты, милый мой, сказалъ я, невыразимо 
завидуя ему въ эту минуту,— для тебя нашлось и д4ло, и 
смыслъ въ жизни, ты въ свое д4ло веришь, веришь въ сча- 
сйе, въ будущее! Не много, братъ, у насъ такихъ.... 

— Еще бы не верить! Я во все в4рю, отв4чалъ онъ съ 
своимъ добродушнымъ смФхомъ. — въ сны, въ приматы, чуть 
не въ домоваго, и готовъ въ этомъ на Красной площади 
передъ всей Москвой сознаться. Вотъ разв-Ь съ вами поживу, 
опять выучусь стыдиться этого и краснеть.... 

— А долго ты съ нами пробудешь? спросилъ я. 

— Ну, это не совершенно отъ меня зависитъ, сказалъ 
онъ, съ ц^лымъ м1ромъ блаженныхъ надеждъ въ голосЬ и 

ВЗГЛЯД'^. 

— Дай тебЬ Богъ всякаго успеха! могъ только сказать я 
ему. — Скажи пожалуйста, ты давно ее знаещь? спросилъ я его 
на В0звратномъ пути изъ Кремля. 

— Наденьку? отвЬчалъ онъ.— Я знаю ее съ т4хъ поръ, 
какъ себя помню, и люблю чуть не съ того же времени. Я 
теб* еще въ лице* говорилъ о светлоокой дйвочк-Ь. Мы со- 
седи по им*н1ямъ и родня; по смерти отца моего, отецъ ея 
бнлъ моимъ опекуномъ. Ну, словомъ, возьми н^мецкШ ро- 
манъ, как1е переводили у насъ въ конц4 прошлаго стол-Ьтхя, — 
вотъ тебе моя истор1я. Вашему брату романтику не надъ 
ч^мъ т^тъ разгуляться. 

— Когда же разстались вы въ посл4дн1й разъ? 

— Два года тому назадъ. Я вернулся тогда изъ круго- 
светнаго путешествк и провелъ шесть м4сяцевъ у нихъ въ 
деревне. Наденьке минуло въ ту пору восемнадцать летъ. У 
насъ еще тогда все было бы, вероятно, кончено, какъ вдругъ 
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неожиданно получаю привазанге явиться на службу. Нечего 
было д&[ать. Я посвавалъ въ Ниволаевъ, куда былъ пере* 
веденъ по возвращеши изъ вояжа. Фрегатъ мой посылалк 
въ Анрл1ю. Мы думали вернуться къ зим4. Не тутъ-то было. 
Въ Плимуте насъ ожидало новое привазаше: отправляться? 
къ устьямъ Амура. Признаюсь, я отъ тоски чуть съ ума не 
сошелъ тогда.... Ну, да Богъ милостивъ! Теперь она отъ- 
насъ не отвертится! заключилъ онъ, весело подмигивая мн'Ь 
и кивая головой. 

Странное впечатл'1те производили на меня его слова; по- 
хоже это было на то, когда иной разъ привидится теб'6 что- 
нибудь необыкновенно-радостное, и ты, во сн4 же, говоришь 
себ4, что это, можетъ быть, одинъ только сонь. 

— Замечательные глаза у твоего предмета, сказалъ я. 

— Не правда-ли, какъ она хороша! воскликнулъ онъ,. 
оборачиваясь ко мн^ съ С1яющимъ лицомъ. 

— Великолепна; но долженъ теб4 признаться, у не» 
как1е-то непонятные глаза. 

КемскШ расхохотался. 

— Ты все тотъ же, Мумка, заговорилъ онъ,-^какъ въ тк 
времена, когда носился съ своимъ анализомъ какъ съ доро- 
гимъ нещечкомъ и читалъ ламъ по субботамъ мрачные сти- 
хи, какъ теперь помню: 

Не в']&ря ни въ людей, ни въ жизнь, ни въ наслажденье, 
Я изнемогь душой подъ бременемъ сомкЬнья 

и пр. и пр.... Что же теб* такое особенное понять хочется 
въ Наденькиныхъ глазкахъ? 

— Да ничего особеннаго, отвйчалъ я, признаюсь, съ н4- 
которымъ раздражешемъ; его насмешка зад'1ла меня за жи- 
вое: — а самое простое человеческое выражен1е, радость или 
печаль, скуку или удовольствхе.... . 

— А они ничего, по-твоему, не выражаютъ? перебилъ 
КемскШ. 

Отступать уже было поздно, хоть я въ то же время успФлъ 
уже сказать себ4, что попалъ по кол4ни въ болото и что- 
сухимъ мн'б изъ него не выйти никакъ. 
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— Н4тъ, это не совсЬмъ тавъ; по-моему, они не то что 
ничего не выражаютъ, а то, что не хотятъ ничего выра- 
жать. 

— Это я еще меньше понимаю, сказалъ КемсвШ, уже 
безъ см'Ьха. — Недьзя-ли объяснить? 

Выпутаться не оставалось нивавой возможности. Я, что 
говорится, брякнулъ съ плеча. 

— Я, можетъ-быть, ошибаюсь, но мн4 представляется, что 
глаза этой д4вушки какъ будто задернулись для мхра и ни- 
чего не хотятъ вид'Ьть, что въ немъ происходитъ.... 

— Даже и меня? воскликнулъ вдругъ ЕемсвШ съ тавою 
тревогой въ голоси, что мн* стало грустно за него. 

— Ты совс^мъ другое, ты исвлючеше, ничего умн^е не 
съум&[ъ я возразить для его успокоен1я. 

Онъ задумался. 

— Странно; что за причина?... Я, впрочемъ, не зам^тилъ 
этого въ ней, промолвилъ онъ и запахнулся * плотнее въ 
шинель. 

Разговоръ нашъ на этомъ прекратился. 

— Прощай, КемсвШ, свазалъ я, когда мы остановились 
у его гостинницы. 

Онъ кивнулъ жн'Ь головой и молча направился въ дверямъ. 

— Когда же мы увидимся? 

— Не знаю.... Хочешь завтра пообедать вм-ЬстЬ? предло- 
жилъ онъ, какъ бы спохватившись. ^ 

— Очень радъ. У Шевалье, въ 5 часовъ. 

— Идетъ. 

Я у4халъ домой весьма недовольный собой, какъ легко 
можетъ себЬ представить мой догадливый читатель. 



ш. 



Мы съехались въ назначеннБй часъ у Шевалье. Народу 
было много. Прислуга Суетилась. Пова мы составляли тепи, 
изъ большой валы вышелъ гвардейсвШ вирасиръ съ салфет- 
кой въ рукахъ и, ридавъ Еемсваго, протянулъ ему руку 
съ самымъ дружелюбнымъ видомъ. 

— Уоив Атегеъ 1С1 кои!; айве! Ыеп див сЬег Ье^апй, 
свазалъ онъ ему, поощрительно взглянувъ при этомъ на 
вертлявую француженку, заседавшую за конторкою, и весьма 
эффектно проводя по волосамъ длинную б4лую руку съ вы- 
лощенными порошвомъ аЛ кос ногтями самаго прхятнаго ро- 
зоваго отлива. 

— Давно-ли ты знакомъ съ этимъ франтомъ? спросилъ 
я Еемскаго, усаживаясь съ нимъ за столъ въ отдельной 
комнат']^. 

— Я сегодня по малой мир* съ полгородомъ познакомил- 
ся, отв-Ьчалъ онъ, — а въ томъ числ4 и съ этимъ господиномъ. 
ПросидЬлъ все утро у Чемисаровыхъ. Сущее нашествхе было 
у нихъ сегодня. А что вестей и сплетенъ наслышался, 
голова до сихъ поръ трещитъ! Слушрю, да только думаю: 
ну, ужь народецъ, къ чему это они мн4 все разсказываютъ? 

— Штъ, это въ порядк* вещей, зам4тилъ я, — вй зд4сь 
люди новые, какъ же не познакомить васъ съ нашимъ оби- * 
ходомъ! 

— Про тебя, между прочимъ, слышалъ, промолвилъ, улы- 
баясь, Еемск1й. 

— Вотъ какъ1 
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— Какъ же! Видно у тебя зд4сь не безъ доброжелателей, 
Разсвазывали, что съ барынями у тебя метода Лазаря п^ть 
и что этимъ ты много у нихъ выигрываешь, а зато на 
службе лютъ ави тигръ: трехъ чиновниковъ уже подъ судъ 
отдалъ, двухъ вогналъ въ чахотку, а начальство свое такъ 
ос^длалъ, что оно и чихнуть не см4етъ безъ твоего позво- 
лешя. 

— Только-то? 

— А теб4 мало? 

— Ну, конечно. Это, значить, такъ кто-то, изъ милости^ 
удостоилъ помянуть. У насъ, милый мой, положенхе человека 
т^мъ завиднее, ч^мъ колоссальнее взводится на него сплетня, 
Ботъ еслибы, наприм^ръ, сказали про меня, что совратилъ 
я съ пути истины старушку изъ Вдовьяго Дома, или утащилъ 
всю медную монету изъ подваловъ казенной палаты, это еще^ 
куда ни шло, могло бы польстить самолюб1ю. 

— Не жалуйся, сказалъ, разсм4явшись, Кемсшй, — и то, 
что плетутъ про тебя, принесло уже свою доЛю пользы. Ты 
пр10бр^ъ этимъ заочно расположеше Павла Васильевича 
Чемисарова, а это достигается не легко. Изъ слышаннаго о 
теб4 онъ заключилъ, что ты долженъ быть ч'Ьмъ-то въ род'Ь 
Аттилы, бича Божьяго, насланнаго на ненавистную ему по- 
роду чиновниковъ, и на этомъ основан1и возым:Ьлъ къ теб'Ь 
полное уважеше. Онъ сказалъ ми*!, что служилъ когда-то 
съ твоимъ отцомъ, и желаетъ, чтобъ я тебя ейу представилъ. 

— Очень лестно. А что за челов4къ, между прочимъ, 
твой будущШ тесть? 

— Сразу отвечать на это довольно трудно, отв4ча1ъ Кем- 
скШ, помолчавъ. — Скажу теб4 одно на первый случай: чело- 
в^ъ онъ далеко не за урядъ, и все р'бже и р'&же попадают- 
ся так1е въ наше время. „Чемисаровы литые родятся", ска- 
залъ онъ мн* однажды. И точно, онъ какой-то литой съ го- 
ловы до ногъ. Случалось мн4 встречать, хотя бы между на- 
шими старыми моряками, людей съ характеромъ, жел']^з- 
ныхъ, повидимому, людей. И такъ и смотришь на него, и 
вс4 смотрятъ; а поразобрать его жизнь поближе, не въ томъ, 
такъ въ другомъ случае погнулся челов'Ькъ,г-жел'Ьзо-то кряк- 
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нуяо. А Павелъ Васильевичъ какъ родился, такъ и поднесь. 
Я жизнь его блиэто знаю, отецъ мой бнлъ съ нимъ зншомъ 
соровъ л^тъ,— незнблемъ кавъ медный памятнивь. Онъ ю 
продолжеше всей своей жизни ни разу не усомнился въ томъ, 
что ему следовало д^ать, не уступилъ ничьему чужому 
мн^шю и не изм^нилъ однажды принятому имъ нам^ретю, 
чего бы это ему ни стоило. Анекдотовъ про него я бы могъ 
разсказать ^теб^ бездну. Вотъ, наприм^ръ: молоденьвимъ 
мальчивомъ поступилъ онъ въ службу, въ гвардаю, и сразу 
вавъ-то пошелъ очень быстро. Онъ былъ уже капитаном^ 
въ начале царствованхя Александра Павловича. Единствен- 
ный сынъ, насл^дникъ богатаго им^шя, он:ь жилъ разгульно, 
много тратилъ. Но отецъ его былъ свупеневъ, жилъ без- 
выездно въ деревне и, узнавъ, что сыпь замотался въ Пе- 
тербургЬ, вытребовалъ его къ себ-Ь. У нихъ по его ггрИвхЬ 
произошелъ сл^дующхй разговоръ: 

— Ты хоть и гвардаи капитанъ, говоритъ ему отецъ, — а 
раззорять меня я теб^ не позволю. Ты, говорятъ, въ долги 
вл^зъ? 

— Есть малое толиво, отв4чаетъ сынъ. 

— Кавъ же ты см^лъ? Разв^ того, что получаешь отъ 
меня, мало теб4? * 

— Мало по роду моему и звашю. 
Старикъ разсердился. 

— А если я тебя и вовсе наследства лишу, кавую ты 
тогда п^сню запоешь? 

— А тогда я буду питаться щами и вашей. 

— Бавже, разсказывай! Силишви-то на это не хватитъ! 

— На другой день, на зар4, Павелъ Васильевичъ у^халъ 
изъ деревни, ни съ в4мъ не простясь, и, вернувшись въ Пе- 
тербургъ, подалъ просьбу о переводи его въ армейсвШ 
полкъ, отправлявшШся въ Грузш. Отецъ узналъ объ этомъ, 
когда сынъ былъ уже на линш. Съ первою же почтой онъ 
послалъ ему порядочную сумму денегъ, догадавшись, что все 
д^ло вышло изъ этого разговора. Но сынъ, получивъ по- 
вестку, не принялъ денегъ и вернулъ ихъ обратно старику 
съ письмомъ, въ которомъ говорилъ, что и царсваго жало- 

СОЧИНВШЯ в. М. МАРКВВИЧА, I. 2 



18 типы ПРОШДАГО. 

ванья ему довольно, чтобы не умереть съ голоду. И нова 
отецъ быль въ жяваж%, ле пршшлъ отъ него . ни гродш. Онъ 
сдерасалъ слово, питался щами и вашей изъ солдатсваго 
вотла и, что всего замечательнее, це зналъ уже потомъ нн- 
вавой другой пищи во всю свою жизнь. Несвольво лфтъ 
спустя, отецъ его умеръ, и онъ вомандовалъ полвомъ въ 
действующей армш. Онъ вормилъ важдый день своихъ офи- 
церовъ отличными обедами, а самъ, сидя на хозяйсвомъ 
м^те, хлебалъ свои солдатсв1е щи и запивалъ вашу ввасомъ, 
в(риговаривая, что отъ хорошихъ привычевъ отставать не 
следуетъ. 

— Онъ въ двенадцатомъ году отличился? спросилъ я 
Бемсваго. 

— За Бородино Георпя получилъ. Ему предстояла блестя- 
щая варьера, хотя онъ ни съ вавимъ начальствомъ ужиться 
не могъ; но зато вся арм1я знала о его невозл^утимом*^ 
сповойствш и стойвости въ деле, знала его воротеньвую не- 
мецвую трубву, воторую онъ не переставалъ сосать подъ 
самымъ убШственнымъ огнемъ непрхятеля. По возвращеши 
изъ Францш нашихъ войсвъ, ему предложили гвардейсвШ 
цолвъ. Онъ отвазался. „Не пойду", объявилъ онъ наотрезъ: 
„у меня спина безъ позвонвовъ." Стали йастаивать. Онъ от- 
вёчалъ формальною просьбой перевести его вновь на Еав- 
вазъ на службу. На него разсердились и перевели туда про- 
сто, безъ всяваго назначешя. Но своро после того прхехалъ 
на Баввазъ Ермоловъ, воторый его очень ценилъ и умелъ 
употреблять по способностямъ. Въ Петербурге продолжали 
на. него дуться и обходили наградами, а ему и горюшви 
мало: онъ воевалъ съ горцами и былъ совершенно доволенъ 
своею судьбой. Тольво разъ вавъ-то онъ пр1езжаетъ въ Тиф- 
лисъ, является въ главновомандующему. Тотъ встречаетъ 
его веселымъ восвлицанхемъ: „ну, братъ, встати приватилъ, 
навонецъ вотъ и тебе подарочевъ, насилу выхлопоталъ". 
И протягиваетъ ему футляръ. — „А васъ вто просилъ хлопо- 
тать?" отвЬчаетъ на это Павелъ Васильевичъ... „Да съ та- 
вимъ лицомъ, точно меня тутъ же живаго съесть собирался", 
разсваанвалъ потомъ ,смеясь Алевсей Петровичъ моему отцу. 
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встр^тясь съ нимъ на ваввазсвихъ водахъ: „подарочвовъ 
хн^ не нужно! Бъ неждуцарстше прад^^дъ ной, Авимъ Че- 
лисаровъ, на свой счетъ рать собралъ и съ вня^емъ Пожар- 
свинъ рядомъ въ Москву въ'Ьхалъ, тавъ ужь 1ш^ не при- 
ходится принимать подарочки^. И вышелъ, хлопнувъ дверью, 
послалъ ва лошадьми и уЬхалъ въ своему м^ту, въ Даге^ 
станъ. 

— Баринъ сердитый, ничего! свазалъ я: — родился тольво 
поздно. 

— И службу онъ оставилъ тавимъ же обрааомъ, продол- 
жалъ Кемсв1й. — Въ 1837 году онъ готовился выступить въ 
эвспедищю. Въ это время пр1^жаетъ изъ Петербурга вавой- 
то гвардейсв1й полвовнивъ участвовать въ этой эвспедицш 
и поступаетъ въ нему въ воманду. Наванун^ выступлешя, 
Павелъ Васильевичъ собралъ начальнивов^^ частей своего 
войсва и принялся весьма подробно и обстоятельно, по 
своему обывновенш, сообщать имъ свои распоряженхя. Пе- 
тербургсвому воину, воторый передъ этимъ ц4лые три дня 
сряду не пилъ, не %лъ, а все сид^лъ и тывалъ булавви въ 
варту Бавваза, повазалось вдругъ, что путь, по воторому 
должны были идти войсва, 'выбранъ неудачно. Онъ всталъ и 
самымъ в^жливымъ тономъ началъ: „Я бы осм'кзился заме- 
тить вашему превосходительству, относительно маршрута"... 
„Что вамъ угодно?" Полвовнивъ, все тавже вежливо и улы- 
баясь, изложилъ свое предположен1е. Павелъ Васильевичъ 
слушалъ. его, не перебивая и * дергая себя за ухо, — у него 
это привычва. Когда тотъ вончилъ, онъ его вдругъ спраши- 
ваетъ: „Давно вы на служб*?" — „Десятый годъ." — „Въ вам- 
пашяхъ бывали?" — „Я въ 1817 году изъ Пажесваго ворпуса 
вышелъ," объяснилъ нашъ стратегивъ, уже н4свольво озада- 
ченный. „Съ Еаввазомъ знавомы?" — „Н4тъ-съ, я въ первый 
разъ."— „Ну, тавъ вотъ вамъ теперь верный случай махнуть 
въ фельдмаршалы. Извольте принять воманду; я боленъ". Ты 
можешь себ^Ь представить, Ч1Х) за вавардавъ изо всего этого 
вышелъ. Стратегива-то, всл4дств1е этой исторш, отозвали въ 
Петербургъ, но потомовъ Авима Чемисарова не сдался ни нгк 
вав1я ув^щашя, подалъ въ отставву и у:{1^адъ съ Бавваза^ 
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— и куда же? въ деревшо? 

— Разуи^^ся. ЩгЬклть, нл первыхъ же порахъ вдн>- 
4вжсл и, заметь, въ первый разъ въ жизни, и сорока восыш 
яНтъ отъ роду женился на восемнадцати-л^тней д^вушв^ кра-' 
«авиц^, княжне Курлятевой, сироте, съ которою онъ встр^ 
тился въ нашемъ же дом%; она матери моей приходилась 
двоюродною сестрой. 

— И, пожалуй, счастливей бнлъ иного помоложе? И это- 
бываетъ иногда, зам^тилъ я, смеясь. 

— И конечно, такъ бы и случилось, возразилъ Кемскхй, — 
еслибъ онъ родился челов*комъ, а не Александровскою ко- 
лонной. Жена ему попалась отличная и любила его горячо^ 
несмотря на его тогда уже совершенно с4дую голову. Черезъ 
годъ по свадьбе у нихъ родились двойни: Наденька и брать 
ея, Васил1й, умерш1й уже дв^надцатил^тнимъ мальчикомъ. 
Павелъ Васильевичъ, говорятъ, былъ тогда наверху блажен- 
ства, б41:алъ по ночамъ о-босу-ногу къ дверямъ датской 
прислушиваться, не плачутъ-ли д4ти, и ходилъ весь день^ 
чуть не прыгая, дергая себя за ухо и мурлыча лодъ носъ: 

^ „Ты возвратился, благодатный!** 

Разговорчивъ онъ никогда не былъ, ласковъ еще мен'бе,^ 
но въ это время онъ какъ-то разцв^ъ и разнежился. Вхо- 
дитъ онъ однажды къ жен4 въ комнату. Былъ светлый ве- 
сеншй день. Жена его, стоя у открытаго окна, срывала витки 
сирени и, смеясь, кидала ихъ въ д4тей, игравшихъ на ковр'Ь 
у ея ногъ. Онъ тихо подошелъ къ ней и въ какомъ-то вне- 
заппомъ, не свойственномъ ему порыв*, обнялъ ее сзади за 
голову и крепко прижалъ къ груди. Она громко вскрикнула. 
Во-первыхъ, онъ ее испугалъ, а во-вторыхъ, крючкомъ ворот^ 
пика зад^лъ за волосы и очень больно. „Что это за солдат- 
СК1Я ласки!" вырвалось у ней въ первую минуту. „Я бы дала 
сейчасъ полжизни, чтобы вернуть эти несчастныя слова!" 
повторяла она часто потомъ, горько плача, покойниц* моей 
матери. Онъ взглянулъ на нее и весь переменился въ лиц*, 
„Извините, сударыня," сказалъ онъ и вышелъ изъ комнаты, 
И съ этой минуты все было кончено. Жена ему чужая стала. 
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Онъ сохранилъ вс4 приличхя, былъ учтивъ, даже предупре- 
дителенъ къ ней, но ласки его она уже болйе не видала до 
самой своей смерти. Шсволько разъ пыталась она объясниться 
съ нимъ; онъ каждый разъ уходилъ изъ комнаты. Отецъ мой, 
видя, какъ она тайно томилась и таяла, р'Ьшился заговорить 
€ъ нимъ объ этомъ. Онъ его выслушалъ, глядя на него во 
вс% глаза и не поморщившись. „Я ея не обижалъ", сказалъ 
онъ, когда отецъ высказалъ все, что у него было на дупйЬ, 
и началъ объ другомъ. Зная его характеръ, возобновлять 
разговора не было уже бол^е возможности. Такъ прожила 
бедная женщина еще три года, заболела горячкой и умерла. 
И странно: въ самую годовщину ихъ размолвки, 25 мая. Во 
все время ея бол4зни онъ не отходилъ отъ ея постели и яе 
допускалъ никого другаго ходить за ней. Передъ самой кон- 
чиной она просила, рыдая, у него прощешя. „Не виновата^" 
сказалъ онъ только. Но когда все было кончено, онъ рух- 
нулся вс^мъ т^ломъ на трупъ, приникъ къ ея губамъ и 
такъ и замеръ. Его подняли безъ чувствъ, синяго. Пустили 
кровь, она едва пошла. Когда онъ пришелъ въ себя, онъ 
заперся въ своемъ кабинете, не отзывался ни на чей голосъ 
и не принималъ никакой пищи. Онъ вышелъ оттуда на 
четвертый уже день, и то благодаря моей матери, которая 
придумала привести д^тей къ дверямъ кабинета и выучила 
ихъ просить: „папа, папа, выйди къ намъ, не покидай си- 
ротъ". Онъ отперъ двери и вышелъ, шатаясь, и такъ худъ, 
что матушка всвриЕнула ота испуга. Он* пожаль ей руку, 
обнялъ д4тей и тспросилъ: „похоронили?" На утвердительный 
отв^тъ матушки онъ кивнулъ головой и молча вышелъ въ 
садъ. Съ гбхъ поръ никто никогда не слыхалъ, чтобъ онъ 
лроизнесъ имя покойницы. 

— А дочь онъ такъ же сильно любитъ? сказалъ я. 

— Да, но такъ же молчаливо, такъ же сдержанно, какъ 
я жену. Такъ какъ, по вс^мъ в^роятхямъ, Наденька должна 
пережить его, мы, вероятно, на томъ св^т^ только узнаемъ, 
насколько именно онъ любилъ ее зд^сь, отв^чалъ, усме- 
хаясь, КемскШ. 



IV. 



В^ ЭТО время дверь отворилась, вошелъ челов^^къ, неся 
осторожно на подносе бокалъ съ шампансвимъ, и поднесъ его 
въ ЕемсБОму. 

— Чтб это? спросилъ этотъ съ удивлешемъ. 

* — Господинъ Зв^ницынъ изволили вамъ прислать. 

— Какой Зв4ницынъ? Ахъ да! Гвардеецъ? 

— Точно такъ-съ. 

— Благодари. Гд4 онъ сидитъ? 

— Вотъ тутъ-съ, отв^чалъ слуга, подымая оконную стору^ 
и вышелъ. 

Мы взглянули въ окно. Оно выходило въ большую залу^ 
величаемую въ гостинниц^ Шевалье зимнимъ садомъ. Посреди 
ея обедала за длиннымъ столомъ веселая разгульная компа- 
шя, состоявшая изъ людей вс^хъ возрастовъ, по преимуще- 
ству изъ петербургской военной молодежи и московскихъ уб^- 
ленныхъ игроковъ. Между ними р'1зко бросался въ глаза вы- 
С0К1Й, изящный Зв^ницынъ, въ эполетахъ какой-то особен- 
ной, толстой, формы, небрежно-ловко сваливавшихся на грудь^ 
и въ осл4пительно-б4ломъ жилет* подъ лацканами разстегну- 
таго скЬтлозеленаго сюртука. Об4дъ былъ въ полномъ раз- 
гар*. Среди нестройнаго гама возгласовъ и тостовъ можно 
было разслышать, какъ чей-то раздирательно-фальшивый теноръ 
старательно вшЛвалъ: 

Поо(И§|Х1агь очень плотно 
У мусьё, мусьё Луи, 
Ходимъ шумно, беззаботно, 
Вдоль по улжц^^ любви, и, и... 
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Ц'Ьлнй хоръ подхватилъ за нимъ: 

Ахъ1 еслибъ школы театральной 
Не ватворялъ бы намъ Творецъ! 
Ахъ! еслнбъ въ школФ те-а-тральной 
Начальникъ былъ бы не.... 

Конца нельзя было понять, его поврылъ общШ хохотъ. 

— Притворить дверь, сказалъ БемсвШ, подымаясь съ мши- 
ста. Раздирательный фальцетъ продолжалъ между тбмъ: 

Вотъ Анюта Прихунова, 
Вотъ Макарова-душа, 
А угь Маша Соколова, 
Боже мой, какъ хоро.... 

Оглушительный голосъ прервалъ его: 

— За здоровье нашихъ, господа! Ура! 

— Урра! завопила вомпанк ему всл^дъ. 

— Эва ихъ разобрало! свазалъ я. 

— И чтб ему вздумалось подчивать меня? За что велив1я 
милости? примолвилъ съ неудовольств1емъ БемсвШ, отодвигая 
отъ себя рюмву, присланную ему Зв^ницынымъ. 

— Это, любезный мой, по вс^мъ правиламъ рыцарсвой 
науви, свазалъ я, — все равно, вавъ вогда противнивн салю- 
туютъ другъ друга рапирами, прежде ч^ъ выпасть другъ на 
друга. 

— А разв^ онъ им^етъ вав1я-нибудь нам&рен1я насчетъ... 
восвливнулъ КемсвШ, всвидывая на меня свои болыше глаза, 
и весь вспыхнулъ. 

— О, милый мой, ты сердцемъ тотъ же все нев&жда! 
отв^^чалъ я ^у, пародируя известный ПушвинсвШ етихъ о 
Ленсвомъ. И, точно, онъ походилъ на Ленсваго въ эту мин 
нуту, еще недоум^ваюпцй, но уже взволнованный и ревни- 
вый. — Если ты не зам!Ь1илъ до атихъ поръу что она можетъ 
и не одному теб^^ нравиться^ то пойму «по враймейм^Ьр^, что 
дто совершенно естественно и что сердиться на это нед&по# 

— Я и не сержусь, возразилъ онъ^ — я нахожу тодьво ди- 
вимъ со стороны челов^ва, воторый вчера чуть-ли не въ пер- 
вый разъ отъ роду увидалъ ее...- 
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— А что говоритъ Ромео, когда въ первый равъ встре- 
чается съ Джульетой? Разв^ не помнишь, вак^ Англичанинъ 
нашъ въ лице^ завывалъ чувствительно: 

ГИс! ту ЪевтЬ 1оув ^111 по1У?» *) 

— Помню, свазалъ БемсвШ, улыбнувшись лицейскому 
воспоминашю, — но помню также и италхянскхе стихи, кото- 
рые гласятъ, что: 

Ьа8С1а1;е о|^ш брегапга и пр. 

— Ну, конечно. Вотъ видишь, кав1е мы съ тобой обра- 
зованные молодые люди. Можетъ-ли посл% этого придти 
кому-нибудь въ голову обидеть насъ? 

Эта шутка окончательно развеселила моего моряка. 

— Однако въ долгу у этого Ромео я все-таки никакъ 
не хочу оставаться, сказалъ онъ. 

Онъ позвонилъ. Вошелъ слуга. 

— Бутылку шампансваго! 

— Какого прикажете? 

— Какого хочешь. Какое пьетъ господинъ Зв^ницынъ? 

— Они пьютъ лодеръ-съ. 

— Редереръ, то-есть? 

— Такъ точно, подтвердилъ слуга. 

— Ну, такъ редереру; налей стаканъ и отнеси ему отъ 
меня, а что останется — можешь выпить за его здорюье. 

Черезъ несколько времени кто-то постучался къ намъ 
въ дверь. 

— Кто тамъ? 

— Реп* оп еп^гег? спросилъ чей-то густсЛ и учтивый 
баритонъ. 

— Милости просимъ. 

Дверь отворилась. Вошелъ господинъ Зв^ницынъ, соб- 
ственной особой, ' въ своихъ толстыхъ эполетахъ и осл^пи-^ 
тельбомъ жилете и съ стаканомъ въ рук%. 

Я зам^тилъ, что Кемскаго передернуло. '• 



*) Любило-ли сердце мое до этой нжнуп!? 
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— Де вше уели уоив гевЕ1егс1ег регеоппеИетеп!;, об^яснилъ 
изящный офицеръ на томъ своёобразномъ нар^чш, которое 
ж поныне слыветъ за пахжксзкое въ казармахъ и иныхъ 
салонахъ столичнаго города С.-Петербурга. 

— За что же7 вы меня предупредаии, дробормоталъ 
КемскШ^ показывая на нетронутое икъ до того шампанское 
на стод%. 

— РеттеЦег. то1 ёопс йе Ьо1ге се увгге ауес уоив, 
предложилъ З^ницынъ, прцсаживаяеь къ намъ, — еслн только 
я вамъ не пом^шалъ, тевв1еигд..^. 

КемсцШ, не отвечая, взялъ рюмву. Они чокнулись. 

— Ё! тош1еиг не ргеи<1 рае ее тш? спросилъ гвардеецъ, 
обращаясь ко мн§ съ самою предупредительнсш), любезною 
улыбкой. 

— Очень вамъ благодаренъ, я не пью никакого «вна^ 
извинился я. 

— Скажите! сожалительно произнесъ онъ, покачавъ го- 
ловой, и зат^мъ обратился къ Бемскому, прося познакомить 
его со мной. 

— Господинъ Зв4ницынъ, ***, старый мой товартщъ, 
офищально представилъ насъ другъ другу Бемск1й. 

— Бы также служили во флот^? спросилъ меня вдругъ 
ЗкЬницынъ. 

— Штъ-съ, я всегда бнлъ мирнымъ гражданиномъ. 

— Мы товарищи по Лидею, объяснилъ ему ВемскШ. 

— Ахъ! рагйоп!... 

И онъ взглянулъ на обоихъ насъ, но добавивъ на этотъ 
разъ къ своей заискивающей улыбке изв'Ьстную порщю ува- 
жешя во взгляде, чего видимо, по его мн^нш, заслуживало 
воспитавшее насъ привилегироваЪ[ное заэедеше, изъ. нотораго 
молодые люди выходятъ въ св^тъ съ большими чинами. 

— Бакъ же 8то вы, вапв шсЦасгёиоп, попали вдругъ 
изъ Лицея въ морскую службу? спросилъ онъ Бе1№каго. 

— Да такъ же, какъ и вы, вероятно, попали въ вашъ 
полкъ, — по охот^, отв^чалъ ему тотъ довольно спокойнымъ 
тономъ, въ которомъ мн% было, однако, легко угадать. едва 
сдерживаемое нетерл^хе. 
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— Вы въ гвардейскомъ эвипаж'Ь состоите? спросилъ опять 
Зв^ницынъ. 

— Я служу въ Черноморск01Гь флот* и въ Петербург* 
семь л^тъ не былъ. 

— Скажите! проц^дилъ . гвардеецъ, взглянувъ на пуговицы 
мундира Кемсваго. Изображенный на нихъ якорь не остав- 
лялъ никакого сомн^шя въ томъ, что морякъ нашъ не при- 
надлежалъ къ гвардш. Г. Зв^ницынъ еще разъ задумчиво 
поднялъ на него глаза; видно было/ что ему никакъ не дава- 
лось, чтб бы за личность такая могъ быть его собесЬдникъ? 
И изъ такого заведешя вышелъ, изъ котораго набираются 
дипломаты, статсъ-секретари и св^тсше люди, и фамилш 
старинную носить, и наружностш взялъ, пожалуй, и вдругъ 
забился на службу куда-то въ провинщальный флотъ, и въ 
Петербургъ не ищетъ перейти.... 

— Хорошо у васъ производство? пожелалъ онъ узнать 
навонецъ. 

Меня 8Т0 начинало очень забавлять. 

— Да, кстати, Кемск1й, вмешался я, — мн4 хотелось дав- 
но тебя объ этомъ спросить: скоро-ли теб4 достанется въ 
адмиралы? 

— А теб* какая забота? спросилъ онъ, съ удивлешемъ 
глядя на меня. 

— Интересно знать, любезный другъ. В^дь, согласись, вс4 
мы служимъ для того, чтобы подвигаться впередъ, получать 

чины, 0ТЛИЧ1Я... 

— Разумеется, сегЫпетеп*, одобрительно поддержалъ 
меня гвардеецъ. 

КемскШ понялъ наконецъ. 

— Въ лейтенантахъ я второй годъ, началъ онъ вполголо- 
са^ какъ бы соображая и принимаясь перебирать на паль- 
цахъ. — До капитанъ-лейтенанта восемь, • да шесть... При 
счастш, сказалъ онъ громко, — особенно, если будетъ кам^ 
п8В1я^ черева тридцать л^тъ могутъ произвести въ контръ- 
адмиралы. 

— Черезъ тридцать л4тъ?! 

Зв^ницынъ посмотр'Ьлъ на него такъ, какъ будто гово-* 
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рЕдъ: „Эге, брать, да, я вижу, ты тавъ швахъ, что съ то^ой 
не стоить времени тратить." 

И оиъ тутъ же прекратилъ всяк1я объяснешя о производ- 
стве и чинахъ, обратившись ко мн§ съ вопросомъ: 

— Вы не принимаете участ1я въ зд^шнихъ удовольств1яхъ? 
^- Напротивъ, откЬчалъ я, — вакъ только въ какомъ-ни- 

будь дом*]^ зажгутъ дв^ свечки, туда, можете быть, уверены, 
третьимъ являюсь я. 

— СЬа-а*агшап1;! Еакъ же это мы съ вами по сю пору, 
не встречались? 

— Очень просто: вы меня не заметили. На балахъ я не 
танцую, а только смотрю изъ угла и любуюсь вами. . Вы по- 
ложительно первый у насъ танцоръ, и дамы наши не да- 
ромъ... 

— Моп Вхеп, диапё 1а па1.иге уош а ёоппё ид 1а1еп1;, 
уоив ватег, оп уоиз гесЬегске, прервалъ меня Звеницынъ 
этою скромною фразой и небрежно приподнялъ эполетшси. — 
А надо признаться, примолвилъ онъ, — что такую коллекщю 
красавицъ, какъ у васъ, можно встретить... 

— Только у насъ? докончилъ я. 

— Такъ точно, подтвердилъ онъ торжественно. — Не зна- 
ешь решительно, кому изъ нихъ поднести пальму совершен- 
ства. — И началъ высчитывать, приходя мало-по-малу въ па- 
восъ: — Графиня Иглова-Донатова, 1а ргхпсевзе Мапе Ьеуш- 
вк!, СаАегше Мо1оГ, княгиня Наталья Шатунская е! 1а сЬаг- 
тап1;е <1ёЬи1;ап<;е дЪхег, ваша кузина, досказалъ онъ, обра- 
щаясь къ Кемскому. 

„Вотъ оно, куда гнуло!" подумалъ я. 

Пр1ятель мой поднялъ голову и взглянулъ ему прямо въ 
глаза. 

-^ Какая кузина? 
- — М-11е Чемисарова, которая нынче утромъ доставила 
мне удовольств1е познакомиться съ вами, поспешно объяснйлъ 
Звеницынъ. И не менее гк^^Лтво спросилъ затемъ:— Ведь 
вы родня ей? 

— Родня, отвечалъ нехотя Еемсшй. 

— И бливше? Нне сказали, вы ей двоюродний брать. 
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— Троюродный, медленно и внятно проивнесъ морякъ. 

— Троюродный? повторилъ слегка дрогнувшимъ голосомъ 
кирасиръ.— Сош1п ^1 1а цюде (1е Вге1;а§^е, почелъ онъ поче- 
му-то нужнымъ перевести это родство по-французски, — 
€ка-«-жите! 

Но къ чести его светскости должно сказать, что замеша- 
тельство его продолжалось недолго. 

— Въ такомъ случае, сказалъ онъ совершенно непрннуж- 
денно, — вы ткжь более способны разделить 1;ои1;в топ ад- 
т1га1;юп (1е сейе Ьеаи1;ё з! ёс1а1;ап1;е... е1 з! ё1ё§;ап{е, домол- 
вилъ онъ и лизнулъ себя языкомъ по губамъ, какъ будто въ 
награду за то, что такъ ловко выразился. 

Еемск1й не отвечалъ ни полусловомъ; онъ, опустивъ гла- 
за, нервически барабанилъ пальцами по столу. 

„Придется еще повозиться съ этимъ Венещанскимъ Мав- 
ромъ изъ Камчатки!^ подумалъ я, мелькомъ окидывая его 
взглядомъ. 

— Вы сегодня въ веселомъ обществе обедали, сказалъ я 
Звеницыну. 

— ^ие уои1е5й уоиз? товарищи; все это какъ-то разомъ 
наехало сюда изъ Петербурга, отказать нельзя, оп зе {ахззе 
еп<;га1пег. Мо! ]е п'ахте раз аи (оп<1 сез сотра§п1е8 Ьгиуап- 
1;е8, пргодолжалъ онъ изъясняться на своемъ условномъ фран- 
цузскомъ языке,— Однако я въ вашемъ прхятномъ обществе 
совершенно позабылъ, что они меня тамъ ждутъ, спохватился 
онъ вдругъ и поднялся со стула. — Аи геуо1г, те881еиг8, не 
увидимся-ли мы въ театре? 

— Я буду, сказалъ сухо Еемскхй. 
Звеницынъ раскланялся и вышелъ. 

— Очень тебе нужно, едва затворилась за нимъ дверь, 
напустился я на моего моряка, — очень нужно было объяснять 
ему степень твоего- родства съ Чемисаровой. Оставь его въ 
заблужденш, что ты ей двоюродный брать и не можешь по- 
этому претендовать на ея руку, — ведь онъ бы тебя въ на- 
персники избралъ, сталь бы поверять тебе свои сердечныя 
тайны, ^поннмаешь-ли ты это? Ведь это, милый мой, такимъ 
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бы вомизмомъ запахло, что я не понимаю, кавъ ты решился 
липгать себя этого удовольств1я. 

— Чортъ бы его нодралъ! промолвилъ съ сердцемъ Кем- 
€В1й.^— Очень забавны были бы для меня его сердечныя тай- 
ны! Меня и такъ всего подмывало, пока онъ объяснялъ свою 
аёт1га1;10п Ле сеИе Ьеаи(;ё 81 ё1ё§ап1е.... Сважи, пожалуйста^ 
съ новою тревогой обратился онъ во мн4, — неужели есть 
женщины, воторымъ можетъ понравиться этотъ шутъ по- 
лосатый? 

— Есть, милый мой, и даже очень много, но я, не обме- 
нявшись еще ни единымъ словомъ съ твоею врасавицей, го- 
товъ сейчасъ головой поручиться, что она не изъ числа ихъ. 
А вотъ за тебя не поручусь, что ты среди Чувчей и Але- 
утовъ не позабылъ своего европейсваго происхождешя. Ты 
въ вавой-то первобытной дивости обретаешься, любезный 
другъ, прими это въ св4д4шю. 

— Да в4дь и время нужно, чтобы снова втянуться въ 
вшпя безобраз1я, отв4чалъ онъ, но уже совершенно усповоен- 
нымъ голосомъ и понивнувъ головой, вавъ виноватый. 

Мой добрый Кемсв1й, — трудовая служба, одиночество, дол- 
гое пребыван1е подъ далевими небесами сохранили въ немъ 
всю д^тсвую впечатлительность его сердца. Онъ, я убеж- 
дался, былъ въ настоящую минуту все т^мъ же ребенвомъ, 
вакимъ мы все любили и * баловали его въ стенахъ Лицея. 
И темъ дороже, темъ милее былъ онъ для меня. Кавъ жалва 
вазалась мне, въ то самое время, вогда я пенялъ ему за 
гр^^хи его неведешя, моя собственная дюжинная и безплодная 
опытность! 

— Шедемъ со мной въ театръ! свазалъ онъ мне, выходя 
отъ Шевалье. Сегодня Вильгельма Телля Россини даютъ. 

— И даже отвратительно, домолвилъ я. -^ А впрочемъ 
поедемъ. 



у 



Мы пр1^хали в'Ь театръ во-время. 

Вильгельма Телля (читай Карла Смгьлаю, благонан^Ьрен*- 
ный читатель.) давали въ пользу певицы, которая въ то время 
располагала значительнымъ числомъ поклонннковъ. 

Театръ былъ полонъ. Въ касс4 ч)ставалось два билета во 
второмъ ряду; мы взяли ихъ съ Кемсвимъ. 

Флейта заливалась трелями въ апЛаЫе увертюры, вогда 
мы вошли въ залу. Вся Москва была тамъ, Москва во всей 
разнохарактерности ея житейскихъ привычекъ. Въ бель- 
этаже, рядомъ съ барыней въ блонде и кружевахъ, съ низ- 
ко-обнаженными плечами, сид4ла, въ темномъ гродетуро- 
вомъ капоте, женская личность изъ купецкаю звашя, съ 
одутлою щекой, подвязанною чернымъ платвомъ! Подл'Ь дожи, 
зг^ключавшей въ себ4 съ полдюжины отборн'Ьйшихъ москов- 
скихъ львовъ, во фракахъ и б'Ьлыхъ галстукахъ, ц'&зая 
дюжина д'Ьтей, начиная съ длиннаго всклоченнаго гимна- 
зиста и кончая сюсюкающимъ младенцемъ л^тъ четырехъ, 
громоздилась жцвою пирамидой, вытягивая шеи и тыкая на- 
перерывъ руками по направлен1ю занавеси. ИзрЬдка доле- 
талъ оттуда до партера тоненькШ визгъ, и зат^мъ въ лож* 
происходило колебан1е, напоминавшее , зыбь на мор^: это 
значило, нянька выдергивала виновника изъ толпы своихъ 
питомцевъ и уводила его въ корридоръ для подобающаго 
наставлен1я. Въ креслахъ какой-то новоиспеченный гуса- 
рикъ, въ мундир* съ иголочки, безпрестанно привставалъ 
и обводилъ залу глазами, исполненными ноющаго выражен1я. 
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вавъ бы умоша зрителей не предполагать, чтобы могло 
быть что-нибудь общее между ншиъ л двумя обширными бо-^ 
родачами въ лисьихъ шубахъ, возс^авшими справа его и 
сл^ва. Въ первыхъ рядахъ сидйзи поклонники местной Терп- 
сихоры. Облеченные въ модные кд'1тчатые шаровары, со- 
четашя цв^товъ самаго изумительнаго, съ огромнейшими 
булавками въ пестр^йшихъ шарфахъ, и въ усахъ разнообраз- 
н^йшаго рисунка, вс^ они, молодые и старые, носили на 
особахъ своихъ то достойное зависти выражеше независи- 
мости, которымъ отличается Москвичъ, состоящШ въ пр1я- 
тельскихъ отношен1яхъ, на ты, со всЬми полицеймейстерами 
столицы. Патрхархомъ ихъ, казалось, былъ н^кхй Гол1афъ, 
въ очкахъ и съ толстою палкой въ рук*!, господинъ, для ко- 
тораго снисходительная театральная дирекц1я согласилась 
устроить особыхъ разм^ровъ кресло, такъ какъ въ обыкно- 
венное онъ вмещаться не могъ. Предаиетомъ его страсти, 
скажу мимоходомъ, была корифея съ не мен^е его самого 
монументальнымъ развит1емъ формъ. На его пожирающхе 
взгляды д^ва эта отвечала со сцены невинно-датскими улыб- 
ками, добросовестно выкидывая въ то же время своими, со- 
стоявшими на службе, ногами, при чемъ показывала публике 
пятку величиной въ лошадиную голову. Подле Голхафа юлилъ 
и мотался, шушукалъ съ соседями некто Вашневъ, Ноздревъ 
московскихъ салоновъ того времени, невысок1й и плотный 
брюнетъ, съ маленькими, бегавшими какъ у озлобленной 
крысы глазами и совершенно плоскимъ лицомъ, о которомъ 
Ерусановъ, не стесняясь, при самомъ его владельце, выра- 
жался такъ: что-де эта физ10ном1я самою природой на то 
именно устроена, чтобъ ее можно было прикрыть вплотную 
ловко пущенною въ нее тарелкой.... 

Въ ближайшемъ къ сцене бенуаре, съ правой стороны, 
почти рядомъ съ занятыми нами креслами, сидела, лицомъ 
къ сцене, девушка, которую до сихъ поръ я, передавая 
слова Бемскаго, безцеремонно называлъ Наденькой; пора на- 
звать ее, согласно съ прилич1ями, полнымъ ея именемъ: си- 
дела Надежда Павловна Чемисарова. Въ глубине ложи сто- 
мъ, опершись о стенку, ея отецъ. Наружность его мне 
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очень понравилась, хотя мало отв'бчала тому образу, который 
я составилъ себ^ о немъ посжЬ разсказовъ Кемскаго. Въ немъ 
ничего не было генеральскаго, даже военнаго, кром^ раавб 
густшсъ с^дыхъ усовъ и откинутой несколько назадъ голо- 
вы, — сл^дъ долгоносимаго высркаго мундирнаго воротника* 
Черный партикулярный сюртукъ, съ едва 8ам1»тною Георпев- 
скою ленточкой въ петлиц']^, свободно обнималъ его почти 
юношескШ стань. Росту онъ былъ средняго, худощавъ, но 
вся его особа носила печать какой-то сознательной и без-* 
пощадной силы. Сух1я очерташя его черепа были чрезвычай- 
но благородны. Съ перваго раза чувствовалось въ этомъ чело- 
ъ'Ьк'Ь присутствхе того, чему доморощенные наши современ- 
ные нивелеры придумали назван1е бтьлой кости и надъ ч^мъ 
они издаиваются съ ожесточенхемъ весьма сомнительнаго свой- 
ства. Онъ гляд4лъ впередъ безц4льно, съ полнымъ равноду- 
Ш1емъ, повидимому, и къ музыке, и ко всему окружающему. 

КемскШ между т4мъ тщетно усиливался заставить магне- 
тизмомъ воли обернуться къ нему лицомъ красавицу, одну 
роскошную косу которой онъ могъ видеть съ своего мФста. 
Онъ не выдержалъ и вышелъ изъ креселъ въ ту минуту, какъ 
взвилась занавесь и посл^дн1е аккорды увертюры замирали 
подъ громомъ рукоплескашй. 

Онъ тихо вошелъ въ ложу Чемисаровыхъ. Старикъ слегка 
повернулъ голову и, узнавъ его, указалъ рукой на остававшее- 
ся свободнымъ м-Ьсто впереди ложи. Это было, видно, сверхъ 
всякихъ ожидашй Кемскаго; онъ с4лъ съ просв4тл4вшимъ 
лицомъ противъ Надежды Павловны. 

Прежнею безцв'Ьтною улыбкой улыбнулась она, увид^въ 
его. Онъ живо наклонился къ ней, что-то шепча и глядя на 
нее съ безконечною нежностью; но это продолжалось не дол- 
го. Надежда Павловна приподняла об'Ьими руками тяжелый 
бинокль и навела его на сцену. 

Кемск1й отодвинулся отъ нея, нахмурясь. 

Изъ глубины ложи скользнулъ по дочери взгЛкдъ старика 
Чемисарова и снова безц'бльно заблуждалъ по зал^. Зам^тилъ 
ли онъ ея безучастхе къ моему б'Ьдному прхятелю, известна 
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лл ему была ея при^пгаа, — ничего не свазалъ этотъ взглядъ, 
холодный и неуловимый, вакъ блесвъ стали.... 

Въ начале перваго антракта ЕемсвШ вернулся ко мн^. 

— Пойдемъ, сказ1алъ онъ, — я тебя представлю Павлу 
Васильевичу. 

— Сд&[ай одолжеше. 

Мы вошли въ ложу. Кемсшй назвалъ меня. Чемисаровъ 
подалъ мн4 руку. 

— Я вашего старика зналъ; честный быль челов^къ, 
сказалъ онъ мн^ съ перваго слова. 

Я поклонился. 

— Вы, говорятъ, усердствуете на служб*? спросилъ онъ 
зат^ъ, съ какимъ-то двусмысленнымъ выражешемъ и дергая 
себя за ухо. 

— Служу, какъ могу. 

— Еакъ по-вашему: д4ло д'Ьлаете? 

— Разв4 т4мъ, отв4чалъ я смеясь, — что, выйди я, на мое 
м^сто сядетъ другой, который, пожалуй, д&[а отъ вздора отли- 
чить не сум4етъ. 

— Такъ! сказалъ онъ, одобрительно взглянувъ на меня. — 
Правды у насъ н^тъ, да и едва-ли когда будетъ; хэлсъ и на 
томъ спасибо! Садитесь. 

И указалъ мн* рукой на м^сто, оставленное Еемскимъ, 
противъ дочери. 

Я уселся. Еемск1й занялъ стулъ рядомъ съ девушкой. 

— Полюбите его, КасИпе, сказалъ онъ ей съ улыбкой, 
указывая на меня, — онъ хороши челов4къ, я его съ детства 
знаю. 

Въ это время с1яющ1й Зв^ницынъ, въ мундир']^ и метя 
полъ б'&хымъ султаномъ своей каски, подошелъ изъ перваго 
ряда креселъ къ нашей лож'Ь. 

— Отъ этого господина на дн4 морскомъ не упрячешься, 
пробормоталъ Бемсшй, откидываясь назадъ, за спину Надежды 
Павловны. 

— Сотте с'ев! Ьеаи 1а шизгдие йе Коззии! возгласилъ 
офицеръ, ловко расшаркиваясь передъ девушкой. 

— В1еи Ъеаи! подтвердила Надежда Павловна. 

С0ЧИНЕН1Я В. М. МАРКВВИЧА, I. 3 
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— Но, увы, надо признаться, 1е8 сЬаи(;еиг8 гиавез 8оп^ 
р11о7аЫе8. Надо было бы праслать въ Москву, роиг ^иЧ^в 
ааеп!; 1е р1а181г (1'ё1ге арркисЦв раг уоив, тас1ето18е11е, при- 
молвилъ онъ съ отт^нвомъ н&кной галантерейности, — нашу 
итал1янскую оперу съ Гризи и Марго. 

ЕемскШ не вытерп'Ьлъ, всталъ и отошелъ назадъ въ ста- 
рику Чемисарову. 

— Конечно, это было бы хорошо, отвечала Надежда 
Павловна ЗкЬницыну, — но я въ первый разъ въ опер*! и 
совершенно довольна всЬмъ, что слышу. 

— Въ первый разъ? Скажите! — И взглянулъ на нее съ 
сожал^шемъ. — Впрочемъ, примолвилъ онъ снисходительно, — 
оркестръ зд^сь хорошъ, и хоры даже очень не дурны; видно, 
что ведетъ ихъ искусная рука. 

— Зд^сь отличный музыкантъ дирижеръ, сказалъ я ему. 

— Кто такой? 

— Шкто Хоганнисъ. 

— А! У насъ былъ некоторое время Риччи. Уоив зауег 
таёето18е11е, Вгсс!, ди! а сотрозё 1ш тёте дез орёгав; ип 
Ьошше (гёв сотте 11 &иЦ онъ даже дирижировадъ всегда 
въ желтыгсъ перчаткахъ.... 

— 1оганнисъ? раздался въ глубине ложи голосъ стараго 
генерала, пока Зв^ницинъ распростанялся о Риччи и пе- 
тербургской опер*: — Хоганнисъ, имя какъ будто знакомое.... 

— Да и мн4 тоже, сказалъ Кемск1й. — А! вспомнилъ! у 
него, кажется, учился вашъ Кирилинъ? 

Надежда Павловна вдругъ наклонилась надъ самою рам- 
пой ложи и глухо, съ какимъ-то замирашемъ въ голосе, спро^ 
сила Зв^ницына: 

— Кто эта дама? * 

— Гд4? 

— Тамъ.... у оркестра? 

— Ахъ, кстати! говорилъ между т^мъ КемскШ генералу: — 
я еще и не усп&гь спросить васъ про Кирилина. Что онъ? 

— Переселился, вакъ-то странно отв^чалъ ему тотъ. 

— Вотъ какъ! Куда же? 

— На тотъ св^тъ. 
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— Рах(1оп, та<1ето18е11е; я решительно не понимаю, о 
какой дан^ вы говорите. У оркестра н^тъ никмой дамы и 
быть не можетъ. Разв^ Вашнева вы приняли за даму? см^- * 
дсь спросилъ Зв^ницынъ Надежду Павловну. 

— Вашнева? повторила она какъ бы съ-просонокъ. 

— Сходства однако мало^ продолжалъ онъ шутливо. — А 
зы его знаете? 

— Знаю.... н^тъ.... я совсЬмъ его не знаю, я совсЬмъ о 
другомъ хот&[а спросить васъ, сказала она, и засмеялась. — 
Но мне показалось, что плечи у нея вздрагивали подъ кисеей. 

— Уоив ёЬеа (гёз (1181га1(е, шаёетохзеИе, съ лукавымъ 
видомъ заметилъ гвардеецъ. 

А за нами продолжался разговоръ: 

— Кирилинъ умеръ, огорченнымъ голосомъ говорилъ 
^Кемск^й, — такъ молодъ! Бакъ же это случилось? 

— Утонулъ, какъ бы нехотя отв^чалъ старикъ. 

— И давно? 

— • Прошлымъ л^томъ. 

— 1е уоа8 8а1ие, та<1ето18е11е, началъ раскланиваться 
Звеницынъ. 

— Вы уже уходите? воскликнула она. 

Для всякаго, кто бы онъ ни былъ, и гораздо поскромнее 
нашего петербургскаго льва, зазвучали бы теперь О^щашемъ 
эти встревоженныя, чуть не умоляющ1я слова. 

Но не темь представлялось для меня ихъ настоящее зна- 
чеше. Еакая-то таинственная драма несомненно разыгрыва- 
лась въ эту минуту предо мной, но я понималъ, что героемъ 
ея не могъ быть Звеницынъ. А онъ С1ялъ и поводилъ гла- 
вами, поднявъ ихъ на бледную девушку съ такимъ восторжен- 
нымъ и маслянымъ выражешемъ, съ какимъ никогда влюблен- 
ный' котъ не взиралъ на свою возлюбленную... 

— Я боялся вамъ наскучить, говорилъ онъ, — тате уои8 
с1еуе2 ё1;ге Ь1еп регвиаёёе, таёетохвеПе, ди'оп пе уоийгак 
^ата^8 уоиз дшйег. 

— Кирилинъ утонулъ? переспрашивалъ между темъ Кем-. 
СВ1Й и примолвилъ: — а его мать все у васъ? 

Ответъ замедлился. 
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— Завтра, говорятъ, будетъ балъ въ собранш? лосп4шна 
спросила Надежда Павловна, вавъ-то судорожно открывая к 

'закрывая в'Ьеръ передъ лицомъ. 

— Переехала въ городъ, отвЪчалъ наконецъ Бемскому 
генералъ. 

— Вы будете? «просилъ въ свою очередь Зв^ницынъ т4мъ 
особымъ вврадчивымъ шептан1емъ, для* вотораго н^мцы изоб*' 
р^ли очень выразительный глаголъ: вЦ81егп. 

— Да, конечно, я очень хочу; въ собранш, мн4 говорили, 
много бываетъ, и балы тавъ хороши всегда, проговорила она 
своро, своро, вавъ бы торопясь заговорить себя самое своими 
собственными словами. ' 

— Вы не отважете мн4 въ мазурке? еще тише спросилъ 
офицеръ. 

— Мазурва, да, вонечно, это очень весело, я очень люблю... 
Она положительно уже не знала, что говорила. За этимъ 

блестящимъ, двигавшимся в'Ьеромъ можно было уловить ли- 
хорадочныя исвры въ ея бл'Ьдныхъ глазахъ. Пальцы ея 'л'Ьвой 
руви, лежавшей на бархатной рамп4 ложи, ухватились за 
биновль и такъ и завочен4ли на немъ, — я это вид'Ьлъ. 

— Я ув4ренъ, что вамъ холодно, свазалъ я громво ей. 

— Да, немножко... Отчего вы думаете? проговорила она 
съ усил1емъ. 

— Въ этихъ ложахъ бенуара всегда дуетъ изъ маленьвой 
двери подъ сценой, чрезъ воторую музыванты проходятъ въ 
орвестръ, а она именно теперь отворена, объяснилъ я до- 
вольно естественно. 

— Вы совершенно правы, подтвердилъ Зв'Ьницынъ. — ^е 
топе сопееШе де уопз геМгег й, Гагг1ёге, та(1ето18е11е, при- 
молвилъ онъ, устремивъ на нее долгхй прощальный взглядъ^ 
и удалился. 

— Вамъ не м'Ьшало бы выпить чашву чаю. Я сейчасъ 
пришлю, свазалъ ЕемсвШ, подбегая въ ней. 

— Не хочешь-ли домой? спросилъ ее отецъ. 

— Н'Ьтъ, свазала она, вставая съ м4ста. — А чаю я выпью, 
мн'Ь точно холодно что-то. 
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я раскланялся. 

— До свидатя, свазал^ мн^ старивъ Чемисаровъ, между 
тбмъ вакъ дочь его прощалась со мной улыбкой, въ которой 
скачивалась какъ будто какая-то мимолетная и унылая бла- 
годарность.... 

Во второмъ акт^ вышла бенефицхантка, въ роли Матильды, 
въ шляп4 съ перьями и хлыстомъ въ рук4. Она была еще 
молода ц св'Ьжа, съ полными, румяными губами. Щлая 
буря хлопанья и возгласовъ поднялась при ея появленш. Она 
кланялась, приседала и складывала руки крестомъ къ горлу, 
н потомъ опять приседала и кланялась, при чемъ пок^Ионники 
ея могли удобно оц-Ьнить контуры вида самаго пр1ятнаго, 
волновавш1еся подъ лифомъ ея темнаго бархатнаго платья. 
.Букетовъ и подарковъ поднесено ей было въ изобилш. Въ 
числ^ посл^днихъ была даже дюжина серебряныхъ ложекъ, 
лрезентъ практическаго человека. 

Опера шла своимъ че]редомъ. Теноръ возводилъ очи гор'Ь 
и прикладывалъ об4 ладони къ сердцу. Баритонъ пускалъ руки 
наотмашъ въ пустое пространство. Басъ, съ натуженною до- 
синя шеей, пропускалъ свою ноту въ буфы, нашитые на 
груди его пейзанскаго костюма, и внушительно тыкалъ внизъ 
указательнымъ пальцемъ. И все это производилось такъ, какъ 
будто каждый изъ нихъ говорилъ себ4 въ это время: „а 
должно -быть изъ этого что-нибудь и выйдетъ!" И они не 
ошибались. Богъ великъ, — действительно выходило что-то. 
Публика сп'Ьшила апплодировать каждому изъ нихъ порознь 
и вс^мъ вм^ст^ взятымъ, для доказательства, вероятно, и съ 
своей стороны, полнаго сочувствхя къ такому простодушш 
воззр^шй на д4ло искусства.... 

Я обернулся къ оставленному мной бенуару. 

На виду въ немъ сидела теперь одна Надежда Павловна 
и слушала, опершись головой на руку и не сводя глазъ со 
<;цены. Въ продолженхе всего акта она не переменила поло- 
лен1я. Чему внимала она такъ безмолвно и прилежно, — страст- 
нымъ-ли звукамъ этой музыки, въ первый разъ касавшимся 
ея слуха, или глухому ропоту и сожалешямъ своего соб- 
ственнаго сердца,— не знаю, но ея бледный и недвижный 
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обликъ, съ выражен1е11ъ сворбнаго помысла, кавъ бы оледе- 
нДашаго на ея чел^, походилъ свор!Ье на могильный памят- 
нивъ, ч^ъ на живой челов!Ьческ1й образъ.... 

Передъ третьимъ автомъ я у^^халъ ивъ театра, не дождав* 
шись Кемсваго. Мн^ и не хот^ось видеть его въ эту ми- 
нуту. 



VI. 



Утромъ, на другой день, я получнлъ отъ Бемскаго запне- 
ву. Онъ говорилъ въ ней, что заметь за мной вечершгь, 
чтобъ отправиться вм^т^ въ собрате. Я жждъ оттуда въ 
двухъ шагахъ. 

Онъ явился часу въ десятомъ; ^хать на балъ было еще 
рано.* Онъ спросилъ чаю ж ус&ЕСя въ моехъ ка^нет^, пока 
я въ другой комнате прнступалъ въ туалету. 

— Что Надежда Павловна? спросилъ я его сквозь раство- 
ренную дверь. 

— Ничего, здорова. 

— Ты ее сегодня вид&гъ? 

— Мельвомъ. Княгиня Мареа Львовна за!Ьхала за ней де- 
лать визиты; вернулись только въ об^ду^ 

— А ты гд4 об^далъ? 

— У нихъ же. Сид&гь между двумя кавимн-то сенато- 
рами и разсказывалъ имъ про Япошю. Зд^сь, братъ, не де- 
ревня, ни въ вавое время дня не застажепи» ихъ однйхъ, при- 
молвилъ онъ съ досадой. 

— Сважи мн^у поасалуйста, спросилъ я, — о вомъ ато вы 
вчера съ старивомъ геиераломъ говорили? 

— Когда это? 

— Да въ лож^. О вавомъ-то Кирилин!Ь. 

— А ты слушалъ нашъ разговоръ, вогда въ то же время 
могъ наслаждаться остроумною бесЬдой господина Зв^ннцына! 
Удивляюсь, свазалъ Кемсв1й. — Что же теб^ хочется знать? 

— Я спросилъ, потому что ты вазался огорченнымъ^ 
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смертью этого Кирилина. Не родственникъ-ли это твой ка- 
кой-нибудь умеръ? 

— Н'Ьтъ, отв4чалъ онъ. — Кирилинъ никому не былъ род- 
ня, и мн'Ь жаль его потому, что онъ былъ челов4къ съ за- 
м4чательнымъ талантомъ, и изъ него могъ выйти со време- 
немъ великШ артистъ. Онъ былъ сынъ выслужившагося офи- 
цера, изъ однодворцевъ, стараго сослуживца Павла Василь- 
вича. Подъ Лейпцигомъ Павелъ Васильевичъ былъ контукенъ 
т4мъ же ядромъ, которое, въ двухъ шагахъ отъ него, ото- 
рвало ногу старику Еирилину. Когда тотъ вышелъ изъ гос- 
питаля ув'Ьчный, не зная куда даться, Павелъ Васильевичъ 
отправилъ его къ себ4 въ Рай-Воз движенское, устроил ъ его 
тамъ, а когда самъ вернулся изъ Грузш, взялъ его въ управ- 
ляющ1е. Кирилинъ женился въ деревне, прижилъ сына и 
умеръ въ томъ же году, какъ и мать Наденьки. Вдова его 
осталась экономкой въ дом'Ь Павла Васильевича. Сынъ ея 
былъ годами тремя старше Наденьки и ея брата. Онъ въ 
д'Ьтств^ учился съ нами вм^ст^, и покойный Вася Чемиса- 
ровъ любилъ его до страсти. Мальчикъ съ раннихъ норъ по- 
казывалъ необыкновенныя способности къ музык4. По смерти 
Васи, Павелъ Васильевичъ, согласно его желашю, отправилъ 
его учиться музыки въ Москву. Тамъ онъ какъ-то поссорил- 
ся съ учителемъ, у котораго жилъ, зв,хотЬлъ. поступить въ 
университетъ, пере4халъ въ Петербургъ; потомъ бросилъ и 
принялся опять за музыку. Въ Рай-Воздвиженское онъ вер- 
нулся два года тому назадъ, съ отличными аттестатами. И 
въ самомъ д&['Ь онъ игралъ на скрипке великолепно. 

— Что же думалъ онъ изъ себя делать? спросилъ я. 

— Ему въ Москве предлагали мйсто въ оркестр*, но онъ 
ж въ нашей сторон'Ь могъ легко заработать себ* независимый 
кусокъ хл^ба. Въ нашемъ околотке помещики все крупные, 
много любителей музыки. Тогда же при мн'Ь богачъ Грайво- 
ронск1й предлагалъ ему съ перваго слова больш1я деньги, 
чтобъ онъ шелъ къ нему управлять его оркестромъ. Жаль 
его, беднягу... 

— А самъ-то онъ чтб за челов^къ былъ? спросилъ я 
опять. 
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— я егв зналъ ребенвомъ, а когда онъ вернулся въ Рай- 
БоздвиженсБое артистомъ, я былъ на отъ'Ьзд^ и мельвомъ 
вид^лъ его. На видъ онъ былъ невзраченъ, худой, бл'Ьдный, 
съ длиннБош нечесаными волосами, тлякклъ недоучившимся 
«тудентомъ. Глаза у него были странные: днемъ просто с4- 
рые, некрасивые, а вечеро]№ъ, или когда заиграется, потем- 
н^ютъ кавъ осенняя ночь, и такъ и искрятся, такъ и горятъ. 
Не даромъ текла въ немъ цыганская кровь: бабка его по 
матери взята была изъ табора. 

— Русскому артисту пока еще плохое житье въ Росс1и. 
Твой Еирилинъ, пожалуй, и хорошо сд'Ьлалъ, что умеръ 
рано, зам^тилъ я. 

— Ну, ужь ты философъ! засм^лся БемскШ: — по-твоему, 
за что ни взяться, везд^ неразр&пимая задача. По^емъ-ва 
лучше въ Собран1е. 

— Блаженъ, кому легко живется! отв^тилъ бы я ему^ 
еслибы въ то время что-то не говорило мн^, что далеко не 
разр!Ьшена его собственная жизненная задача. 



VII. 

Баш въ Со(^[мш1ж давно уже не походалЁ нт тА 
нш сборнща бншхъ цкнеяъ, жуда м^рвне ,Н8Ь нушн 



н^ую Тшжну. Они (111ДН&П к 1г1;я:кш съ жаждннъ гоямп, 
ло ж^^ того» К1кь лостеполю сшавал1 въ МосжвА голоса 
св врсиси нвдцшь двЬнадцвпго года» н на ^^ропоши» еа (Ьц^ 
схжхъ донювь вее «ще н «ше еккнашсь спфпшне крбн 



дкжьцшь. Вь аооху, съ союрой от носл к д мой раэсвазъ, 
Со(^рате овон^агезьно отжжю слою славт^ а д| с дшно н 
ушио гл^с&ла теле]» т& громадада зал!, въ коюрнхъ т^Ьс- 
ною а Н1тм»я> тошой дажоваю нантввме. беззабопюе по- 



На это1ъ разъ нфокнъ (кио гораадю насгаподрике обнж- 
нюеннвго. За несколько дн^ арехь эганъ^ аа каиапню 
ве«р^ все обв|ето спж^раюсь йхап въ Оо(^раа1е, кажъ 
аа пякшпгц вгЬп еобофсап. ВНк зафааке дал вфш агап 
другъ фугу с^нш^ веседапга во ^по ((в то аа стаю а 
цошмь до З1фа. Сгпайннй пикала аа Мосжву впожеспа 
т^ургскнхъ аава]ероаа оОекщап (Кап аа машу. И, 
телыю^ сап уже грагкп а (Пюп^кла аа амаоиъ евоеп 
раашцИк, аогда ни воаиа га К^жаап. 

Гм])411е<са1» нуахцш аосжшга ао мхк^ авосмасжшаю 
а С1а1(Щ1е> аааа »^Ш1 аа таерда аИ^есжА. 

На дамаха бида гааи^ аогхаптша»^ тоет. 

Орк^ст!^ Гуагош «ашвалеа аа ж^^^аха. 
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Балъ, однимъ словомъ, тавъ и просился вь блаженной 
памяти литературу графа Соллогуб. 

Зв^ницынъ велъ его, и велъ тавъ^ вавъ можетъ ато де- 
лать лишь исвусивпийся въ атомъ трудножъ д&гЬ многол^т- 
нимъ опытомъу на петербургскихъ паркетахъ, гвардейсшй и 
притомъ вавалер1йсв1й офицеръ. Танцовали ра81оиге11е «ад- 
рили, и онъ производилъ въ ней тав1Я эволюисш^ сове1Ш1алъ 
тавхе запутанные переходы и выпутывалъ изъ емжъ своихъ 
танцоровъ съ тавимъ * изумительнымъ исвусствомъ, 9то, я по- 
лагаю, самъ Фридрихъ ВеливШ, лежа въ гробу своемъ, въ 
Потсдаме, вздыхалъ въ эту минуту о томъ, что не зцалъ ЗвЬ- 
ницына, когда замышлялъ свой первый походъ въ Силезш. 

За кадрилью сл^довалъ вальсъ. 

Мы подошли къ Надежде Павловн:^. Она была опять вся 
въ б^омъ, какъ на первомъ бал^; только подъ черною косой 
ал&[а одна свежая пунцовая роза. 

Зв^ницынъ подлет^^ было къ ней, но БемскШ преду- 
предилъ его и помчался съ нею по зал^. 

Гвардеецъ улыбнулся, сл'&дя за ними внимательнымъ и 
насм^шливымъ взоромъ. Сознанхе своего превосходства такъ 
и С1ЯЛ0 на его лиц%. 

Онъ былъ правъ: плохой танцоръ былъ мой пр1ятель. ^ 

— Зв4ницынъ! загоготалъ въ это время, стремительно 
видаясь къ нему, господинъ, о которомъ я уже им&1ъ случай 
упомянуть и котораго звали Вашневымъ: — зам!Ьтилъ ты, что 
вс% эти моряки на кривыхъ ногаз^ъ? Полагать, в^дь это 
больше отъ рома.... 

И онъ залился какимъ-то истерическимъ хохотомъ, не- 
пр1ятныяъ и раздражающимъ какъ визгъ пальца по мокрому 
стеклу. 

Кирасир'^ толкнулъ его локтемъ въ бовъ, указывая ему 
на меня глазами. 

Вашневъ торопливо провелъ рукой по лицу, какъ бы же- 
лая стереть еъ него сл^Мн своего см^ха. 

— Надеюсь, топ сЬег, продолжалъ онъ впрочемъ громко 
и нахально, — ^ие топе те ргё8еп1;егег 21 уб1лгв Ье11«? 

— Кто же такое эта: ша Ье11е? спросклъ Зв^ницынъ, 
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быстро взглянувъ на ме&я и вперяя затЬмъ въ упоръ Ваш- 
неву строговопросительный взглядъ. 

Того тавъ и покоробило. Ему, видно, давно было ведомо 
значеше подобныхъ взглядовъ. Крысьи глаза его завертелись 
во вс% стороны, какъ бы ища вокругъ себя опоры и за- 
щиты... 

— Уо1ге Ъе11е... по1;ге Ье11е ^ 1;оп8, хот4лъ я сказать, ш-Ие 
Т8сЬет188аго1р, отъ которой вся Москва въ восторге, пробор- 
1соталъ онъ наконецъ. 

— - А!... медленно и съ достоинствомъ произнесъ ЗвЬни- 
цынъ. — Советую вамъ въ такомъ случае, примолвилъ онъ 
внушительно, — быть осторожнее въ выбор'Ь вашихъ выра- 
женШ. 

И онъ взглянулъ на меня: ты, молъ, теперь можешь су- 
дить, какъ я воспитанъ и как1я благородныя чувства въ себ^ 
питаю. 

Вашневъ, сообразнвъ, вероятно, что за такимъ внушеш- 
емъ прекращается для него всякая дальнейшая опасность, по- 
спЬшилъ обнять Зв^ницына за тал1ю. 

— Ты у насъ, известно, рыцарь! заголосилъ онъ, трепля 
его легонько и осторожно подъ бока и надрываясь судорож- 
нымъ смФхомъ: — настоящй Густавъ-Адольфъ: строгъ, но спра- 
ведливъ! 

— Пусти, пожалуйста! сказалъ гвардеецъ, безцеремонно 
отталкивая его. — Моп §ёпёга1! обратился онъ съ поклономъ 
и заискивающею улыбкой къ подходившему въ это время 
Павлу Васильевичу Чемисарову. 

Старикъ-генералъ прихрамывалъ и опирался на палку. 
Онъ кивнулъ намъ головой и остановился подл^, поводя 
кругомъ слегка прищуренными глазами. 

— Екатерининскаго в^а зала! сказалъ онъ не громко и 
не обращаясь ни къ кому въ особенности. 

— Первая въ Европе! посп'1шилъ первБкй отозваться 
Вашневъ. 

Генералъ не отвЪчалъ. 

— Д-да! замечательная была у насъ женщина на трон^! 
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отлустидъ въ свою очередь Зв^ницынъ. -т- Вы давно зд^сь не 
изволили быть? обратился онъ въ Павлу Васильевичу. 

— Давно, отв^чалъ тотъ, и что-то въ род4 усмешки мельк- 
нуло на его холодномъ лиц4, — съ того самаго вечера, когда 
АлевсМ Петровичъ Ермоловъ появился сюда въ первый разъ, 
во фрак^, посжЬ Грузш, и вся Москва пошла ему на встречу. 
Я пр1^зжалъ тогда изъ деревни. 

— Ска-ажите! сожалительно проц^дилъ по обыкновенш 
Зв^ницынъ. 

Вашневъ хихикнулъ, какъ бы несказанно обрадовавшись. 

— Вся Москва, какъ вы изволите говорить, "вся Москва! 
Грандаозная была встреча! Многимъ не пришлась она по 
вкусу, можно сказать, очень мцогимъ... 

Генералъ перенесъ молча палку въ другую руку и при- 
стально взглянулъ на него. 

ИстерическШ хохотъ Вашнева замеръ внезапно. Онъ за- 
моргалъ глазами, замота.1ъ шеей, точно кость засела у него 
въ горл*, и отошелъ въ сторону. 

— Кто такой? спросилъ Чемисаровъ, обернувшись къ Зв4- 
ницыну. 

— Шкто Вашневъ. Когда-то служилъ у насъ въ дивиз1и, 
отв^чалъ небрежно гвардеецъ. 

— Пом4щикъ К*** губерти? 

— Онъ самый, сказалъ я. 

— Обобралъ жену и потомъ на нее же прошен1я пода- 
валъ? 

Я усмехнулся. 

— Знаю, проходимецъ! примолвилъ генералъ и отправился 
дальше, ковыляя своею раненою ногой. 

— И эт^тъ баринъ, обратился ко мн* Зв'Ьницынъ, ука- 
зывая на Вашнева, который въ это время летклъ уже въ 
вальсе съ какою-то блондинкой въ желтомъ плать*, — се топ- 
81еиг воображаетъ, что я его стану представлять й. йез рег-- 
боппез дие ^е ге8рес1;е! Ма18 роиг дш, <ИаЫв, те ргепй-Н 
(1опс епГш? 

Изящный офицеръ повелъ презрительно плечами и пошелъ 
своею красивою походкой приглашать на экстратуръ высокую 
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и стройную княгиню. Шатунскую, танцовавшую съ черяень- 
вимъ и вругленькимъ 1^1тидлеристомъ, вотораго она была 
выше лгЬлою годовой. 

— Ну чтб, чья верхъ беретъ? почти вричалъ, пробираясь 
ко мн'Ь, Брусановъ, безъ вотораго, разумеется, нивавое сбо- 
рище въ Мосвв^ не могло обойтись. — Кто устоитъ въ не- 
равномъ спор')^: вичливый всаднивъ иль морявъ? продолжалъ 
онъ, схватывая меня ва руву и тряся ее безъ милосерд1я. — 
Я,' братъ, дюжину шампансваго держалъ въ влуб^ за твоего 
Лаперуза; тавъ смотри, не заставь проиграть. Или самъ ты 
того?... 

— Чего это? 

— Вчера, говорятъ, вся Мосвва вид4ла тебя у нихъ въ 
ложФ; видно не промахъ ты, братъ. Меня даже уверяли, что 
ты тутъ положительно о себ'Ь хлопочешь, а морявъ и прочее, 
все это для отвода глазъ публиви. Да. Тольво этому я ужь 
нивавъ не повЬрилъ; тавъ и говорю вс^мъ: это вздоръ, говорю, 
сущ1й вздоръ. 

— Поворн-Ьйше тебя благодарю, свазалъ я, расхохотав- 
шись: — тольво ты напрасно даешь себ4 трудъ п^рредавать 
мн4 всю эту чушь. 

— Нельзя, братъ, дружба повел:&ваетъ. На то и есть друзья 
на свЬт^, чтобы передавать челов^ву всявую гадость, вавая 
про него по рынву ходитъ. А то бы онъ тавъ и прозябалъ 
въ нев^д^ньи счастливомъ. 

Ерусановъ см']^ялся, но въ сущности онъ высвазывалъ свои 
самыя задушевныя уб^ждешя. И вто изъ моихъ читателей не 
знавалъ Ерусановыхъ на своемъ в^у? 

— Однаво, вотъ теб4 мой сов^тъ, продолжалъ онъ уже 
таинственно: — наставь прхятеля повершить д4ло сворМ, а 
не откладывать въ долпй ящивъ. На сладвое вишенье воробья- 
то видимо-невидимо налетитъ, зачнутъ всяв1я ваверзы чинить, 
пожалуй. Сегодня ужь вое-что до меня дошло. Жаль-вотъ, не 
дослышалъ тольво. 

-г- Что тамъ еще? 

— Говорю, не дослышалъ. Въ влуб4 было. Про Кемсваго. 
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Говорилъ Вашневъ. Ну, известно, хорошаго эта шушера ни 
про кого не скажетъ. 

— А у васъ и Вашневу верить готовы? 

— Э, брать, св4та ты не знаешь, отмолвилъ мой москов- 
скШ еерцев^дъ. — Жшк еще нянька въ д«тств« говорила: на 
добро сверчка не станетъ, а на пакость станетъ. Задотятъ, 
всему поверять, только подавай. А за т*мъ, мусье, же ву 
китъ. Родительское мое сердце днесь утешено вельмн; ишь ты 
изъ Питера что благодати въ эполетахъ наехало! Вс^ мои 
пташечки пристроены, вс% гн^дышки свили, любо-дорого 
гляд4ть на нихъ. Готовъ сейчасъ за каждую отступнаго взять; 
нмъ нынче и безъ меня жить хорошо! 

Онъ отошелъ, см-Ьясь. 

Вальсъ замолкъ между т^мъ, и Надежда Павловна съ сво- 
Емъ кавалеромъ очутилась снова подл^ меня. 

— Мегс1, сказала она ему. — Я ужасно устала; и вы тоже, 
кажется? 

— Н^тъ, ничего, ув^Ьрялъ онъ, между т4мъ какъ грудь 
его вздымалась словно м-Ьхъ кузнечный. Я невольно улыб- 
нулся. — Право, ничего, подтвердилъ весело КемскШ, — надо 
втянуться, и только. Поглядите, какъ въ мазурке стану отли- 
чаться. Вы не забыли, что обещали мн-Ь ее утромъ, КасИпе? 

— Н4тъ, отв-Ьчала она. 

Зв^ницынъ вдругъ словно изъ земли выросъ. 

— Рагдоп, та<1ето18е11е, сказалъ онъ, сгибаясь прёдъ ней 
т^мъ вычурно почтительнымъ поклономъ, которымъ кланяются 
французск1е актеры, когда изображаютъ собой виконтовъ и 
наркизовъ прошлаго стол4т1я, — рагёол, я им4лъ счаспе 
вчера вечеромъ получить ваше соглас1е на сегодняшнюю 
мазурку. 

— Вчера? повторила она съ зам4шательствомъ. 

— Мазурка обещана мн4! р'1зко и громко произнесъ Кем- 
скШ, поднявъ на Зв^ницына сверкающ1е глаза. 

— Не знаю, когда вамъ, но вчера положительно мн4, отв4- 
чалъ съ полнымъ спокойств1емъ и холодною улыбой гвар- 
деецъ. 
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— я вамъ не уступлю ея! восвливнулъ, вспыливъ, мой 
морякъ. 

Зв^ницынъ слегка побл:Ьдн^ъ, взглянулъ на него и только 
плечами повелъ. 

Шкто г. Секкаторовъ, стоявпий подл^ съ стаканамъ ли-' 
монода въ рукахъ, улыбнулся и тоже приподнялъ плечи, как1г 
бы вторя Зв^ницыну. 

Я почелъ необходимымъ вмешаться. 

— Ты не правъ, сказалъ я, схвативъ Кемскаго за руку 
и крепко сжимая ее. — Надежда Павловна, вероятно, забыла^ 
обЬщая тебЬ сегодня мазурку, что вчера въ театр4, при мн4, 
господинъ Зв^ницынъ приглашалъ ее, и.... 

— Ахъ, Боже мой, что я наделала! не давъ мн4 кончить 
воскликнула бедная д'^1^вушка, съ умоляющимъ выражешемъ 
глядя на стоявшихъ предъ ней соперниковъ. — Простите меня! 

— Такъ вамъ остается теперь выбирать между нами, про- 
молвилъ Еемск1й, едва сдерживаясь, между т^мъ какъ рука 
его лихорадочно дрожала въ моей рук'Ь. 

— Де 8Ш8 1е ргет1ег еп (1а<;е, заметил ъ Зв4ницынъ съ 
тою же спокойною и учтивою улыбкой. 

— И по букв-Ь закона уступить долженъ ты! Решено и 
подписано! сказалъ я Еемскому, стараясь дать всему этому 
угрожающему разговору шутливое направленхе. 

— Моп сои81п, сказала Надежда Павловна и прямо гля- 
нула въ глаза моему пр1ятелю, — вы не разсердитесь? 

Ледяной взгл^ядъ ея будто растаялъ отъ вспыхнувшаго въ 
ней тревожнаго, боязливаго участхя. Въ голосЬ ея звучала 
почти нежность. 

— Ма соизше, отв^чалъ КемскШ, высвобождая свою руку 
изъ моей,— этотъ законникъ, конечно, не уб'Ьдитъ меня, и 
если я уступаю, такъ это единственно вашей вол4, а не 
чьему-либо праву. 

Онъ повернулся и ушелъ быстрыми шагами. 
Зв'Ьницынъ обратился тотчасъ же ко мн4 съ благодар- 
ностью. 

— Вы такъ безпристрастны, сказалъ онъ съ торжествен- 
ною любезностью, — что я отъ всей души желаю вамъ быть 
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министромъ юстицш. я боюсь только одного, продолжалъ 
изящный офицеръ, — чтобы на меня не разгневались за вашъ 
справедливый приговоръ. 

И онъ еще ниже, еще га.1антерейн*е изогнулся передъ 
Надеждой Павловной. 

— Я буду, напротивъ, очень благодарна Мопзхеиг ***, 
если вы только обещаетесь мн* забыть все то, въ чемъ вино- 
вата одна я, одна моя непростительная в^трецость, сказала 
она ему. 

— Моп В1еи, та18 ^е 8и18 *гор Ьеигеих, М-Пе, посп4шилъ 
онъ воскликнуть, прикладывая руку къ сердцу. Ма18 уо1с1 
1а весопёе соп1ге(1ап8е, я танцую ее * съ княгиней Ольгой.... 
рагёоп йе уоив ^и^иег.... 

Онъ выб^жалъ отыскивать свою даму. 

— Благодарствуйте! быстро проговорила девушка, про- 
тягивая мн4 руку: — я такъ боялась.... Ради Бога, уговорите 
Владим1ра Александровича,... онъ такой вспыльчивый.... 

— Я сд'Ьлаю все, что оть меня зависитъ; не безпокойтесь. 
Но я, въ свою очередь, осм'Ьлюсь просить васъ, — и я присталь- 
но взглянулъ на нее, — не забудьте, какъ вы ему дороги.... 

Она хот'Ьла отвечать.... и не смогла. Глаза ея подерну- 
лись туманомъ. Она отвернулась.... Мн']^ было невыразимо 
жаль ее въ эту минуту.... 

Я нашелъ Бемскаго на другомъ конц^ залы. Онъ стоялъ 
и гляд4лъ на танцующихъ. Еще взволнованный и бледный, 
съ сжатыми бровями, онъ судорожно теребилъ себя за усы. 

Я молча пододвинулся къ нему. 

По близости отъ насъ стоялъ Вапгаевъ и казался весь 
погруженъ въ созерцанхе двигавшейся предъ нимъ кадрили. 
Но я зам'Ьтилъ, что отъ времени до времени онъ кидалъ 
искоса на Бемскаго любопытные и насмешливые взгляды, 
какъ бы уже пронюхавъ о перемолвк* его съ Зв'Ьницынымъ. 
И я не сомневался, что онъ уже зналъ о ней. Онъ былъ 
изъ т^хъ людей, до которыхъ в4сти подобнаго рода дости- 
гаютъ т4ми же необъяснимыми, но неизбежными путями, ка- 
кими вороны извещаются о падали. 

Бемск1й наконецъ обернулся ко мне. 

С0ЧИНБН1Я В. М. ИАРКЕВИЧА, I. 4 
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— Что ты скажешь? проговоридъ онъ, стараясь улыбнуться. 

— Ничего не скажу, пока ты не войдешь въ нормальное 
состоян1е, отв^чадъ я полушуткой. 

— Говори, я совершенно спокоенъ. 

— А спокоенъ, такъ мн* и говорить теб4 нечего. Отъ тебя 
только того и требуется, чтобы ты не кипятился изъ-за иустяковъ. 

— Да в4дь этотъ челов4къ мц4 жить м^шаеть! восклик- 
нулъ онъ с1 новымъ порывомъ. — Зач^мъ становится онъ по- 
перекъ моей дороги? 

— Докажи ему, что эта дорога твоя: н4тъ сомн4н1я, онъ 
тотчасъ же отстанетъ. 

— Я завтра же все покончу. И тогда.... попадись оръ 
мн4 только! примолвилъ онъ громко. 

— Тсс... И я указалъ ему головой на Вашнева, который, 
видимо, старался подслушать нашъ разговоръ. 

— А пусть знаетъ, осторожнее будетъ, также громко 
возразилъ БемскШ. 

— Я отъ тебя решительно отказываюсь, сказалъ я съ 
сердцемъ и отходя отъ него. 

Онъ меня на]гналъ и схватилъ за рукавъ. 

— Ну, полно, полно, Мумка, не буду! Гн'Ьвъ свой я со- 
рвалъ^ Теперь буду тихъ какъ ягненокъ. 

— Ты можешь быть увйренъ, что къ довершенш всего 
этотъ господинъ передастъ твои слова Зв4ницыну, да еще съ 
такими украшешями, посл^ которыхъ намъ не избежать уже 
никакъ формальнаго объяснен1я. 

— А чортъ съ нимъ! 
*— А финалъ какой? 

— Эва! засмеялся Бемск1й и беззаботно качнулъ головой. 

— Такъ слушай же: Надежда Павловна не на шутку 
встревожена вашимъ разговоромъ. Меня удивляетъ, какъ ты 
о ней забылъ! Ступай, бери даму на кадриль, становись такъ, 
чтобъ она тебя видела, будь веселъ. Что бы ни случилось, 
долгъ твой во что бы ни стало успокоить ее... 

— Иду; благодарствуй! поспешно проговорилъ онъ и по- 
64жалъ со всЬхъ ногъ. 

„Дай Богъ, чтобъ этимъ все кончилось!" подумалъ я. 



VIII. 

« 

И словно нечему было и кончаться. Съ хоровъ загре^гЬлъ 
любимый контрдансъ на русскхе мотивы. Жив'|е, бойчее преж- 
йяго сходились и заплетались пары подъ звуки разудалой 
п4сни. Одушев.1ете было всеобщее. Соперники наши стояли 
рядомъ въ одной кадрили, и никто, глядя на нихъ, не 
заподозрилъ бы ихъ во вражд4. Зв'Ьницынъ танцовалъ съ кня- 
гиней Шатунской и, точно полководецъ съ поб4дной высоты 
своей, обозр']^валъ ликующимъ взглядомъ предводимыхъ имъ 
танцоровъ, между т4мъ какъ ноги его и руки сами собой 
скользили и округлялись предъ его дамой съ свойственныМъ 
ему одному небрежнымъ изяществомъ. ЕемскШ съ веселымъ 
лицомъ выслушивалъ торопливыя р4чи быстроглазой особы, 
известной подъ оригинальнымъ назнанхемъ Ла-Батеньки. Они 
стояли у18-й.-у18 СЪ Надождой Павловной. Кавалеръ ея былъ 
молоденькШ, безусый офицерикъ, съ такимъ тоненькимъ ста- 
номъ, что о . немъ можно было сказать то же, что н4к1й 
уЬздный франтъ говорилъ про талш своей любезной: комаръ, 
на что малое насекомое, а и тотъ жаломъ на-двое переку- 
ситъ. Красота его дамы видимо производила на него всепо- 
жирающее впечатл4н1е. Говоря съ ней, онъ красн4лъ до са- 
мыхъ волосъ и высоко поднималъ брови съ т^'мъ выражен1емъ 
полуудивлевая и полустраха, съ которымъ д4ти смотрятъ на 
невиданную еще ими затейливую игрушку. 

Но какъ же и хороша была она въ эту минуту, какою 
таинственною прелестью С1яли для меня эти н4мые продол- 
говатые глаза, сколько тоски угадывалъ я теперь подъ ея хо- 

*^ 
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лодными, безупречныАШ чертами! А въ мягвихъ свладвахъ* 
этихъ блекнувшихъ губъ было между т'Ьмъ с^^олько требова^ 
Н1Я, столько правъ на счастхе... 

На этомъ вечере мн4 суждено было видеть ее въ посл4д^ 
Н1Й разъ, и я, словно предчувствуя это, гляд4лъ на нее не 
отрываясь... 

Не одинъ разъ поднимались въ это время на меня ея глаза. 
Я отвйчалъ имъ успокоительною улыбкой. Тревога ея лоне-^ 
многу стихала. Она могла уже отвечать на невинныя р4чи 
своего юнаго кавалера, между т'Ьмъ какъ глаза ея все чаще 
и чаще останавливались на Кемскомъ. 

Подъ конецъ кадрили она еще разъ пристально взглянула 
на меня. 

Я понялъ и подошелъ, едва раскланялся съ ней ея кавалеръ.; 

— Скажите, быстро промолвила она, наклоняя голову въ 
букету изъ б4лыхъ розъ, дрожавшему въ ея рук*, — скажите^ 
кончено-ли все? 

— Вы сами видите: танцуютъ рядомъ, оба веселы, балъ 
такъ оживленъ. О^а они, я ув'Ьренъ, уже успели все по- 
забыть... 

— Вы отвечаете мн*, что ничего не будетъ? 

— Чему же и быть, помилуйте! Будьте совершенно спо- 
койны. 

— Я васъ едва знаю, но я вамъ в:Ьрю, сказала она, даря 
меня додгимъ, благодарнымъ взглядомъ: — я хочу у васъ про- 
сить совета... 

— Говорите скорее, я весь вашъ! воскликнулъ я съ ис- 
креннимъ увлеченхемъ. 

— Я едва стою, я не могу танцовать мазурки, прошеп- 
тала она со слезами въ голос*. 

— Такъ уезжайте скор4е: это лучшее, что вы можете сде- 
лать ло вс4хъ отношен1яхъ, поспешно сказалъ я. 

: — Но я не см'Ью,... этотъ офицеръ не пов'Ьритъ, что мн'Ь- 
нездоровится,... ойъ подумаетъ, что я не хочу танцовать съ 
нимъ, что я д4лаю это для Владимхра... 

— Батюшка можетъ увезти васъ независимо отъ вашей 
води. Вамъ стоить только шепнуть ему объ этомъ. 
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Брови ея сдвинулись. Она не отвечала. 

— Погодите, я вамъ это устрою, яредложилъ я. 
Она еще разъ вскинула на меня глаза. 

— Вы мой спаситель, сказала она, слабо усмехаясь. 
Я пошелъ отыскивать ея отца. 

Онъ стоялъ невдалеке и съ своего м^^ста долженъ быль 
видеть переговоры мои съ его дочгерью. 

— Вы меня извините, генералъ, я долженъ Аамъ сказать 
два слова. 

Лицо его тотчасъ же словно окаменело. Эта гордая при- 
рода оскорблялась и тЬнью фамильярности.- 

— Надежда Павловна, продолжалъ я, не смущаясь, — при- 
глашена на мазурку, а она такъ устала, что на нее жаль 
смотреть. 

— Уехать хочетъ? спросилъ генералъ. 

— Ее увезти бы надобно, объяснилъ я', — она совестится. 
Онъ взглянул ъ мн4 въ лицо. 

— А съ к4мъ танцуетъ, съ Кемскимъ? 

— Съ Зв^ницынымъ. 

— А! Хорошо, произнесъ старикъ по й'Ькоторомъ мол- 
чанш, не трогаясь съ мйста. 

Я вернулся къ Надежд* Павловне, но е# уже успели 
такъ окружить, что я только могъ уведомить ее издалека 
знакомъ объ усп-Ьх* моего посольства.* 

„Погодимъ, что будетъ," сказалъ я себ*, становясь такъ, 
чтобъ она, въ случае чего, могла тотчасъ же обратиться ко 
мн4. , Признаюсь, въ эту минуту я, настоящимъ эгоистомъ, 
наслаждался внутренно мыслью, что она можетъ снова при- 
бегнуть къ моей помощи. 

Съ первыми звуками польки, следовавшей за кадрилью, 
молодежь подлетел;^ къ ней ц^лою стаей, какъ воробьи на 
сладкое вишенье, по выраженш Ерусанова. 

Старикъ-генералъ, видно, только и ждалъ этой минуты; 
онъ очутился подле дочери. 

— Устала? обратился] онъ къ ней своймъ привычнымъ, 
хороткимъ вопросомъ. 

— Немножко, отвечала она. 
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— А у меня нога разбол'Ьлаеь. По'Ьдемъ. 

— Моп, ^ёпёга!, топвхеиг! сжадьтесь, поавольте только 
эту польку! голосили, умоляли его со вс4хъ сторонъ. 

— Ваше превосходительство, мн:6 была обещана Надеж- 
дой Павловной мазурка, заявилъ, подб:Ьгая, встревоженнымъ 
голосомъ Зв^ницынъ. 

-^ Се п^ев! рав та &1и(е, топ81еиг ]е уоив 1е ^иге, топ 
рёге ев1 воиСГгап^, сказала ему д:Ьвущка. 

Но старикъ какъ будто не слышалъ ничьихъ р^чей и не 
вид^ъ никого изъ окружающихъ. 

— !^ладим1ръ! громко сказалъ онъ подходящему Кемско- 
му: — проводи насъ. 

Зв^ницынъ поклонился и тотчасъ же отошелъ. За нимъ 
последовали и прочхе. 

Надежда Павловна обернулась въ мою сторону и кивнула 
мн:Ь головой. 

— Прощайте, сказалъ я, подходя. 
Она протянула мн4 руку. 

— Что у васъ: мантилья, шарфъ, бурнусъ? суетясь, спра- 
шивалъ ее между т^мъ Кемск1й. 

— Мантилья гд^-то тамъ на скамейке. 
КемскШ поб^жалъ' отыскивать. 

— Вы такъ затанцовались, что на васъ лица н:Ьтъ, ска- 
залъ я ей. ' 

— Дайте ей руку, отв^чалъ на это старикъ Чемисаровъ, — 
а то упадетъ, пожалуй. 

Она ухватилась за мою ру^Бу и такъ и повисла на ней. 
И точно, она ^бы, кажется, упала безъ этой поддержки. 
Отецъ остановилъ на ней долпй, непроницаемый взглядъ. 

— Идти можешь? спросидъ онъ ее наконецъ. 

— Бонечно, могу, молвила она, бодрясь и не глядя на 

него. 

— Такъ пойдемъ. Въ т4хъ залахъ можешь с4сть. Влади- 
юръ насъ нагонитъ. 

Мы отправились. 

Въ зал4, ближайшей къ выходу, я усаднлъ Надежду Пав- 
ловну. Генералъ поместился рядомъ съ ней, въ углу дивана. 
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Мы были одни. Глухо долетала до насъ Гунглева багд-Ьи- 
вагеп ро1ка съ ея р^зко очерченнымъ ритмомъ. 

Кемскай все еще не являлся. 

Вдругъ раздались громше шаги и голоса. 

Трое мущинъ проходили черезъ залу по направланш лест- 
ницы. 

— И в4дь все вретъ, готовъ пари бутылку шампансваго, 
вретъ N онъ, говорилъ Крусановъ. Онъ шелъ подъ руку съ 
Чесминымъ. 

— Да разрази же меня Богъ! ув4рялъ, крестясь и ко- 
лотя себя въ грудь ладонью, Вашневъ, перебегая отъ одного 
изъ нихъ къ другому и тормозя ихъ на ходу: -г- чтобы мн4 
сейчасъ на м'Ьст^ провалиться! Когда я самъ, своими ушами 
слышалъ! Я, говорить, его на первый разъ изъ окна выброшу, 
такъ онъ у меня будетъ осторожн-Ье... 

— На первый разъ! повторилъ, заливаясь см4хомъ, Кру- 
сановъ. — В^дь это онъ изз^ собственныхъ своихъ воепомина- 
н1й намъ читаетъ, а, Чесминъ? В^щай! обратился онъ, оста- 
новивщись, къ Вашневу: — самого-то тебя сколько разъ изъ 
окна спускали? 

— А я говорю тебе, продолжалъ наглый господинъ, не 
обращая никакого вниман1я на такое безцеремонное обраще- 
Н1е къ его собственной бхографхи, — я говорю тебе, что это 
ему такъ не пройдетъ, не такой человЬкъ Зве.., 

— Чесминъ! какъ можно громче кликнулъ я. 
Все трое обернулись. 

Вашневъ, ед№ завиделъ генерала, нырнулъ и исчезъ, какъ 
мимолетное виденхе... 

— Кому я нуженъ? отозвался Чесминъ, своимъ ленивымъ, 
горловымъ басомъ. 

— Ты, я слышалъ, назначенъ со мной въ одну коммиссш^ 
продолжалъ я также громко, подходя къ нему. 

— Говорили мне въ канцелярш. Я ведь у него постоянно 
вместо затычки служу, отнесся онъ этими словами про сво- 
его начальника, съ которымъ состоялъ въ такихъ же бран- 
чиво-нежныхъ отношетяхъ, какъ и съ закадьшхнымъ другомъ 
своимъ, Крусановымъ. 



56 типы ПРОШДАГО. ^ 

— Такъ намъ надобно сговориться по этому случаю. 
Завтра я все утро дона. Заезжай непременно и пораньше. 

— Зайду. А хороша-то видь какъ, Господи! примодвилъ 
н'Ьжнымъ шепотомъ майоръ, указывая . глазами по направле- 
шю Надежды Павловны и 'сантиментально закатывая ихъ за- 
т!%мъ подъ самый лобъ, которымъ щедрая природа наградила 
его до самаго затылка. 

— Ну, теперь пошелъ дурить! — И Брусановъ махнулъ 
рукой на Чесмина. — А вы, съ прхятелемъ, держите ухо во- 
стро! сообщилъ онъ мн4 въ вид4 наставлен1я. 

И оба, взявшись снова подъ руку, вышли на жЬстялщу. 

Я вернулся къ дивану. Б'Ьдная девушка взглянула на меня 
такимъ испуганнымъ взглядомъ, что мнй стало страшно за 
нее. Генералъ, повидимому, ничего не слыхалъ, или не по- 
нялъ. 

Еъ счастш, прибежал ъ въ это время. КемскШ (ъ ман- 
тильей въ рукахъ и презабавнымъ разсказомъ о томъ, какъ на 
ней сидела какая-то злая старуха съ райскою птицей на го- 
лов4, которую онъ никакъ не могъ уговорить привстать^ и 
какъ онъ долженъ былъ наконецъ вытащить мантилью силой 
изъ-подъ старой упрямицы. 

Его беззаботный см:Ьхъ, его забавныя р^чи успокоили на 
время Надежду Павловну. 

„Могъ-ли бы быть онъ такъ веселъ, еслибъ ему действи- 
тельно грозила опасность?" хотела сказать, казалось, медлен- 
ная улыбка, складывавшаяся на ея слегка заал^вшихъ губахъ, 
пока она слушала Кемскаго вс^мъ своимъ слухомъ, смотрела 
на него во вей глаза. 

Штъ, не чуждъ ей былъ этотъ челов4къ. Имя его не про- 
неслось безотвйтнымъ звукомъ въ ея жизни. Онъ былъ до- 
рогъ ей, — говорило ея внимающее, болезненно-оживленное 
лицо. 

Дорогъ какъ подруге детства, какъ сестре, можетъ-быть?... 

Все равно: какъ бы ни любила она, сладко быть люби- 
мымъ ею, думалъ я въ это время... 

— Пора! свазалъ генералъ, подымаясь съ места. 
Мы спустились съ лестницы. 
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— Владим1рЪ; вы будете къ намъ завтра? быстро и за- 
дрожавпшмъ голосомъ спросила она Еемсваго, пока лакей на- 
д^валъ шинель генералу. 

— Еще бы не быть! воскливнулъ онъ съ схяющимъ ли- 
цомъ. 

— Утромъ рано? 

— Еавъ можно раньше. 

— Честное слово? 

— Разпречестное! Онъ схватилъ ея руку и страстно при- 
никъ къ ней губами. 

Она тихо отвела ее. 

— Смотрите же! сказала оца.. Вздохъ, какъ она ни ста- 
ралась, невольно вылет4лъ у нея изъ груди. — Я васъ буду 
ждать, примолвила она, укутывая голову къ капюшонъ май* 
тильи. 

Ей подали шубу. Влюбленный морякъ поб4жалъ безъ ши- 
нели САжать ее въ карету. 



IX. 



— П(у6двмъ ночевать во кн:^, предложилъ я Кемскому, 
когда онъ вернулся. — Или теб* еще на балъ хочется? 

— Да, очень жкк теперь нужно! возразилъ онъ, см^сь. 

— Такъ по^демъ. 

— Пожалуй! 

Кто-то въ это время назвать меня по имени. 

Я обернулся и увид&гь, что на л^стниц^, безъ шляпы^ 
закрывая грудь лацканами фрака отъ сквознаго в^тра, стоялъ 
г. Секкаторовъ. Г. Секкаторовъ быль не мен4е прхятеля на- 
шего Ерусанова понулярнымъ лицомъ въ московскомъ св^т^у 
но отличался отъ него своимъ тончайшимъ обращешемъ, 
достойнымъ временъ красннхъ каблувовъ и причесокъ ^ 
Го18еаа гоуа1, голосомъ, им^вшимъ особенное свойство напо- 
минать вамъ о томъ, что есть на св^т^ сладк1я вещества, въ 
род^ патоки и сдобнаго т^ста, и наконецъ уважешемъ, самымъ 
безграничннмъ, къ своей собственной особЬ. 

Вотъ этотъ-то самый, безгранично уважавппй себя г. Сек- 
каторовъ стоялъ теперь на л^стниц^ и звалъ меня. Внражеше 
его лица въ эту минуту совмещало въ себ% три огН^нка: 
торжественность, таинственность и самоуглублеше. 

Я поднялся къ нему. 

— Раг(1оп ее уопз ёёгап^ег, началъ онъ полушепотомъ, — 
я бы хот^^лъ.... не можете-ли вы, однимъ словомъ, сообщить 
мн^ адресъ вашего друга? 

— Какого друга? 

— Господина Еемскаго. Такъ, кажетс41, правильно? 
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— Совершенно такъ. А позвольте узнать, на что вамъ 
этотъ адресъ. 

Г. Севваторовъ н'1^свольво замялся. 

— Если вы желаете вид4ть Кемсваго, продолжалъ я, — 
тавъ. можете сейчасъ же; вотъ онъ самъ налицо, внизу стоить. 

— Н4тъ, н4тъ, я не желаю безповоить его теперь. Надо 
вамъ свазать, что я лично не им^ю удовольств1я его знать. Я 
долженъ переговорить съ нимъ по порученш трет^яго лица. 

Г. Севваторовъ • чрезвычайно отчетливо и протяжно про- 
говорилъ эту последнюю фразу. 

— По порученш господина Зв4ницына? спросилъ я. 
Онъ посмотр4лъ на меня задумчиво и, по многозначитель- 

номъ молчаши, произнесъ тавже медленно и сжимая губы 
вружечвомъ: 

— Я не нэзываю нивбгё. 

— Очень хорошо-съ. Тавъ я вамъ могу сообщить следую- 
щее. Мой адресъ вамъ изв-Ьстонъ. КемсвШ ночуетъ у меня. 
Если вамъ угодно переговорить съ нимъ по поручеваю вашего 
таинственнаго незнавомца, милости проснмъ во мн^ завтра 
утромъ. 

— Въ воо-торомъ часу приважете? 

— Да хоть въ семь часовъ, пожалуй. 

— Въ семь? Помилуйте! Наше гиперборейсвое солнце едва 
поЕидаетъ свое ложе въ этотъ часъ! уже игриво возразилъ г. 
Севваторовъ. — Я надеюсь, что наши переговоры съ госпо- 
диномъ Еемсвимъ будутъ та-а-вого рода, что мн* было бы по 
истин* совестно вызыватъ его та-а-въ рано изъ сладвихъ 
объятШ сна. 

— Къ чему же тогда эти переговоры? 

Г. Севваторовъ учтиво, пожалъ плечами и объявилъ, что . 
прибудетъ во мн4 завтра утромъ въ девятомъ часу. 

— Съ в4мъ и о чемъ ты тамъ шушувалъ? спрашивалъ 
меня Вемсв1й на врыльц^, нова хриплый голосъ городоваго 
:вызывалъ мои сани. 

— О томъ, что завтра утромъ начинается первый автъ 
войны мышей съ лягушвами, отв^чалъ я ему шутвой. 
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— А это былъ саМъ премудрый врыса Онуфр1й? сказалъ 
онъ, расхохотавшись, словно только и ждалъ этого случая. 

— Ты сказалъ! нодтвердилъ я. 

— Я- теб4 говорилъ, что бамь не изб&вать объяснешй съ 
гбсподиномъ Зв^ницынымъ. Завтра онъ шлетъ къ намъ ноСла- 
юе. Чтб же мы ему откЬтимъ? спросилъ я .Кемскаго, когда 
мы остались дома одни. 

— Я ^граво не знаю, молвилъ онъ, — и думать объ этомъ 
въ эту минуту решительно не въ состоянш. Ты слышалъ, 
что она ждетъ меня завтра.... 

— Такъ и думать не станемъ! И точно, нечего загады- 
вать заранее; утро вечера мудренее, Заляжемъ спать скорее. 

Но, не смотря на такое мудрое р4шеше, заснуть я не могъ. 
На душ4 у меня было неспокойно и невесело. Я всю ночь 
проворочался со стороны на сторону, прислушиваясь, не безъ 
зависти, къ ровному, тихому ды^анш Кемскаго, заснувшаго 
сномъ ребенка, едва курчавая голова его прикоснулась къ 
подушке. 



X. 



я разбудЕлъ его въ восемь часовъ. Мы од^кшсь и вышли 
пить чай въ кабинетъ. 

Черезъ четверть чаеа челов4къ мой доло^илъ, что прй- 
хали двое вакихъ-то господъ и спрашиваютъ г. Кемсваго. 

— Проси. 

Вошелъ г. Секкаторовъ и съ нимъ б-Ьлокурый офицеръ^ 
съ германсБимъ типомъ лица, однополчанинъ Зв^^ницына. 

На устахъ перваго блуждала самая пр1ятная улыбва, меж- 
ду т^ъ кавъ вся остальная особа его изображала собою 
офицхальность, достойную Липпе-Детмольдскаго ваммергера. 

— Позвольте себя представить, молвилъ онъ» Еемскому, 
расшаркиваясь: — Секкаторовъ. Е1; топ81еиг ее!; 1е сот<;е йе 
КаЪепЬогз!, указалъ онъ на товарища. 

Кемск1й в'Ьжливо поклонился и попроси лъ ихъ с^ть. 

— Чему я обязанъ чести васъ вид^^ь, господа? спросилъ 
онъ, какъ сл4дуетъ. 

Г.^ Секкаторовъ откашлянулъ. .ТегкШ румянецъ заигралъ^ 
на ллцк молодаго офицера. 

— Прежде ч4мъ отв'Ьтствовать на вашъ вепрёсъ, началъ 
Секкаторовъ, — мн'Ь необходимо знать на-а-передъ, въ какой 
М'Ьр^... считаете вы возможнымъ... дозЬолить намъ объясниться 
въ присутств1и господина ***... 

Онъ указалъ на меня. 

— Я васъ прошу объ этомъ, отв4чалъ Кемскай. 

— Господинъ *** долженъ быть ув4ренъ, надеюсь,... ув4- 
ренъ въ моемъ давнишнемъ уважеши, продолжалъ Секкато* 
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ровъ,— но вы понимаете, дёлгъ мой,... я долженъ былъ пред- 
варительно осв']^домитьсЯ;... потому что.., вы понимаете, моя 
обязанность... 

— Совершенно понимаю, сказалъ я, — и вы напрасно изви- 
няетесь. 

— Итакъ?... обратился къ нему КемскШ. 

— Итакъ, подхватилъ на лету Секкаторовъ, — графъ Ра- 
бенгорстъ ц я уполномочены войти съ вами въ н^которыя 
объяснен1я по порученш господина штабъ-ротмистра Зв4- 
ницына. 

— Въ чемъ же должны состоять эти объясненхя? 
Офицеръ посмотр4лъ на Секкаторова. Секкаторовъ снова 

кашлянулъ. 

— Я долженъ васъ заранее предупредить, что наше по- 
ручеше им'Ьетъ двоякое содержанхе. Оно содержитъ въ се<Й6, 
такъ-сказать, два вида, поправился онъ; — то-есть, оно какъ 
бы подразд'З^ляется на два различныя поручен1я, счелъ онъ 
еще нужнымъ прибавить. 

— Прекрасно-съ, такъ не угодно-ли вамъ будетъ передать 
жеЛ и тотъ, и другой видь, сказалъ, закусывая губы, КемскШ. 
Его видимо разбиралъ см^хъ. 

— Первое поручеше, началъ г. Секкаторовъ, — заключаетъ 
въ себ4, можетъ-быть, мен4е важности, хотя и оно можетъ. 
быть почитаемо въ некоторой степени достойнымъ вниман1я. 
Оно относится бол'Ье къ слышанному, то-есть къ дошедшимъ 
до господина Зв4ницына слухамъ о томъ, что вы якобы отзы- 
ваетесь о немъ, господин* Зв4ницын4, самымъ непрхятнымъ 
для него, и... можно даже сказать, не-е... неблаговиднымъ... 
образомъ. И потому доверитель нашъ, господинъ Зв4ницынъ, 
желалъ бы знать, въ какой м4р4... и на сколько эти слухи 
основательны... и им-Ьготъ, такъ-сказать, основате быть... 1еиг 
гахзоп (1'ё1ге, однимъ словомъ? 

— На это я вамъ могу сказать, отв^чалъ Кемск1й, — что 
я четвертый день въ Москв4, третьяго дня увид^лъ господина 
Зв^ницына въ первый разъ отъ роду; кром4 его, — онъ ука- 
залъ на меня, — и еще одного семейства, никого здФсь не 
знаю, и потому отзываться о господин* Зв§р«™пачНЬ 
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виднымъ образомъ не представляется для меня даже нивавой 
физической возможности. 

— Нашему доверителю, отозвался Секкаторовъ, — переданы 
были однако тав1я слова, воторыя... 

— Как1я слова? 

— Я полагаю, замЬтилъ на это графъ Рабенгорстъ, — что 
ихъ, лучше не повторять, т4мъ бол-Ье что... 

— Я и не повторю ихъ, графъ, не повторю, успокоительно 
прервалъ его опытный товарищъ; — я ограничусь однимъ об- 
щимъ... такъ-сказать, общею характеристикой. Слова эти, про- 
должалъ онъ, — заключаютъ въ себ4 угрозы... относительно 
господина Зв'Ьницына. 

— Если вы мн* позволите вамъ заметить, сказалъ я, — 
угроза не есть отзывъ, вопервыхъ, а вовторыхъ, весьма же- 
лательно было бы знать, отъ ко!^о слышалъ господинъ Зв4ни- 
цынъ объ угрозахъ выраженныхъ относительно его Бемскимъ? 

— Мы не уполномочены назвать это лицо, съ уклончи- 
вою улыбкой отв-Ьчаль г. Секкаторовъ. 

— Очень хорошо-съ; но вы не откажетесь, надеюсь, отве- 
чать намъ на сл^дующШ вопросъ: выражалъ-ли эти угрозы 
Кемсшй тому самому лицу, которое сообщило о нихъ госпо- 
дину ЗкЬницыну? 

— Н'Ьтъ, сказалъ прямо Рабенгорстъ. 

— Такъ откуда можетъ знать это лицо, что Кемсшй угро- 
жалъ господину Зв4ницыну? 

— Это дошло до него случайно, не безъ н4котораго за- 
н^шательства отмолвилъ Секкаторовъ. 

— Чтб значитъ дошло? Передано ему какимъ-нибудь еще 
другимъ лицомъ? 

Графъ покачалъ отрицательно головой. 

— Такъ, зпачитъ, слышано имъ самимъ? 

— Случайно, ловторилъ г. Секкаторовъ. 

— То-есть, подслушано? 

Г. Секкаторовъ не отв4чалъ. Офицеръ опустилъ глаза, и 
живая краска покрыла его честное молодое лицо. 

— ^^ Мн4 остается теперь спросить васъ, продолжалъ я, — 
кожете-ли вы сослаться на то лицо, которому Кемсшй выра- 
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жалъ относительно господина Зв^ницына тЬ угрозы, какъ вкг 
изволили выразиться, воторыя были подслушаны изв^стнымъ 
вамъ лицомъ? 

Графъ Рабенгорстъ съ легкою улыбкой взглянулъ. на Сек- 
каторова, потомъ на меня. 

Секкаторовъ, нахмурившись, посмотр&[ъ сначала на меня, 
нотомъ на графа. 

Прошло н^^сколько минуть молчашя. 

— Штъ, мы не можемъ сослаться на это лицо, р^шилъ 
наконецъ г. Секкаторовъ. 

— Такъ въ такомъ случа'Ь, сказалъ я, — когда вы не мо- 
жете назвать ни то лицо, которое передало господину Зв^нн- 
цыну слова Кемскаго, ни то, кому они были сказаны имъ, 
т<> не въ правок требовать отъ Кемскаго никакого дальнМ- 
шаго объяснен1я. Безыменный сплетни то же что безыменныя 
письма, на ннхъ ответа быть не можетъ. 

— Однакоже... возращгь г. Секкаторовъ. 

— Я вамъ сказалъ все« что могъ сказать, молвилъ Кем- 
СК1Й, — И зат^ъ буду шгЬть честь покорно просить васъ пе- 
|)ейти ко второму виду вашего поручешя. 

1^^>афъ Рабенгорстъ взглянулъ на него одобрительно. Онъ 
чувствовалъ себя, видимо, въ неловкомъ положеши до этихъ^ 
поръ. 

г. С^е^ккаторовъ пребывалъ между гкмъ въ молчаши. По 
иаи}>яжешю жнлъ на его многодумномъ чел% можно было до-* 
|^адаться. чтч> въ немъ свершалась борьба. II. точно, обидно 
оыло уступить д1алектнк'Ь адвоката противно! стороны, когда 
1*му стоило т^иько б)>якнуть по-просту. безъ загкй. по роди- 
хымъ ^н'^ычаямъ и п{Н'дан1ямъ: «да •>в1ни11ынт сказалъ Ваш- 
новь, что Кемсшй п)во|шлъ вамъ. что онъ Звгкннщша изъ 
окна выкипеть!..." 

Но 1^то аначнло ввести доморощепую красапщу-Ч'плетню, 
но всей ея перв1нЧ1тной наготе, въ переговоры, поставленные 
имъ на такую европейскую ногу. 

Квропеедъ взялъ верхъ надъ челшйкомъ почвы. Онъ вздок- 
нуоъ. какъ бы ВЫНУЖДЕННО сознаваясь, что хкйствмтелъно вы* 
весь сокъ кзъ нереговор^игъ «по первому ваду**. 
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— Въ такомъ случае, сказалъ онъ наконецъ Кемсвому, — 
вы мн4 дозволите им'Ьть честь приступить къ тому, что... что 
составдяетъ, если позволено мн4 будетъ такъ выразиться, су- 
щественнейшую часть и, какъ бы сказать, основной элементъ 
нашего порученхя... 

— Сд'Ьлайте милость, приступайте, сказалъ морякъ, кото- 
раго все это очень забавляло, повидимому. 

— Полагаю, что мн4 не нужно припоминать вамъ, про- 
должалъ протяжно ораторъ, — что вчерашняго числа, вече- 
ромъ, находясь на бал'Ь въ Благородномъ Собранш, вы им^- 
ли встречу съ докЬрителемъ нашимъ, г. Зв^ницынымъ, и... 
всл4дств1е... одного обстоятельства, или, лучше сказать, недо- 
разум4шя, причины котораго не.... не входятъ въ кругъ на- 
шего поручешя, вы, — г.^ Секкаторовъ перевелъ дыхаше, — въ 
разговор* съ штабъ-ротмистромъ Зв4ницынымъ употребили 
так1я выражен1я, которыя могутъ быть охарактеризованы 
изв^стнымъ французскимъ выражен1емъ: ёев ехргевзюпз реи 
раг1етеп1;а1ге8, однимъ словомъ, выражешя эти были такого.... 
рода, что г. Зв'Ьницынъ вынужденъ быль принять ихъ за 
личное себ4 оекорблеше^.... 

И онъ взглянулъ на меня при этомъ такъ, какъ еолибы 
говорилъ самымъ чистымъ русскимъ языкомъ: а посмотримъ, 
какъ вы вотъ отъ этой Штуки отвернетесь! 

— Я васъ попрошу, молвилъ ЕемскШ, — объяснить мн*, 
что именно въ |моихъ словахъ показалось оскорбительнымъ 
г. Зв4ницыну? 

— Какъ же, помилуйте, съ некоторою иронхей отв4чалъ 
г. Секкаторовъ: — в4дь вы при свид^теляхъ, въ лрисутствш 
дамы.... такъ-сказать торжественно, провозгласили, что не 
признаете его правъ.... 

— На мазурку? совершенно справедливо, — подтвердилъ 
Кемск1й, — и повторяю вамъ сегодня, что сказалъ ему вчера. 
Право танцовать съ т^мъ или другимъ я признаю только 
за дамой, и это въ самомъ широкомъ объем*. И потому, 
еслибы сама дама не выразила желан1я танцовать съ гос- 
подиномъ Зв^ницынымъ, а не со мной, я бы ни за что не 
уступилъ ея. 

С0ЧИНЕН1Я В. М. МАРКЕВИЧА, I. ^ 
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— За нимъ было однако старшинство, возразилъ графъ. 

— Въ образованномъ обществе существуютъ однако из- 
в^Ьстные заакёны, пропустилъ въ свою очередь г. Секкаторовъ. 

— И вы хотите дать мн4 почувствовать, что я съ ними 
не знакомъ! Можетъ-бытц отв4чалъ добродушно БемскШ; — я 
пошелъ въ море прямо со школьной скамьи и св^та не знаю, 
признаюсь въ этомъ безъ стыда. А потому очень можетъ 
быть, что то, что вамъ кажется чернымъ, кажется мн'Ь б^- 
лымъ и наоборотъ. 

Г. Секкаторовъ несколько сконфузился. 

— Я никогда не повволилъ бы себ^ сд^ать вамъ таакбго 
зам^чан1я, заговорилъ онъ, и.... конечно, могутъ быть раз* 
.личные взгляды и, такъ сказать, воззр^н1я.... Но вы согла- 
ситесь, главное: это манера, тонъ. Главное тёнъ, съ кото* 
рымъ вы въ этомъ обстоятельстве относились къ штабъ-рот* 
мистру Зв^ницыну.... 

— Это д4ло другое, сказалъ ЕемскШ и задумался. — Вспо^ 
миная въ подробности все^ что было вчера, сказалъ онъ по 
н^которомъ молчанш, — я скажу вамъ по чистой совести: 
я былъ золъ на г. Зв^ницына, но оскорбить его мн'Ь реши- 
тельно въ голову не приходило. 

— Но тёнъ вашъ, вы такъ громко выражались! повто- 
рилъ Секкаторовъ. 

— Ёслибъ я, встр^тясь съ непр1ятельскимъ кораблемъ, 
открылъ по немъ пальбу, я бы заговорилъ съ нимъ еще 
громче, ч4мъ съ г. Зв4ницынымъ. но значило-ли бы это, что 
я оскорбляю его? нетерпеливо откЬтилъ ему морякъ. 

И Рабенгорстъ. и я не могли оба не усмехнуться при 
этомъ неожиданномъ сравнен1и. 

Г. Секкаторовъ въ первую минуту не наше.гь ответа. 

— Но, продолжалъ Кемскхй, — если слова мои или гром- 
К1й голосъ, какъ выражаетесь вы, показались оскорбитель- 
ными г. Звеницыну. я васъ буду просить передать ему мое 
искреннее сожален1е, что я подалъ этому поводъ. 

Г. Секкаторовъ тотчасъ же улыбнулся и подарнлъ меня 
некоса торжествующимъ взглядомъ. 

— Сколько я могъ уразуметь изъ того, что вамъ угодно 
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^ыло сообщить, обратился онъ къ Кемскому, уже несколько 
•свысока, вы выразили ту идею, что сожалеете о томъ, что 
произошло между вами и г. штабъ-ротмистромъ Зв^ницынымъ? 

— Да. Такъ 41^0 же? 

— Я желалъ бы, извийите меня, окончательно уяснить 
себ* вашу мысль. Можемъ-ли мы понимать это такъ, то-есть 
•такимъ образомъ, что вы согласны будетъ облечь это.... это 
«ожал^ше въ.... приличную ферму? 

— Что значитъ: въ П1тличную форму? спросилъ КеискШ. 

— Я хот4лъ сказать, то-есть.... это значитъ: угодно-ли 
вамъ будетъ дать вашимъ словамъ, такъ сказать, офищаль- 
ный видь?... 

— Я только что просилъ графа и васъ передать г. Зв*- 
ницыну все то, что вы слышали ,отъ меня. 

— Слова ваши будутъ, разумеется, свято переданы на- 
шему доверителю, но я полагаю, что этого недостаточно для 
^го удовлетворешя, возразилъ не безъ н^котораго шкен1я 
г. Секкаторовъ. 

— Что же вамъ еще угодно? спросилъ Еемсшй. И тем- 
ныя брови его сдвинулись. 

— Я полагаю,... что письменное доказательство.... 

— Письменное доказательство! Разв* вамъ мало моихъ словъ? 

— Конечно, я не спорю, ваши слова.... но вы понимаете, 
что мой дёлгъ.... въ этомъ случае необходимо.... йез ехсизев 

— Вы ихъ никогда не получите! воскликнулъ морякъ. 

— Однако весьма странно, началъ было г. Секкаторовъ, 
Я остановилъ его. • 

— Позвольте васъ спросить, графъ, обратился я къ Ра- 
бенгорсту, — требован1е, выраженное сейчасъ товарищемъ ва- 
шимъ, есть-ли это последнее слово г. Звеницына? 

Рабенгорстъ отвечалъ по некоторомъ размышленш: 

— Звеницынъ действительно говорилъ намъ, что письмо 
отъ г. Еемскаго было бы лучшимъ средствомъ прекратить 
всяк1е толки по поводу вчерашняго происшеств1я. Но я не 
могу также взять на себя утверждать, чтобъ это было вы- 
ражено имъ какъ его ультиматумъ. 

^* 
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— я понимаю это иначе! объявилъ г. Секкаторовъ. 
Мн4 кажется, вовразилъ ему на это графъ, — что въ ва- 

шемъ доложеши мы не им^емъ права быть различныхъ мнФ- 
Н1Й. И потому, если г. Кемскхй затрудняется дать намъ пись- 
мо къ Зв^ницыну, намъ ничего не остается, кавъ "бхать за 
новыми инструвщями. 

— Вы можете передать следующее г. Зв4ницыну, свазалъ 
ему Кемск1й. — Одно изъ двухъ. Или онъ желаетъ покончить 
со мной миролюбиво, и въ этомъ тлуча^ совершенно доста- 
точно того, что мной отв^чено вамъ, — или онъ пылаетъ же- 
лан1емъ выйти со мной на барьеръ и ищетъ только прилмч- 
наго предлога. Тавъ для этого не нужно со мной никакихъ 
офиц1альностей, требован1я письменныхъ документовъ и тому 
подобныхъ уловоБЪ, которыя, извините за выражеше, просто 
дретятъ моему характеру. Въ этомъ посл^днемъ случае я 
васъ буду просить отнестись уже прямо къ ***, — онъ указалъ 
на меня, — который, надеюсь, не откажется быть моимъ 
секундантомъ. 

Рабенгорстъ взглянулъ на Секкаторова. 
Оба встали. 

— Такъ, если позволите, мы съ вами теперь простимся, 
а черезъ часъ, много полтора, над^Ьюсь, привеземъ вамъ отъ 
Зв^ницына отв^^тъ, промолвилъ графъ раскланиваясь. 

— Вы меня, можетъ-быть, уже не застанете зд^Ьсь въ ато 
время, сказалъ Кемсюй, — но я оставляю полную докЬрен- 
ностъ *** и заранее согласенъ на все, что вами будегь съ 
нимъ покончено. 

Г. Секкаторовъ готовился возражать на это заявлеше, но 
Рабенгорстъ взялъ каску, поклонился еще разъ и вшпелъ. 

Съ крайнимъ нетдовольств1емъ, повиднмому^ поглй^хюалъ 
его примеру златоустный г. Секкаторовъ. Угрюмый взгляда, 
кинутый нмъ всл1д:ь товарищу, казалось^ говорилъ: ,ахъ ты, 
Н^мецъ-простота! В1дь эдакимъ манеромъ не съ тЬгь бу- 
деть^ пожалуй^ въ Ашгл1йск1й клубъ пр1'кхать!^ Въ нит та- 
кой консждерацш человЬкъ почкы уже ргкоштельао <^маъ 
верхъ над> Европейцемъ. 



XI. 



Проводивъ посетителей до передней, я вернулся къ Кем- 
«кому. Онъ встр4тилъ меня см^хомь. 

— Чему ты обрадовался! сказалъ я съ досадой. — Преглу- 
пая истор1я выходить. 

— Ваши слова заключаютъ и, мёгу даже сказать, содер- 
жать въ себе неопровержимую истину! отв^чалъ онъ пере- 
дразнивая Секкаторова. — ^А хорошъ этотъ доморощенный Фран- 
дузъ, очень хорошъ! 

И онъ пуще разсмАялся. 
— Этотъ доморощенный Французъ подведетъ тебя подъ 
пулю, вотъ что я предвижу. 

— Пуля меня не тронетъ, отвечал ъ полушутя, полусерхоз- 
но Кемсв1й. — Мн-Ь на Суматре ворожея Малайка говорила: 
бояться августа месяца и чернаго человека. Мы въ феврале, 
и г. Зв-Ьницынь им4етъ волосы русые. Съ поля чести вер- 
немся ц^ы и невредимы. 

— Да выходить-то на это поле изъ-за вздора нелепо! 

— Объ этомъ не спорю, какъ и о томъ, что горячиться 
мн'Ь изъ-за вздора было нелепо. А впрочемъ, я въ атомъ и 
казнился предъ лицомъ Израиля: самъ ты слышалъ. Совесть 
моя спокойна, а тамъ, какъ эти франты разсудятъ, такъ 
пусть и р4шаютъ. Который часъ? 

— Десятаго половина. 

— Половина десятаго! воскликнулъ онъ, вскакивая съ 
дивана. — Лечу! 

— Куда? 
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— Еще слрашиваетъ! Гд* мой киверъ? 

— Онъ выб'Ьжалъ искать его въ спальню. Въ переднее 
раздался звонокъ. 

— Неужели опять они? свазалъ Еемск1й, выходя съ ки- 
веромъ на голове и перчатками въ рукахъ. 

— Вашъ челов^къ васъ спрашиваетъ, доложилъ ему мой 
слуга. 

— Грызунъ? Это онъ, б^^дняга, меня по городу ищетъг 
пропалъ-де мой лейтенантъ! Какъ его только сюда натолкнулоГ 
Подавайте его! 

Вошелъ Грызунъ, коренастая, добродушная и какъ бы 
застывшая въ удивлети фигура, въ толстой матросской 
куртк']^. 

— Ты меня всю ночь прождалъ? спросилъ его Кемсшй^ 
съ улыбкой. 

— Есть, ваше благород1е. 

— Утопъ, подумалъ? 

— Пожалуй, что такъ, отв^чалъ матросъ, разовая ротъ- 
до самыхъ ушей. 

— Ну, а сюда какимъ тебя в^^тромъ пришибло? 

— Да вижу васъ н*Ьтъ, я утромъ къ адмиралу сходилъ. 

— Къ генералу Чемисарову, то-есть? 

— Точно такъ. 

— Тамъ тебй и сказали? 

— Чего-съ? 

— ГдЬ меня отыскать? 

— Я тамъ, значить, у людей спросилъ. Говорить, нФтъ 
васъ. А знаете-ли, говорю, гд^^ они? Не знаемъ, говорить, не 
бывалъ. И самого адмирала, говорить, дома н*Ьть« — отчалили 
въ монастырь Богу молиться, Я съ тЬмъ и пошелъ. Вшпелъ 
за ворота, анъ бЪжить за мной челов^къ: ступай, говорить, 
скор'Ьй къ барышне, кь адмиральской дочк^Ь, значить. 

— Ты ее самое вид^лъ? восклмкнуль Кемсий* 

— Ихъ самихъ. Я в^Мь ихъ знаю, примолвиль Грызунъ 
сь сиоею широкою дураковатою улыбкой* 

— Что же она тебй сказала? 

— Гд* твой баринъ? спрашиваютъ, Самъ не янаю^ говорю, 
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ваше превосходительство. Съ вечера, говорю, какъ уехали, 
такъ и не бывали. Он'Ь кавъ услыхали, такъ и с&ш, даже 
ручкой глазки свои позакрыли. 

— Эко чучело! В'Ьдь ты ее перепугалъ? 

Грызунъ вытянулся и уперся растерянными глазами въ 
своего лейтенанта. > 

— Ну, говори дальше, чтб же она? 

— ^ Только онА говорятъ мн'Ь: ты, спрашиваютъ, грамот*, 
знаешь? — Ученъ, говорю. — Такъ на, говорятъ, я теб4 на 
бумажк'Ь напишу; господинъ такой есть. Ты въ гостиниц* 
вашей спроси, тамъ в-Ьрио^ говорятъ, не безв4домо, гд4 они 
стоятъ. Къ господину эвтому и ступай. Онъ, значитъ, знаетъ 
гд4 баринъ. — Я и пошелъ. А он* опять говорятъ мн*: — 
погоди, я напишу къ нимъ, говорятъ, письмо. — Ушли, да по- 
томъ и приносятъ цыдулочку. — На, говорятъ, барина отыщн^ 
безнрем^нно, — и все это пов|торяютъ: безпрем*нно, безпре- 
м*нно, и въ руки имъ самимъ отдай.... 

— Гд* же оно? нетерпеливо закричалъ на него КемскШ. 
Грызунъ пол*зъ толстыми своими пальцами за обшлагъ 

рукава и вытащилъ оттуда измятое письмо. 

— Въ гостиниц* люди меня сюда и прислали, домолвилъ 
онъ, пока Кемсшй посп*шно взмламывалъ печать. 

— Хорошо, ступай. 

Онъ развернулъ тонк1й листокъ бумаги и принялся читать. 

— Господи Боже! Чтб же это такое! съ надрывающимъ 
стономъ воскликнулъ онъ вдругъ, роняя изъ рукъ письмо и 
схватываясь за голову. Биверъ его съ шумомъ грохнулся 
6-земь. 

— Что случилось, чтб она теб* пишетъ? спросилъ я съ 
испугомъ. 

— Прочти! глухо проговорилъ онъ, отходя къ окну, и 
припалъ лбомъ къ холодному стеклу. 

Я поднялъ письмо. Оно было написано торопливымъ, едва 
разборчивымъ почерт^омъ. Сл*дъ выпавшей крупной слезы 
видн*лся въ одномъ м*ст* въ форм* большаго пятна, въ во- 
торомъ расплылисв чернила. Содержанхе письма было при- 
близительно сл*дующее: 
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„Вашъ челов]Ькъ говорить — вы со вчерашняро вечера не 
возвраща^ись.... Я угадываю, я знаю, — вы должны драться 
съ этимъ офицеромъ, и я одна виновата въ этомъ. 

я Ради Бога, Владишръ,^ поймите, вы не должны драться 
ивъ-за меня, подвергать свою жизнь... Я должна вамъ все 
сказать, — все равно, рано или поздно, — я не могу быть же- 
ной ни г. Зв^ницына, ни вашею, ничьею женой! Бее кончено 
для меня въ жизни... А вы — вы безъ упрека... Именемъ 
второй моей матери, именемъ покойной матери вашей, веЬмъ, 
что вамъ дорого на св^гЬ, умоляю васъ, — пощадите меня!... 
Неужели на душу мою должна пасть еще и ваша погибель?.. 

„Я не знаю, что пишу вамъ,... я не ложилась со вчерапшяго 
вечера, — я предчувствовала... Пощадите! Бспомните хоть о 
томъ времени, когда ребенкомъ вы называли меня аашей 
^^аденькой, когда я могла еще гордиться этимъ... 

„Ботъ она, развязка-то задачи!^ подумалъ я... 
Еемск1й внезапно отд^Ьлился отъ окна и схватилъ меня 
за обЪ руки. 

— Клянись, сказалъ онъ, что объ этомъ письм^Ь никто 
никогда не узнаетъ!... Разв^ когда не будетъ ни ея, ни меня 
на скЬт^, примолвилъ онъ, стараясь улыбнуться, — можешь 
разсказать дЬтямъ своимъ въ назиданхе, какъ безумно чело- 
веку надеяться на что-нибудь въ этой жизни. 

Онъ взялъ у меня письмо изъ рукъ, смялъ и кинулъ его 
въ пылавппй каминъ. 

— Но скажи, спросилъ, — ^догадаешься-ли ты: чт5 хочетъ 
она сказать въ этч)мъ письме? 

— Штъ, я ничего не понимаю— Знаю только, что она 
напрасно мн^ объ этомъ писала. Какой бы гр&^ъ ни лежалъ 
на ея совести, она должна знать, что вырвать ее изъ сердца 
я не могу,— Прощай, сказалъ онъ, пожимая мнЬ руку. 

— Ты къ ней? 

— Уась коли пришлось пить нзъ этой чаши, выпьемъ до 
дна. А зат^Ьмъ на корабль, въ море«.. 

Онъ махнулъ рукой и вышелъ нзъ комнаты. 
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я с^^лъ у камина въ печальномъ раздумьи. Посл']&дн1е 
сл'Ьды письма Надежды Павловны уносились въ трубу тонвимъ 
Еоричне^атымъ пепломъ, и огонь трещалъ каЕимъ-то весельшъ 
трескомъ, будто радуясь своей летучей, нежданной жертве. 
А между т4мъ отъ этого испепеленнаго листка, еще быстрее 
л невозвратнее, ч4мъ онъ самъ, сгорало разомъ все счастье 
человека! „За что? О судьба! о в4чно враждебный, неумоли- 
мыя силы!^ думалъ я. „Кто же править вами? Чьимъ верхов- 
нымъ неизъяснимымъ ц4лямъ служите вы? Чего требуете вы 
наконецъ атъ земной жизни? Прозябаи1я-ли безсмысленнаго 
и безц^льнаго, или сознательнаго и безпощаднаго отречешя, 
во имя инаго, лучшаго, но нев-Ьдомаго намъ жребхя?.." 

— Здравствуй! раздался надъ самымъ моимъ ухомъ, въ 
это время, чей-то громкШ голосъ. 

^ Я вздрогнулъ невольно и поднялъ глаза. Предо мной, въ 
мундире и при сабл4, стоялъ майоръ Чесминъ съ покрас- 
нёвшимъ отъ холода носомъ. 

— Здравствуй! 

Я протянулъ ему руку, 

— Чтб, братъ, не веселъ, крылья пов4силъ? спросилъ онъ, 
присаживаясь къ огню съ видимымъ удовольстваемъ. 

— Веселаго мало. 

— Ты ужь не того-ли?... 

Чесминъ подмигнулъ мн4 и приложилъ руку къ сердцу. 

— Чего?. 

— Насчетъ вчерашней красавицы?... 
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— А ты не съ больной-ли головы на здоровую? 

Онъ улыбнулся и, не отвечая, уставился въ ярко сверкав- 
шее пламя. Такъ прошло не мало времени. Губы его полу- 
открылись, глаза прищурились, по всему лицу распростра- 
нилось выражеше какой-то томительной н^^ги. Его лысая, 
мечтательно-раскинувшаяся фигура была презабавна въ эту 

минуту. 

— Не хочешь-ли взглянуть на то, что уже поступило въ 
нашу К0МИСС1ГО? спросилъ я его, подходя къ письменному 

СТО.ТУ. 

Ответа не последовало. 

Я принялся разбирать бумаги. 

— Правда-.1и. что она влюб.1ена въ Зв^ницына? вдругъ 
спросилъ жалобнымъ голосомъ и вздыхая Чесминъ. 

— Не думаю... 

Ояъ занесъ обЬ руки за голову, откинулся на спинку 
кресла и устремилъ глаза въ потолокъ. 

— Божественная она!., началъ онъ мечтать уже въ 
слухъ. — Плечи, руки, тал1я!.. Штъ ей описавоя. Одно слово; 
владычица сердецъ!.. Что захочетъ, то и можетъ съ челов^- 
комъ сд^Ьлать... Говорятъ, отецъ хочетъ непрем^Ьнно выдать 
ее за твоего цр1ятеля, моряка, примолвилъ онъ чрезъ не- 
сколько времени, и опять жалобно. 

— Едва-ли! 

— Такъ изъ-за чего же они стреляться будутъ? 

— Кто? спросилъ я съ притворнымъ удивлешемъ. 

— Бедненьк1й, слепенькШ! зм1елъ протяжно Чесммнъ, 
раскрывая глаза и складывая руки свои на животъ. — Объ 
этой истор1и только что съ Ивана Великаго не трезвонятъ, а 
онъ ничего не знаетъ, ребенокъ малый! А кто у васъ былъ 
нынче утромъ? спросилъ онъ вдругъ, 

— Какъ кто? 

— Да такъ. Двое, съ требован1емъ объяснетй отъ Кем- 
скаго, по порученш Звеницына. Объяснеше происходило зд^сь^ 
на этомъ месте, примолвилъ онъ, указывая на 014>дшшутыя 
отъ дивана кресла, на которыхъ действительно • сядели Ра- 
бенгорстъ и Секкаторовъ. 
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— Могу только удивляться обширности ТВОИХЪ СВ&Д'ЬН1Й, 

сказалъ я. 

7- Не мудрено, когда само начальство уже про то знаетъ 
и в^даетъ, хладнокровно вовразилъ Чесминъ. 

— Вотъ-на! 

— А ты какъ думалъ? Въ мундир'Ь-то я на что? Разбу- 
дилъ меня отъ него посланный въ восемь часовъ, а я въ ше- 
стомъ спать легъ. Чего ему еще, думаю, нужно! Однако не- 
чего д'Ьлать, од'Ьлся; ирхйзжаю. „Ужиналъ ты вчера въ го- 
стинице Шевалье?" спрашиваетъ онъ меня съ перваго слова. — 
„Ужиналъ." — „Чт5 тамъ происходило?" — „А ничего не про- 
исходило, говорю." — „Тамъ," говоритъ онъ, „сов-Ьщанье 
было." — „Какое сов-Ьщанье?" — „ГвардейскШ офицеръ хочетъ 
драться съ флотскимъ." — „Не мое д^ло." — „У меня ихъ фаг 
МИЛ1И записаны. Взялъ бумажку и читаетъ: штабъ-ротмистръ 
Звйницынъ, лейтенантъ КемскШ." — «Ну, а я-то тутъ при 
чемъ?" спрашиваю я его. — „Объ этомъ у васъ тамъ за сто- 
ломъ громко разсуждали." — „А если и разсуждали, такъ 
чт5-жь вы думаете, я вамъ объ этомъ стану разсказывать?" — 
„Не нужно, безъ тебя все знаю." — „Такъ зачймъ вы меня съ 
петухами подняли?" говорю. — „Ничего, теб* здорово. А ты 
съезди отъ меня къ ***; говорятъ, онъ съ этимъ флотскимъ 

'прхятель. Скажи ему, чтобъ онъ далъ мн* честное слово не 
вм'&шиваться въ эти глупости. Офицерство, известно, народъ 
молодой; позволь имъ только, они посл^ каждой вечеринки 
готовы драться; а онъ такое мйсто занимаетъ: ему непри- 
лично!" — „Хорошо, говорю, я ему скажу." — „Скажи," гово- 
рить^ „а подыматься рано теб^ здорово," прибавил1^, и смеется. 
Разсердилъ-таки онъ меня сегодня порядкомъ, примолвилъ 
Чесминъ, д'квая, — ■ Выспаться не даетъ, да еще туда же на- 
см']&шкй подымаетъ. 

— Такъ ты ко мн4 съ офищальнымъ сообщешемъ прь 
4халъ? спросилъ я. 

— Такъ чт5-жь съ этимъ делать? Приказано, так'Ь и 
исполняю. 

— А если я не дамъ требуемаго честнаго слова, чтЬ тогда? 
сказалъ я, подумавъ. 
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— А почемъ я знаю? Полицейсшй надзоръ велитъ надъ 
тобой учредить, а то, пожалуй, арестовать домашнимъ аре^ 
стомъ. 

— Былъ вчера Вашневъ у Шевалье? спросилъ я. 
Чесминъ улыбнул'ся. 

—^ Еакъ ему не быть! Нашъ постр4лъ везд-Ь посп4лъ. 

— Неужели же эти господа совещались тамъ публично? 
спросилъ я опять. 

— Ну, публично не совсЬмъ. Самая суть-то, главный ге- 
рой съ наперсниками, ужинали въ отд'бльной комнат'б. Только, 
ужь не знаю какъ, а подъ конецъ все это ихъ тайное сов*- 
щан1е стало изв'&стнымъ ж^жъ бывшимъ въ зал'6: и чт5, и 
какъ, и кому йхать къ Кемскому, и что онъ у тебя живетъ, 
и прочее. 

— Ну ужь, Москва-матушка! 

— За что же браниться, любезный мой? сказалъ на это 
Чесминъ, принимая видъ обиженной невинности. У насъ по 
простоте, по-семейному, все сообща. Къ тому-жь и языкъ 
не на привязи; отчего-А&ь ему самому не позаботиться и чужу 
душу не потйшить? 

— Видно, ты недаромъ въ Крусановской школ^ побывалъ, 
зам']&тилъ я ему, — какъ красно выражаешься! 

— Только въ насъ и есть хорошаго! отвйчалъ майоръ съ 
глубокимъ вздохомъ и поднимаясь съ мйста. — Прощай! 

— До свидашя. 

— А чт5 же ему-то сказать отъ тебя? припомнилъ онъ 
уже въ сл{(Аующей комнагЬ. В'&дь онъ приказалъ ия'Ь вер- 
нуться къ нему съ отв4томъ. 

— Не можешь-ли ты съ этимъ отвйтомъ до вечера по- 
дождать? сказалъ я ему. 

— До вечера?... пожалуй! Только ужь намылитъ онъ мн-Ь 
за это голову, молвилъ Чесминъ, почесывая затылокъ* — А 
впрочемъ, ничего! Я скажу ему, что засыпалъ днемъ за все 
то время, чт5 онъ у меня утромъ отнялъ. Другой разъ не 
станетъ изъ-за вздора подымать спозаранка! 

— Ну, благодарствуй. Въ пять часовъ я буду къ теб4 
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или пришлю записку съ моимъ отв^томъ; можешь ему ^ даже 
ее показать. 

— Покажу. А до того времени стреляться не будете? 

— Шть, въ этомъ я могу теб* и теперь дать честное 
слово. 

— Ладно. Прощай. 

Онъ вышелъ въ переднюю. 

— А послушай, ***! крикнулъ онъ мн* оттуда. 
Я отозвался. 

Онъ вернулся въ гостиную въ шинели и каск'6. 

— А в'Ьдь за нее жизнь положить лестно? объявилъ онъ 
неожиданно, глядя на меня вопрошающими глазами. 

— Право не знаю. 

— Лестно, любезный друтъ, лестно! Я, съ своей стороны^ 
почелъ бы за первое счасие.... 

Онъ вздохнулъ еще разъ и загЬмъ скрылся окончательно» 
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По его уходи я принялся было за бумаги, какъ колоколб- 
чикъ снова звякнулъ въ передней. 

„А! вотъ и посланцы отъ" нашего недруга". Сердце во 
мн* невольно сжалось. „ЧтЬ-то будеть**! 

Это точно были они, оба съ озабоченнымъ лицомъ. Но 
Рабенгорстъ былъ спокоенъ по-прежнему. Секкаторовъ при- 
нужденнно улыбался и какъ-то неестественно потиралъ себ4 
поминутно руки. 

, — Г. КемскШ уЬхалъ? спросилъ графъ, усаживаясь. 

— Вы знаете, что я уполномоченъ имъ.... 

— Оно и къ лучшему, графъ, см'Ью васъ уверить, не 
далъ мн-Ь досказать г. Секкаторовъ. — Отсутствхе г. Кемскаго 
предоставляетъ намъ, такъ-сказать, бол'Ье объема повершить 
наше д'Ьло къ обоюдному удоводьствш.... 

„Э! голубчикъ, давно-ли ты такъ мягокъ сталъ?" поду- 
мал ъ я • 

— Я долженъ вамъ сооб1цить о весьма непр1ятномъ обсто- 
ятельств*, сказалъ мн4 Рабенгорстъ: — пока мы были у васъ, 
къ Зв'Ьницыну прйзжалъ полицеймейстеръ и потребовалъ отъ 
него подписки, что между имъ и г. Кемскимъ не произой- 
детъ.... встречи; въ противномъ случае, онъ им'Ьлъ приказате 
отвезти товарища моего на гауптхвахту. 

— Могу поменяться съ вами подобнымъ же известхемъ, 
отв4чалъ я. — Поел* васъ прх'Ьзжали ко мн* съ офиц1альнымъ 
требован1емъ моего честнаго слова не вмешиваться въ эту 
исторш. 
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— и вы дали ваше честное слово? спросилъ Секкаторовъ, 
задумчиво взглянувъ на меня. 

— Я не могъ дать его, такъ какъ оно зависитъ отъ ре- 
шетя, которое я ждалъ отъ васъ.... Это же лицо, промолвилъ 
я, — передало мн* между прочимъ, какъ ведомое его началь- 
ству, что поел* вчерашняго бала, за ужиномъ у Шевалье, 
дредметомъ общаго разгов'ора было то объясненхе, которое 
вы сегодня должны были им'Ьть съ Еемскимъ. по порученхю 
г. Зв']&ницына. 

Рабенгорстъ искоса взглянулъ на товарища. 

— Къ сожал'Ьшю, посп'Ьшилъ объяснить г. Секкаторовъ, 
пожимая плечами, — у насъ еще такъ мало людей, понимаю- 
щихъ и.... и сознающихъ всю важность того, что.... что на- 
зывается делами чести: айГахгез й'Ьоппепг.... Но вмешательство 
начальства, промолвилъ онъ, тономъ ниже, — но ц4ль въ этомъ 
случае офищальныхъ лицъ, я.... воля ваша... не понимаю и.... 
и не пойму никогда! 

Онъ развелъ руками, вздохнулъ и поникъ головой. 

— Оно т4мъ бол4е досадно, началъ Рабенгорстъ, — что 
въ настоящемъ случае.... 

Я перебилъ его. 

— Въ настоящемъ случае, я долженъ, по совести, ска- 
зать вамъ, господа, съ нашей стороны было бы непрости- 
тельно допустить дуэль. Если г. Зв^ницынъ почелъ себя 
обиженнымъ словами моего прхятеля, чистосердечное, въ при- 
сутств1и свидетелей, сознаше Еемскимъ своей вины должно 
вполн4 . удовлетворить его. Самый стропи ЕЬгеп^епсЬе бу- 
детъ согласенъ со мной, ручаюсь вамъ въ этомъ, графъ. 

— Признаюсь вамъ откровенно, отв4чалъ Рабенгорстъ, — 
я былъ совершенно одинаковаго мн'Ьн1я съ вами до той самой 
минуты, когда, вернувшись отсюда къ Зв'Ьницыну, узналъ отъ 
него объ этомъ несчастномъ прйзд* полицеймейстера и о 
томъ, какъ самъ онъ, всл'Ьдств1е этого, вынужденъ смотреть 
на д^о... 

— С'ез* ипе еха§ёга1;юп йе 8а рагг, пробормоталъ Сек- 
каторовъ, — уоИа 1;ои1! 

— Что же говоритъ г. Зв'Ьницынъ? спросилъ я. 
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— Онъ признаетъ себя поставленнымъ въ чрезвычайна 
щекотливое положеше, и нельзя не согласиться, что это такъ, 
молвилъ офицеръ. — Теперь въ город* уже трубятъ объ этомъ 
происшеств1и. Зв'Ьницынъ много 'Ьздилъ въ св'Ьтъ, его вс4 
знаютъ, вероятно, у него 'есть и недоброжелатели... Богъ 
знаетъ, какъ могутъ истолковать такое внезапное вм'Ьшатель- 
ство полицш.... Да довольно уже и того, что это кидаетъ на 
него какую-то комическую, во всякомъ случае невыгодную, 
т^нь... 

— И вы полагаете справедливымъ, чтобы за все это от- 
в']&тчикомъ былъ Бемсшй? спросилъ я. 

На лиц'Ё добросов'Ёстнаго молодаго человека сказалось 
почти болезненное чувство. 

— Мн4 очень прискорбно, поверьте. Но я вижу себя кь 
необходимости передать вамъ, что Зв'Ьницынъ соглашается 
на полюбовное окончанхе этого д^ла только въ случай, если 
г. Кемскому угодно будетъ извиниться предъ нимъ письменно; 
въ противномъ же случай.... 

— Въ противномъ случай? машинально переспросилъ Яс 
^- Намъ остается сговориться касательно условхй встрйчи, 

глухо договорилъ Рабенгорстъ. 

— Какъ же вы думаете устроить эту встрйчу и согласить 
ее съ подпиской, которую г. Звйницынъ былъ вынужденъ 
дать отъ себя? спросилъ я. 

— Да вотъ, пойдите, устраивайте теперь! промолвилъ 
Секкаторовъ и даже кашлянулъ съ какою-то злостью. 

— Тамъ, говорилъ мнй Звйницынъ, есть лазейка, — объ- 
яснилъ графъ: — не помню въ точности выражешй, но понять 
можно такъ, что подписка обязываетъ его не драться съ г. 
Кемскимъ собственно только въ предйлахъ Москвы и ея 
губернш. Поэтому Звйницынъ полагаетъ, что встретиться они 
могутъ въ другомъ мйстй, — Росс1я велика. 

— И полицш въ ней не мало! промолвилъ Секкаторовъ, — 
Вы какъ думаете, стоглазые .алгвазилы не будутъ слйдить 
теперь за малййшимъ шагомъ каждаго изъ насъ? 

— Надо дать пройти нйсколькимъ днямъ; нйтъ сомнй- 
шя, что надзоръ ослабнетъ за это время, и тогда... 
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— Шт^съ, далецо намъ до странъ, озаренныхъ солнцем^ 
просв4щешя! такъ, неожиданно и даже со вздохомъ, выра- 
зился г. Секкаторовъ. 

— Я долженъ предварить васъ, молвилъ я на всяк1й слу- 
чай, — что Кемскхй зд4сь про4здомъ, и не знаю, насколько 
воленъ онъ располагать своимъ временемъ. Онъ, кажется; 
разсчитывалъ уЬхать изъ Москвы очень скоро. 

— Если г. Кемск1й уЬзжаетъ, сказалъ Рабенгорстъ, — 
это къ лучшему. Онъ можетъ остановиться гд'Ь-нибудь за гра- 
ницей Московской губернш и ожидать тамъ Зв^ницына, ко- 
торый, съ своей стороны, можетъ выехать отсюда другою 
заставой, для большей предосторожности. 

— Конечно, заговорилъ Секкаторовъ, -г- если мы должны 
прибегнуть къ этой крайности, величайшая осторожность 
представляется, такъ сказать, дйломъ первой необходимости..» 
Но я все над4юсь, что достопочтеннный другъ нашъ, г. ***, 
склонитъ г. Кемскаго къ некоторой уступк-Ь. Позвольте, обра* 
тился онъ ко мн^, — видь пр1ятель вашъ изъявилъ въ на- 
шемъ присутствш сожал4н1е свое о томъ, что подалъ поводъ 
господину Зв^ницыну почитать себя оскорбленнымъ его сло^ 
вами... Такъ или н4тъ? 

— Такъ! подтвердилъ я. 

— Значитъ, онъ, такъ-сказать, въ души сожалйетъ? 

— Сожалйетъ. 

— Такъ отчего-же, сделайте милость, не написать ему 
на бумаге того, что онъ говорилъ на словахъ и въ • душ4 
своей чувствуетъ? Развй это не совершенно одно и то же? 

— Н'Ьтъ, сказалъ я, — не то л^е; извинялся онъ свободно, 
по доброй вол4 своей, добросовестно сознавая, что тонъ его 
р^чи могъ оскорбить господина Зв4ницына. Но съ той ми- 
нуты, какъ вы ему объявили, что вашъ доверитель не можетъ 
удовольствоваться однимъ этимъ искреннимъ сознашемъ л 
требуетъ письменнаго документа, вопросъ изменяется совер- 
шенно. Извинен1я требуютъ отъ него уже какъ обязанности, 
подъ угрозой пули! Какъ же вы хотите, чтобъ онъ согласился 
на такое предложеше?... 

— Не понимаю, решительно не понимаю!... залепеталъ 

С0ЧИНЕН1Я Б. М. МАРВБВИЧА, I. 6 
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Секкаторовъ, вставая, и, поврасн'бвъ в{1въ равъ, отошелъ въ 
уголь Бомнаты. 

— Какъ же вы думаете относительно моего предложен1я? 
спросилъ меня Рабенгорстъ. 

— Я полагаю, что КемскШ его приметь. Я увижусь съ 
нимъ и узнаю, вогда онъ думаетъ 'Ьхать отсюда. Застану я 
васъ дома, часовъ оволо пяти? 

— Я буду ждать васъ. Я живу въ гостинниц* Дрезденъ. 

— Очень хорошо-съ. 
Мы оба замолчали. 

— Намъ остается решить насчетъ услов1й... глухо про- 
молвилъ навонецъ молодой офицеръ. 

— За вами р'Ьчь! свазалъ я: — предложешя идутъ отъ оби- 
женнаго. 

— У господина Кемсваго одинъ севундантъ или два? 
Услыхавъ этотъ вопросъ, Севваторовь быстро обернулся и 

съ зам']&тнымъ нетерп'&шемъ ожидалъ моего ответа. 

— Пова я одинъ, но тавъ вавъ, полагаю, вы оба, господа, 
будете севундантами у господина Зв^ницына, надо будетъ 
пршсвать намъ еще другаго. 

— Васъ это не затруднить? спросилъ меня графь. 

— Конечно, это нелегво. КемсвШ 8д4сь нивого не знаетъ, 
а вому охота изъ-за незнавомаго челов^ва подвергать себя 
непрхятнымъ посл4дств1ямъ?... Впрочемь, примолвилъ я, — 
свольво МП* известно, равное число севундантовь не есть 
безусловная необходимость. Позвольте обратиться въ вамъ, 
господинъ Севваторовь, съ просьбой решить этотъ вопросъ; 
вы, вероятно, бол4е спещалдсть по этой части, ч^мъ графь и я. 

— Отчего же вы тавъ думаете? спросилъ онъ почти гневно. 

— Оп гесоппаИ; 1е со^ к зев ег^о^з, отв^чаль я, вланяясь 
ему самымь изящнымъ повлономь, на вавой была тольво спо- 
собна моя неувлюжая фигура. 

Господинъ Севваторовь улыбнулся довольно двусмысленно, 
вавъ бы не усп'Ьвъ еще сообразить, поднесень-ли ему мною 
кЬтухь въ вид^ еим1ама или въ ьщ'к волвости. 

— Два севунданта, по моему мнАшю, могуть быть или не 
быть; это, тавь-свазать, д4ло случая, небрежно проговориль 
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онъ. — Одинъ секундантъ необходимъ, другому обыкновенно 
нечего д'Ьлать. Вотъ даже, помните, въ Герогь нашею времени 
второй секундантъ Грушницкаго выходить у Лермонтова со- 
вершенно безцв^тное лицо, примолвилъ онъ, доказавъ намъ 
этимъ такъ кстати свою начитанность. 

— Для соблюден1я формальности, я могу остаться одинъ 
секундантомъ у господина Зв^ницына, если вы затрудняетесь 
др1искан1емъ себ4 товарища, предложилъ мн* Рабенгорстъ. 

— Я не уступлю вамъ этой чести, графъ, сказалъ госпо- 
динъ Секкаторовъ такимъ голосомъ, какрмъ бы могъ сказать: 
^а, чтобъ васъ всЬхъ!..." 

— Такъ вы будете согласны на то, чтобъ у господина 
Кемскаго былъ только одинъ свид'Ётель, а насъ у ЗвЪницына 
двое? спросилъ его офицеръ. 

— Еакъ вамъ угодно; я на все согласенъ. — И онъ снова 
отошелъ глядеть въ окно на улицу. 

Объ остальныхъ услов1яхъ встречи мы уже сговаривались 
€ъ графомъ Рабенгорстомъ безъ просвйщеннаго сод4йств1я 
господина Секкаторова. Мы р']&Ь1Или, что противники будутъ 
стреляться на пятнадцати шагахъ, безъ барьера. Въ случа* 
легкой раны или даже промаха съ обйихъ сторонъ положено 
было не допускать возобновленхя дуэли. Пистолеты для по- 
единка оказались у меня старые кухенрейтеровскхе. Они лежали 
въ запыленномъ ящикЬ на камин4. Я далъ слово, что Кемскхй 
въ глаза ихъ не видалъ. Рабенгорстъ тотчасъ же вынулъ ихъ 
и 1григласилъ Секкаторова осмотреть вмйст* съ нимъ. Но 
господинъ Секкаторовъ объявилъ, что хотя лучшхя воспо- 
минашя его жизни и относятся безспорно ко времени, цро- 
веденному имъ въ военной службе, но что въ оружш онъ 
не знатокъ и потому полагается безусловно на р^шеше своего 
товарища. Пистолеты оказались годными, но аккуратный Н*- 
мецъ не преминулъ заметить мн4, что необходимо предвари- 
тельно прочистить ихъ и слегка смазать маслицемъ курки. 

Переговоры казались оконченными, и Рабенгорстъ брался 
за каску, но господинъ Секкаторовъ остановилъ его вдругъ 
вопросомъ: 

— А вы, господа, кажется, о главномъ-то позабыли? 
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— о чемъ же это? 

. — О медицинскомъ пособш, въ случае, чего Боже со- 
храни! чего-нибудь такого... 

— Мы невольно переглянулись съ графомъ. Это напоми- 
наше, видно, было ему такъ же непрхятно, какъ и мн*. 

— Я могу привезти доктора, сказалъ я. 

— Знакомаго вамъ? спросилъ меня Секкаторовъ. 

— Разумеется. 

— И вы въ немъ уверены? 

— Въ какомъ отношен1и? 

— Зе уеих (11ге, ё1е8 уоиз 8йг йе за сИзсгёиоп? 
Я не могъ не улыбнуться. 

— Будьте покойны, онъ челов^къ дЬла, въ клубы не 
йздитъ и у Шевалье не ужинаетъ. 

Господинъ Секкаторовъ сухо поклонился мн4 и, обратив- 
шись къ графу, предложилъ ему 4хать. 

Рабенгорстъ подалъ мнй руку и крепко пожалъ мою. Зла- 
тоустый поборникъ странъ, озаренныхъ солнцемъ просв4ще- 
Н1Я, протянулъ мн4 два пальца, которые я и стиснулъ съ при- 
личнымъ выраженхемъ почтительной благодарности. 
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Я вел'Йлъ заложить сани и пойхалъ къ Кемскому. Не за- 
ставъ его дома, вакъ и сл'ЬдОвало ожидать, я про'Ьхалъ въ 
своё присутствхе и вернулся еъ нему уже въ исходи четв^р- 
таго часа. 

Я нашелъ въ передней Грызуна, занятаго пришивашемъ 
новой пуговицы къ своей куртки. Увид^въ меня, онъ по- 
сп4тно напялилъ ее въ рукава съ этою недошитою, болтав- 
шеюся на нитк4, пуговицей и улыбнулся во всю ширину сво- 
его пространнаго з'Ьва. 

— Дома баринъ? 

Матросъ отвйчалъ, что ЕемскШ только что вернулся, за- 
перся въ „кают4" и никого не вел4лъ впускать къ себ*. 

— Ты меня знаешь? 

— Нлкакъ н'Ьтъ. 

— А сегодня же утромъ ты ко мн4 приходилъ отыски- 
вать своего лейтенанта. • 

— Такъ точно; позабымши... 

И на этотъ разъ онъ усмехнулся уже такъ, какъ будто 
готовился проглотить меня. 

„Акулы должны такъ улыбаться въ счастливыя минуты 
жизни, ^ подумалъ я. 

Грызуну, в'Ёроятно, пришла та же мысль въ голову, по- 
тому что онъ закрылъ свой ротъ рукавомъ и кашлянулъ, какъ 
бы поперхнувпшсь. 

— Ступай же къ своему барину и скажи, что мн* необхо- 
димо нужно его видеть. 
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• 

Матросъ вытянулся въ струнку и уставилъ на медя въ 
упоръ свои удивленные глаза. 

— Не вел'Ьно-съ! проговорилъ онъ испуганнымъ голосомъ. 

— Такъ я самъ пойду. 

Не знаю, допустилъ-ли бы меня Грызунъ довести до бла- 
гополучнаго конца такъ дерзко задуманный мною планъ, если- 
бы самъ лейтенантъ его не появился въ это время на порог-Ь 
своей комнаты. 

— Войди, сказалъ онъ. 

Я былъ пораженъ его лицомъ. Оно было зеленовато-блйд-- 
но, какъ у больныхъ тифозною горячкой. Черты его вытяну- 
лись, глаза потускнели, больше' темные круги образовались 
вокругъ нихъ; онъ, казалось, постар'Ьлъ пятью годами въ эти^ 
пять-шесть часовъ... 

— ЧтЬ съ тобой? воскликнулъ я, когда дверь затворилась 
за нами, и взялъ его за руку. 

Онъ тихо отнялъ ее у меня. 

— Ничего, не спрашивай... Съ ч4мъ ты прйхалъ? 

Я, не откладывая, передалъ ему во всемъ его объеме мое 
свидаше съ секундантами Зв4ницына. Я понялъ, что оказы- 
ваю ему услугу, ютвлекая его хоть на время отъ помысла, въ 
которомъ онъ погруженъ былъ весь, вс4мъ измученнымъ, изло- 
маннымъ уже страдашемъ, существомъ своимъ. 

Онъ слушалъ меня съ замйтнымъ усилхемъ, заставляя по 
нескольку разъ повторять ту или другую подробность и каж- 
дый разъ посл4 этого проводя судорожно рукой по лбу, какъ 
бы съ нам4рен1емъ возбудить непокорную или он4м4лую па- , 
мять. 

Когда я кончилъ, онъ долго оставался безотв-Ьтенъ. На- 
конецъ всталъ, вышелъ въ спальню и вынесъ оттуда шка- 
тулку. 

Онъ вынулъ изъ нея несколько писемъ и, выбравъ между 
ними одно, просилъ меня списать означенный на немъ адресъ, 

Я занесъ въ памятную книжку: 

„Его Высокоблагород11р Петру Ивановичу Пальцыну, по 
Тульскому шоссе, на станщю ***, оттуда въ село Андифе- 
рово**. 
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-^ Съ сыномъ этого Петра Ивановича, свазалъ мн4 Кем- 
ск1й, отбирая у меня письмо и закладывая его опять въ шка- 
тулку, — мы три года проходили на фрегат* Аврора. Я осга- 
вилъ его больнымъ въ Иркутск'б и об^щалъ самъ завести 
это хшсьмо къ его отцу. Завтра я у него буду... 

— Какъ завтра? прервалъ я его. 

— Очень просто. Я сегодня отправляюсь. Не ожидать же 
мн'Ь зд'Ьсь до т'Ёхъ поръ, пока моему противнику не удастся 
выехать.... 

— Такъ тамъ все кончено? вырвалось у меня невольно. 
Онъ дрогнулъ какъ отъ прикосновен1я горячаго жел^а, 

отвернулся и не отв4чалъ. 

— Чт5 же твой Петръ Ивановичъ? посп'Ьшилъ я скх>р^ 
спросить его. 

— Я знаю его лично. Самъ онъ еще не такъ давно во 
флот* служилъ. Старикъ хорошШ... Я у него могу пробыть 
несколько дней, и если г. Зв4ницыну угодно... 

— А далеко эта станщя ***? 

— Вторая отъ Серпухова, а им4ше Пальцына оттуда въ 
четырехъ верстахъ, не бол4е, говорить... Скоро-ли могутъ 
собраться эти господа, по твоему мн4нш? спросилъ онъ. 

—г Не знаю, но, вероятно, не замедлятъ. Дня черезъ че- 
тыре, полагать можно, нав'Ёрно... 

— Такъ когда узнаешь, пошли мн* эстафету по этому 
адресу. А я пришлю отъ Пальцына на станщю письмо на имя, 
пожалуй, этого молодаго офицера, н'Ьмца... Когда они прх'Ьдутъ 
туда, пусть спросятъ. Въ письм* будетъ означено все въ 
подробности, такъ какъ до т'Ёхъ поръ я усп'Ью все разузнать 
и даже выбрать м'ёсто въ окрестности. 

— Хорошо, только письмо оставь на мое имя. 

— Зач'Ёмъ, Мумка, зач'Ьмъ теб* прх'Ьзжать? Это совсЬмъ 
лишнее. Старикъ Пальцынъ не откажется быть моимъ се- 
кундантомъ... 

— Еста хочешь меня обидеть, пожалуй! сказалъ я. 
Онъ подошелъ ко мн'6 и кр'Ёпко обнялъ. 

— Ну чт5, все? спросилъ онъ спустя несколько времени.* 

— Кажется, все. 
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Онъ прошелся по комнате. . Лицо его потемнело пуще 
нрежняго. 

• — Не сердись на меня, промолвилъ онъ, внезапно останав- 
ливаясь на ходу: — оставь меня одного! 

— Кемскхй, вскрикнулъ я, испуганный отчаяшемъ, кото- 
рое выразилось въ его голосЬ, въ его чертахъ, — вспомни.,. 

— Чт5? 

Онъ взглянулъ на меня всею глубиной своихъ черныхъ 
глазъ. 

— Не бойся, сказалъ онъ улыбнршись какою-то безна- 
дежною улыбкой; — я въ Христа в'Ьрую!.. 

— Да подкр4питъ же Онъ тебя въ этотъ трудный часъ! 
молвилъ я, крепко сжимая его руку. — Прощай! Въ которомъ 
часу сбираешься ты у4хать? 

— Не знаю еще. Жду писемъ... Пожалуйста, не пр1']&зжай 
провожать... Мн-Ь легче одному, сказалъ онъ глухо. 

— Какъ хочешь. Такъ до свидашя у Пальцына? 

— Да. Прощай, Мумка, благодарствуй! Ты все прежшй, 
вакъ въ лице^... 

Я вышелъ на л^Ьстницу, и, — отчего не признаться? я былъ 
еще молодъ тогда, — заплакалъ какъ ребенокъ. 



ХУ. 

Отъ Кемскаго я отправился къ Чесмину, 

Тамъ встр'Ьтилъ меня слуга совершенно иного покроя, 
ч^мъ Грызунъ, старый хрычъ съ краснымъ носомъ, постоянно 
находивш1йся въ подпитхи и постоянно съ бариномъ зубъ-за- 
зубъ. Баринъ, какъ водится, состоялъ у него въ полной 
команде. 

На вопросъ мой: дома-ли Гавршлъ Степановичъ и чт5 
онъ дФлаетъ? я получилъ такой отв4тъ: 

— А чтЬ ему дйдать! Прошляндалъ всю ночь, а днемъ 
спать залегъ; съ самыхъ полуденъ и по сей часъ безъ про- 
4Быпа дрыхнетъ... 

— Разбуди его, пожалуйста. Мн4 нужно съ нимъ ви- 
деться. 

Онъ махнулъ рукой. 

— Пробовалъ! Не то будилъ, за ноги, то-есть, дергалъ, 
Куда-те! Храпитъ что твоя попадья!... А еще бариномъ прозы- 
вается!... Ноги-то я ему сволокъ, примолвилъ онъ съ какимъ- 
то торжествомъ. 

— Какъ хочешь, а мн'Ь его вид'ёть надобно, сказалъ я, 
направляясь къ комнаты. 

— А мн* чт5?... Мн4 ничего... Буди себЬ его, пожалуй, 
заворчалъ старый слуга. И закричалъ мя'к всл^дъ: — Вы его 
подъ мышки-то легонько щекотните, онъ эвтого боится!.,. 

Я, д'&йствительно, нашелъ Чесмина почивающимъ сномъ 
праведнаго, поперекъ огромной кровати и съ ногами, спущен- 
ными на полъ. 
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Щекотать его подъ мышки не оказалось впрочемъ необ^ 
ходимости: онъ проснулся по первому моему зову. 

Раскрывъ глаза, онъ остановилъ ихъ на мн'Ь съ умильною 
улыбкой. 

— Только во сн* счастливь челов'Ькъ! сказалъ онъ, ле- 
ниво поднимаясь на локтяхъ и не безъ н'бкотораго удивле- 
Н1Я взирая на свои ноги. — Вид'Ьлъ я ее, другъ мой любезный, 
вид^лъ сейчасъ. Блаженство! На балконе, майскимъ утромъ, 
и я тутъ, а она... 

Но мн4 было не до его сновъ. 

— Я прйхалъ къ теб-Ь съ отв4томъ, сказалъ я. 

■— Съ какимъ отв4томъ? спросилъ онъ, з^вая и все глядя 
на свои ноги. 

Въ спальню вошелъ въ это время вышереченный слуга его. 

— Жандаръ былъ отъ начальства, приказывалъ, чтобъ вы 
къ нимъ об'Ьдать 'бхали. 

— Пошелъ вонъ! крикнулъ на него Чесминъ. 

— Одеваться вамъ пора, чего кричать-то! хладнокровно 
отв4чалъ тотъ, не трогаясь съ м^^ста. 

— Это ты мн* ноги съ кровати стащилъ? 

— А то кому еще? 

— Пошелъ вонъ! 

— Умываться готово! Слышали: начальство требуетъ? Цар- 
ское жалованье небось любитъ получать, а отъ службы-то 
упаси Господи! обратился онъ ко мн^, тыкая пальцемъ на 
барина. 

Чесминъ показалъ ему кулакъ и отправился къ умываль- 
ному столу. 

Баринъ и слуга перебранивались до той самой минуты, 
когда Чесминъ застегнулъ наконецъ посл^^Ш крючовъ своего 
мундира, над^лъ саблю и взялъ каску въ руки. 

— А теперь вонъ! повелительно указалъ на дверь майоръ. 
Слуга вышелъ, хлопнувъ этою дверью такъ, что задребез- 
жали окна. 

— Да ты помнишь-ли еще, съ ч-Ьмъ пр1^зжалъ сегодня 
во мн^? спросилъ я чудака. 
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Онъ стоялъ передъ зеркаломъ, охорашиваясь, и въ зеркало 
же подалъ мн4 утвердительный знакъ головой. 

— Скажи же ты своему генералу вотъ что: такъ какъ 
Кемсшй у4зжаетъ изъ Москвы сегодня вечеромъ, то я по- 
лагаю, что и надобность въ моемъ честномъ слов* прекра- 
щается съ этимъ отъ'Ьздомъ. Слышалъ? 

— Слышалъ... А чт5 же это должно значить по-нашему, 
по-мужицкому? спросилъ, помолчавъ, Чесминъ. 

— То, что зд'Ьшнему начальству нечего бол'Ье тревожиться 
по поводу этой исторш. 

— Значитъ,*^ уладилось дйло? 

— Уладилось. 

— И морякъ твой действительно сегодня уЬзжаетъ? 

— Можешь справиться самъ въ его гостиниц*. 

— И драться они не будутъ? 

Онъ взглянулъ на меня своимъ лукаво-невиннымъ взгля- 
домъ. 

— Передай отв4тъ мой какъ есть: это все, чтб я отъ тебя 
прошу, отвйчалъ я. ' 

— Послушай, любезный другъ, молвилъ Чесминъ, — ты 
хитеръ, да видь и я не промахъ; садись-ка лучше, да на- 
строчи мн4 этотъ отвйтъ на бумаг*. 

— Изволь. 

— Вотъ такъ лучше будетъ! сказалъ онъ, когда я кон- 
чилъ, засыпая пескомъ мое писанье: — и волки сыты, и овцы 
ц*лы. А ничего, ловко придумано! зам*тилъ онъ, засмеявшись 
и оборачиваясь снова къ зеркалу. 

— Да ты чтб думаешь? 

— А чтб я думаю, того не скажу ни теб4, ни ему^ будь 
покоенъ! сказалъ онъ, укладывая мою записку въ карманъ. — 
Самъ я саблю ношу и дворяниномъ родился... Хотя эта кар- 
тофля ужь нисколько на носъ благороднаго воина не похожа! 
неожиданно прибавилъ онъ, щелкнувъ себя слегка пальцемъ 
по носу. 

Онъ тяжело вздохнулъ и принялся натягивать перчатки. 

— Не подвезти-ли тебя, коли ты къ начальству? предло- 
жилъ я ему. 
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— Окажи милость. Бондрат1й! крикнулъ онъ, выходя въ 
переднюю. 

Но Бондрат1й не отозвался. Выскочилъ какой-то казачокъ 
и объявилъ, что Кондрат1й Силычъ вышли. 
—^ Куда? грозно воскликнулъ майоръ. 

— Не могу знать-съ. Они говорили, что въ погребк* тав- 
линку свою позабыли, отв4чалъ мальчишка и, не выдержавъ, 
прыснулъ со-см4ху. 

— Вотъ погоди, онъ теОя выс^четъ, какъ только отыщ,етъ 
свою тавлинку, зам^тилъ ему внушительно Чесминъ, надевая 
шинель. 

Я довезъ его и поЬхалъ къ Рабенгорсту сообш,ить о пред- 
ложенш Кемскаго. 

— Мн'Ь кажется, ничего лучше придумать нельзя, сказалъ 
графъ, выслушавъ меня. — Мы должны обедать сегодня съ 
Зв^ницынымъ въ Троицкомъ трактире. Я ему все передамъ 
и сегодня же вечеромъ, надЬюсь, могу известить васъ, въ ка- 
кой день и какъ ь^ы р'Ьшимъ 'Ьхать. Я долженъ вамъ при- 
знаться, что къ нашимъ затруднещямъ присоединяется еще 
вотъ какое обстоятельство, примолвилъ онъ. — Отпускъ Зв*- 
ницына кончается черезъ три дня. Онъ уже съ неделю пи- 
салъ нашему полковому командиру, прося отсрочки, но ответа 
н4тъ до сихъ поръ. На милость коменданта, когда эта исто- 
р1я получила уже такую гласность, разсчитывать нельзя, такъ 
что если отсрочка не прибудетъ сегодня или завтра, Зв4ни- 
цына могутъ выслать изъ Москвы. 

— Конечно, въ такомъ случай вамъ терять время нечего. 
До свидан1я, графъ, я буду ждать васъ. 

Вернувшись къ себй, я опустился на диванъ и пролежалъ 
на немъ до поздняго вечера, въ совершенномъ изнеможеши, 
словно послй долгой и тяжкой бол']^ни. 

Часу въ десятомъ я послалъ узнать про Кемскаго въ его 
гостиницу; челов^къ мой вернулся съ извйст1емъ, что съ пол- 
часа тому назадъ онъ уЬхалъ изъ города. 

Я глянулъ въ окно. На дворй злилась вьюга. Слабо мер- 
цали фонари изъ-за валившаго нескончаемыми пеленами сн^га. 
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Ни визга саней, ни лошадинаго топота не слышно было за 
порывистыми стонами в'Ьтра. 

Мн'Ь вспомнилась та недавняя ночь въ Кремле. Бедный 
Кемсшй, сколько счасйя обещала она ему тогда, казалось, 
С1ЯЯ надъ нимъ своимъ безмятежнымъ С1ян1емъ!.. 

А теперь, этотъ грозный мракъ и надрываюпцй вой метели, 
и скорбный, 0ДИЦ0К1Й путь... 



XVI. 

Рабенгорстъ пр1'Ёхалъ ко мн* на другое утро съ изв^ще- 
н1емЪ; что они съ Зв'Ьницынымъ пор'Ёшилн вы'Ьхать изъ 
Москвы черезъ день, причемъ сообщилъ мн* сл4дующ1я по- 
дробности: 

— Въ среду утромъ дв* уже нанятыя нами извощичьи 
тройки вы'Ьдутъ за Серпуховскую заставу съ кр'бпостнымъ 
челов^комъ Зв^ницына, снабженнымъ отъ барина формаль- 
нымъ видомъ на проЬздъ въ его орловское им-Ьше. Он-Ь будутъ 
ожидать насъ у одного постоялаго двора, онъ отъ заставы 
всего въ полуверсте. Мы выедемъ съ Зв^ницынымъ изъ дому 
въ четыре часа пополудни, въ обыкновенныхъ городскихъ са- 
няхъ, и про^демъ туда подъ видомъ прогулки за городъ. Вы 
съ докторомъ, и въ томъ же часу, съедетесь съ нами на по- 
стояломъ двор-Ь. Тамъ мы всЬ пересядемъ въ тройки и не- 
медленно покатимъ по Тульской дорог*. 

На замЬчаше мое: не лучше-ли будетъ намъ выехать по- 
позже, когда стемнеетъ, Рабенгорстъ отвЬчалъ, что они избрали 
именно этотъ часъ потому, что, вы'&зжая изъ-дому въ обычное 
обыденное время, они возбудятъ мен'бе подозр'6н1я, а вром* 
того, такъ какъ до им4шя Пальцыпа считается 130 верстъ 
съ хвостикомъ, то, покинувъ Москву въ пятомъ часу, мы только 
что къ разсв^ту усп4емъ дрбраться туда. 

Я не могъ не согласиться съ основательностью его дово- 
довъ и отв^чалъ ему, что заран'бе сговорюсь съ докторомъ 
и въ назначенный день и часъ прибуду съ нимъ къ м4сту 
съ'Ьзда. 
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Рабенгорстъ у4халъ, а я етправдлся къ знакомому мн-Ь 
доктору, Виссаршну Никитичу Латышеву. 

Я сошелся съ нимъ случайно у одного общаго прхятеля и 
пользовался его расположенхеи^ъ, можетъ-быть, потому, что не 
в^рилъ ни .въ его матерхализмъ, ни въ его безсердечхе, ни 
въ его брюзгливыя выходки, ч-Ьмъ любилъ онъ щеголять при 
мало знакомыхъ ему людяхъ. 

Еще въ передней его я былъ пораженъ невыносимымъ 
собачьимъ визгомъ. 

— Чтб это такое? спросилъ я его слугу. 

— А вотъ мальчикъ на двор* камнемъ собаку пришибъ, 
такъ лапу ей вправляетъ баринъ. 

Я вошелъ въ первую комнату, пыльную, съ мебелью, всю 
заваленную книгами. Виссар10нъ Никитичъ питалъ страсть 
къ букинизму. 
• — Гд* вы, почтенный Эскулапъ? 

— А тамъ кто такой? спросилъ изъ другой комнаты сер- 
дитый голосъ. Шт... ты, глупая! шт! дай же себ4 порядкомъ 
лигатуру навязать. 

Собака, какъ бы послушная этимъ словамъ, слабо взвизг- 
нула еще разъ и зат'Ёмъ замолкла. 

— Иванъ, отнеси ее въ кухню и смочи ей правую лапу 
арникой, кликнулъ голосъ: — она ц4ла. 

— А, вы! чтб вамъ надо? спросилъ Виссархонъ Никитичъ, 
выходя ко МН'6. 

— Давно-ли вы собакъ л'Ьчить стали? спросилъ я, въ свою 
очередь, см4ясь. 

Онъ нахмурился и взглянулъ на меня исподлобья. 

— Живой организмъ, ощущен1Я также испытываетъ! Не 
булйжникъ какой-нибудь! проворчалъ онъ, словно извиня- 
ясь. — Чтб вамъ надо? повторилъ онъ свой неприветливый 
вопросъ. 

Но меня нисколько не озадачивало это оригинальничанье. 
Я зналъ. какъ отв'бчать на него. 

— Васъ мн4 надо, сказалъ я прехладнокровно. 

— На кой прахъ? Больны вы? 

— Богъ миловалъ. 
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— Такъ на что я вамъ? 

— Посл'Ь завтра, то-есть въ среду, вы должны 4хать со 
мной за 130 верстъ отсюда. 

Онъ взглянулъ на меня пытливымъ взглядомъ врача, по-* 
дозрйвающаго въ своемъ пац1ентЬ расположенхе- къ безумш, 

— Чт5 вы меня морочить сюда прйхали? фыркнулъ онъ* 

— Нисколько. Говорю вамъ безъ всякихъ шутокъ. Въ 
среду вы должны 4хать со мной. 

— Не по4ду я никуда! отрйзалъ онъ какъ ножомъ. 

— Пойдете, когда вамъ объяснятъ, въ чемъ д4ло. 

— И слушать не хочу! 

Но когда я произнесъ слово: дуэль, Латышевъ навострилъ 
уши. Старая студентская кровь заговорила в! немъ. 

— За чт5 дерутся! спросилъ онъ, дослушавъ меня до 
конца. 

Я взглянулъ ему въ лицо. 

— А вамъ на чт5 знать? Вы медикъ, а не свидетель и 
не судья. 

— Д4ло! (^казалъ онъ и кивнулъ одобрительно головой. — 
Въ среду я не могу, примолвилъ онъ. 

— Почему? 

— Дежурнымъ въ клинйк4. 

— Можете поменяться съ товарищ,емъ. 

— А потомъ чтб? спросилъ онъ, помолчавъ, и все т4мъ 
же сердитымъ толосомъ. 

— А то, что въ этотъ день сл4дуетъ вамъ пообедать по- 
раньше и быть совс^мъ готовымъ къ четыремъ часанъ. Я 
за^ду за вами въ четыре часа неотступно. Пожалуйста, не по-; 
забудьте. 

— Это в^дь далеко 4хать, 130 верстъ? замйтилъ докторъу 
который, въ течен1е всего своего тридцати-семил^тняго су- 
ществован1я, дальше Останкина не 4зжалъ. 

— Богъ дастъ, ничего не случится, такъ черезъ сутки я 
доставлю вас(ь домой обратно. 

— Сутки, безделица! Даромъ два дня, значитъ, пропадутъ! 

— Есть-ли у васъ шуба? сказалъ я ему на это. 
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— Тулупъ дубленый есть, возразилъ онъ, уже съ неко- 
торою гордостью. 

— И прекрасно. Такъ до свидашя? 

— До свидан1я, пропустилъ онъ сквозь зубы. — Счастливь 
вашъ Богъ. что такой день у меня нкшче вышелъ; въ другое 
время ни за что бы не согласился 4хать!... 

— А чт5 у васъ нынче, разв* праздникъ какой, именины 
сердца? 

Онъ опять фыркнулъ. 

— Книжицу С1Ю прювр^лъ я нынче, примолвилъ онъ, вы- 
таскивая изъ груды лежавшихъ на диван'6 книгъ сЬроватый 
я затасканный томъ 1п 8®, и поднялъ его въ уровень моихъ 
глазъ. — Могу по этому поводу возгласить съ древнимъ йо- 
этомъ: 

А1Ьо (Нее аоиМа 1ар111о. 

Въ заглав1и книжки значилось: ^Пансальвинъ, Князь 
Тьмы, Быль? не быль? Однакожь и не сказка. Москва 1809. 
Въ Университетской типограф1и." 

— В'Ьдь это, батюшка, драгоценность! торжествующимъ 
голосомъ молвилъ Виссархонъ Никитичъ и, развернувъ книж- 
ку, принялся читать. 

„Миранда сама по себ'Ь не была царица тьмы, но жало- 
сти достойно, что Князь Тьмы прхобр'Ьлъ надъ нею столько 
власти. 

„Миранда не была равнодушною къ мущинамъ. Она ощу- 
щала природу, и какая бы женщина ея не ощущала?..." 

И Вцссаршнъ Никитичъ засмеялся, какъ смеются уче- 
ные, спец1алисты и вообще люди, преданные какому-нибудь 
усидчивому и постоянному занятш, какъ-то во-внутрь себя, 
не громко и не сообщительно и не поднимая глазъ на собе- 
седника. 

— Однако мн4 пора, почтеннейшй, сказалъ я. — Про- 
щайте. Но не забудьте, въ среду, въ 4 часа. 

— Прощайте, разсЬянно повторилъ онъ, не переменяя 
положен1я, то-есть стоя посреди комнаты, съ разставленными 
ногами, держа одною рукой книгу и помахивая другою, точно 
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будто дирижировалъ оркестромъ. И принялся за чтеше съ но- 
вымъ жаромъ. 

^Но не горестно-.1и, что она допустила сод^латься страстью 
самому, тому пункту, о которомъ бы следовало ей важно раз- 
мыслить, и который, въ разсужденш соединенныхъ съ нимъ 
знакомствъ, былъ самый тотъ, который..." 

Долго провозился 9 въ пустой и темной передней, оты- 
скивая шинель свою и калоши, а Виссар10нъ Никитичъ все 
также громко, стоя одинъ посреди комнаты, продолжалъ за- 
бавлять себя пр1ятнымъ слогомъ похожден1й Пансальвина, 
Князя Тьмы и возлюбленной его Миранды. 

Я вернулся домой и написалъ Кемскому письмо, которое 
и отправилъ ему съ эстафетой. 



ХУП. 

Въ день, назначенный, для выезда, я проснулся чуть не съ 
зарей, и едва дождавшись 8 часовъ, прслалъ къ Рабенгорсту 
записку, которою просилъ его известить меня, н4тъ-ли ка- 
кого-нибудь изм4нен1я въ сообщенной имъ мн4 программе? 
Онъ отв^чалъ мн* двумя словами, по-англ1йски „а11 п§Ь1;." 
Я понялъ ихъ, какъ и следовало, въ смысл* „все • по-старо- 
му," и не медля принялся за сборы. Къ сожалЬшю, они были 
не долги, и мн4 суждено было провести еще не мало време- 
ни въ томъ тревожномъ, ноющемъ состоянш духа, знакомомъ 
всЬмъ тЬмъ, кому хоть разъ въ жизни выпало на долю оди- 
нокое и медлительное выжидаше чаемаго удара, въ сравнен1и 
съ которымъ самый фактъ несчасйя представляется ч*мъ-то 
почти отраднымъ- 

Докторъ ждалъ меня, уже заранее облекшись въ теплые 
сапоги и шапку. Преогромный и страшно пахнувшхй коз- 
ломъ тулупъ разстилался во всю свою ширину по столу и 
дивану, закрывая библ10графическ1я сокровища почтеннаго 
хозяина. Самъ онъ стоялъ у окна, низко наклонившись надъ 
лежавшимъ на немъ футляромъ съ хирургическими инстру- 
ментами. 

Послыша за собой мои шаги, онъ быстро свернулъ свои 
ножи и пилы и сунулъ ихъ въ карманъ пальто. 

— Съ кукушкой вм'Ьст'Ь! промолвилъ онъ, оборачиваясь ко 
мн'Ь и указывая рукой на ст'бнные часы, которые въ это время 
действительно принялись за свое урочное шип4н1е. — Четыре 
часа! И я готовъ, какъ видите! 
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Онъ вздЬлъ тулупъ, который оказался только что не въ 
пору м4дному изваян1ю гражданина Минина, и еще не спра- 
вившись съ его длинными рукавами, изъ которыхъ никакъ не 
могъ высвободить своихъ коротенькихъ рукъ, выб'Ьжалъ йа 
крыльцо, восклицая: 

— Маршъ въ путь-дороженьку! Погода, кажется, сегодня 
самая благопр1ятная! 

Онъ собирался точно какъ на какую-то рагйе йе р1а811г. 

Да и действительно, о чемъ же ему было печалиться? День 
стоялъ светлый и тих1й; слегка морозило; но въ воздух* не- 
слись уже т4 мягк1я струи, что такъ отрадно льются вамъ 
въ грудь, — предвестники вешняго тепла. Весело было въ та- 
кой день урваться бедному труженику, осужденному черезъ 
два дня въ трет1й дышать зараженнымъ больничнымъ воз- 
духомъ... 

Но въ ту минуту его довольное лицо показалось мн-Ь чуть 
не зв^рскимъ, и я уткнулся въ воротникъ шинели съ нам*- 
решемъ не заговаривать съ нимъ. 

Виссархону Никитичу было, впрочемъ, также не до разго- 
воровъ. Онъ пыхт&гъ подъ своимъ тулупомъ, который, оче- 
видно, над^валъ въ первый разъ отъ роду, и то застегивалъ 
его, то распахивалъ, возясь въ саняхъ самымъ безпокойнымъ 
для сосЬда образомъ. 

Такъ проехали* мы молча почти всю дорогу, не встр^тивъ 
на пути ни одного знакомаго лица. 

Не доезжая заставы, вынеслась намъ наперер4зъ изъ ка- 
кого-то переулка лихая пара вороныхъ и, едва не зац^пинъ 
крыломъ нашихъ саней, быстро промчалась впередъ, покрывъ 
насъ ц^лымъ облакомъ снежной пыли. Я узналъ ЗвЬницына 
и Рабенгорста по б^лымъ ихъ фуражкамъ. 

За ними всл4дъ выехали старомодныя сани съ круглымъ 
•задкомъ, запряженныя въ дышло двумя сильно храп'Ьвшими 
и взмыленными лошадьми. На облучке стоялъ кучеръ, съ жи- 
денькою разноцветною бородой, — очевидно изъ дворовыхъ, — 
и въ порванной, когда-то синей, бархатной шапк4, поощряя 
кнутомъ своихъ чахоточныхъ коней самымъ прилежнымъ 
образомъ. Въ саняхъ сид^лъ г. Секкаторовъ, котораго, впро- 
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чемъ, можно было скорее угадать, ч4мъ узнать подъ мед- 
Е'Ьжьею шубой, укутывавшею его вплоть до самаго темени. 

— Тише, дай имъ проехать! сказалъ я своему кучеру, 
собиравшемуся уже пустить въ обгойъ про4хавшихъ, по не- 
избежному ВТ» этомъ случай чувству русскаго возницы, ода-, 
реннаго благороднымъ честолюбхемъ. 

— Ужь не они-ли? спросилъ меня докторъ. 

— Кто они? 

— Да ваша рагз айуегза, гвардшны-стр4лометатели, объ- 
яснилъ Виссархонъ Никитичъ, у котораго были как1я-то свои 
удивительныя выраженхя. 

— Вы отгадали, они сами. 

— И старичокъ изъ ихъ же компанш? 

— Какой старичокъ? 

— А вотъ что сейчасъ въ этомъ арбуз4 про-Ьхалъ? 

— Этотъ старичокъ моложе васъ, почтенн4йш1й, возра- 
зилъ я, см'Ьясь. 

— Ето-же онъ по профессш? Фамилш не спрашиваю, 
примолвилъ докторъ, указывая глазами на нашего кучера. 

— Московск1й житель, изъ отставныхъ. 

— Того же, значитъ, ?:ристолюбиваго воинства цв4тъ и 
плодъ, молвилъ Виссархонъ Никитичъ, качая головой. — Чт5- 
же онъ такъ не по-воински въ медведя своего зарылся? Я 
помню, въ детстве, у меня въ прописяхъ значилось: воинъ! 
не страшись ни глада, ни хлада, ни вражескаго меча, — съ 
больпшмъ восклицательнымъ знакомъ. 

— Ему, вероятно, въ этомъ медв^д* ловчее, ч4мъ вамъ 
въ вашемъ тулупе, сказалъ я ему на это, чувствуя чуть не 
въ двадцатый разъ уголъ его локтя въ моемъ боку. 

Виссар1онъ Никитичъ фыркнулъ и замолкъ, продолжая^ 
впрочемъ, толкать меня въ бокъ все такъ же немилосердно. 

Т^м-ъ временемъ достигли мы заставы. На дорог* предъ 
нею стоялъ длинный рядъ возовъ съ кладью; но въ то дае 
время голосъ кзраульнаго крикнулъ: подвысь! ' Шлагбаумъ 
поднялся, и мы, вслёдъ за потянувшимся обозомъ, преспокойно 
вы4хали на шоссе. 

— Трогай! закричалъ я кучеру. 
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Мы не про'Ьхали и ста шаговъ, какъ вдругъ увид'Ьли. что 
къ намъ на встречу мчатся б4лыя фуражки. 

— Они назадъ 4дутъ! воскликнулъ докторъ. 

Я велЬлъ остановиться. Подъйхавъ къ намъ. офицеры 
выскочили изъ саней. 

Тревога изображалась на ихъ лицахъ. 

— Троекъ нашихъ нйтъ! сказалъ мн* по-французски Зв-Ь- 
ницынъ дрожавшимъ отъ волнен1я голосомъ. 

— Еакъ такъ? 

— Н-Ьтъ, не прйхали. Ни ямщиковъ. ни моего челов-Ька, 
никого! 

— А они должны были ждать насъ здйсь, на постояломъ 
двор4, съ ранняго утра, добавилъ Рабенгорстъ. 

— Человека моего я отправилъ къ этимъ подлецамъ ровно 
въ восемь часовъ. Чт5 могло съ нимъ случиться, непонятная 
вещь! 

— Зашелъ, полагать надо, по дорог-Ь, сотворить возл1ян1е 
Вакху, да тамъ и по сей часъ, сказалъ хладнокровно Висса- 
р10нъ Никитичъ. 

— Ма18 с'ез! 1тро881Ые, 11 п'о8е рае, 1е соди1п! чуть не 
съ отчаянхемъ возразилъ ему Зв^ницынъ. 

— Пожалуй; отвечать нельзя, молвилъ Рабенгорстъ. 

— Какъ же намъ быть однако? спросилъ я его. 

— Я сейчасъ справлялся на постояломъ дворЬ: нельзя-ли 
гд4 достать лошадей. Говорятъ: н4тъ. 

— Въ Ямской слобод* можно нанять, сказалъ графу 
Виссар10нъ Никитичъ. 

— Гд* это? Близко отсюда? спросилъ тотъ. 

— Не знаю, не бывалъ, а только что есть она; въ каж- 
домъ русскомъ город* есть ямская слобода, примолвилъ онъ, 
строго взглянувъ на офицера. 

— Н'Ьтъ, гд* тамъ еще искать... Они задатокъ получили, 
должны пр1*хать! гневно воскликнулъ Зв'Ьницынъ, топая 
ногой. 

— По-моему, теперь остается намъ одно, сказалъ графъ. — 
Я вернусь въ Москву за нашими троечниками, или найму 
тамъ другихъ, а вы подождите меня на постояломъ двор*. 
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Мы переглянулись молча. Никому, повидимому, не улыба- 
лась эта перспектива. 

— Вотъ, кстати, и г-нъ Секкаторовъ Ьдеть, промолвилъ 
Рабенгорстъ. — Онъ тебя подвезетъ, Зв^ницынъ. А я отправ- 
люсь въ нашихъ саняхъ. 

Измученные кони г. Секкаторова действительно плелись 
къ намъ на встречу маленькою рысцой, и самъ онъ выгляды- 
валъ изъ-за спины своего кучера, все такъ же плотно погру- 
женный въ своего медведя, какъ вдругъ какое-то непости- 
жимое волненхе овладело имъ. Онъ привсталъ, откинулъ во- 
ротникъ шубы, замахалъ намъ рукой. Кучеръ заёрзалъ вож- 
жами, свистнулъ, замоталъ кнутомъ... 

— Что *амъ еще такое? воскликнулъ Зв4ницынъ. 

— Обернитесь! едва могъ проговорить, подъезжая, Секка- 
торовъ. 

ВсЬ обернулись. 

Съ перваго раза можно было заметить только необычайную 
€уету въ ряду мирно до этого тащившагося за нами обоза. 
Извощики какимъ-то перепуганнымъ голосомъ гикали на 
€воихъ лошадей и, подхватывая ихъ подъ усдцы, торопливо 
сворачивали въ сторону. Полозья скользили по округлости 
шоссе, угрожая свалить въ канаву громоздкую кладь. Какая- 
то сконфузившаяся буланка рванула внезапно изъ ряда и 
очутилась поперекъ самой дороги, со свороченною на бокъ 
дугой; ВЫС0К1Й парень, безъ 'шапки, кинулся къ ней, задуба- 
€илъ ее кулакомъ по челюсти. „Дер-жи, увалень, чо-ортъ!" 
ревели хо]ромъ осиплые голоса. 

И оглушительнее всЬхъ ихъ, звонче военной трубы, слы- 
шался несущ,1йся отъ заставы крикъ: „па-ади, па-ади!" 

На опроставшейся середк* шоссе показались • сани съ вы- 
€Окимъ сиденьемъ, съ котораго зорко глядйлъ впередъ пле- 
чистый и рослый мущина въ каск^ и шинели, опушенной 
бобрами. За нимъ скакали двое казаковъ. 

— Я ва(еъ предупреждалъ: за нами погоня! воскликнулъ 
Секкаторовъ. 

— Сама Оемида въ образ:Ь полковника Томилы-Буйносова! 
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молвилъ Виссар1бнъ Никитичъ, первый узнавая знавомаго 
всей Москв4 полицейместера. 

Все . объяснилось: и волненхе г.- Секкаторова, и испугъ 
про'Ьзжйхъ, и необдуманный поступокъ растерявшейся буланви. 

Полковникъ Томило-Буйносовъ, въ свою очередь, давно 
уже, повидимому, узналъ насъ, но возсЬдалъ въ полицеймейстер- 
свихъ саняхъ своихъ такъ же неподвижно -величественно^ 
вавъ на изв'Ьстной вартинв^^: 

Несомый бурею на лодк* Петръ Велик1п. 

Только чернобородый вучеръ его, Татаринъ, какъ-то сви- 
репо косилъ зрачками въ нашу сторону, и темно-гнйдые 
кони отбивали ногами по мерзлой земл^ съ вакимъ-то глухимъ^ 
злов*щ,имъ топотомъ. 

— Стой! крикнулъ полковникъ, поровнявшись съ нами. 
Татаринъ дернулъ возжами; лошади стали какъ вкопаныя* 
По вс4мъ статьямъ былъ полицейместеръ полковникъ 

Томило-Буйсоновъ ! 

-— Господа, позвольте узнать, по какому случаю встречаю 
я васъ зд4сь? спросилъ онъ прхятнымъ теноромъ, вежливо 
прикладывая руку къ каск4 и улыбаясь съ самымъ дружелюб- 
нымъ видомъ. 

Отвечать не нашлось никого. Вс4, очевидно, чувствовали 
себя въ преглуп'Ьйшемъ положенш. 

Полковникъ вытащилъ изъ-подъ шинели тончайш1й бати- 
стовый платокъ и принялся обтирать имъ свои слегка заиндф- 
в*вш1е усы, какъ бы съ нам4рен1емъ дать намъ время для 
пршскан1я какого-нибудь объяснен1я. 

Зв'Ьницынъ нашелся первый. 

— Мн4 кажется, сказалъ, онъ шутливо, — мы им^ли бы 
еще бол'Ье 'права обратиться съ этимъ вопросомъ къ вамъ^ 
полковникъ. 

— Почему же такъ, сЬег сар1(а1пе, отв4чалъ, впадая въ 
его тонъ, такъ же приветливо-шутливо, полицеймейстеръ. 

— Да потому что, полагаю, ваша служба запрещаетъ вамъ 
выезжать аа черту города. 

— Ером! эвстренныхъ поручешй, любезн4йш1й ротмистръ^ 
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вром^ экстренныхъ порученхй, который всегда въ вол* на- 
чальства. 

— А! 

Полковникъ Томило-Буйносовъ улыбнулся и, упрятывая 
платокъ свой въ варманъ, примолвилъ: 

— И, къ крайнему моему сожад4н1ю, въ настоящую ми- 
нуту им'Ью таковое самаго непрхятнаго свойства. 

— Какое же именно, можно полюбопытствовать? спросилъ 
Зв'Ьницынъ, бодро глядя ему въ глаза. 

— Да вотъ-съ какое, громко и отчетливо отв4чалъ ему 
полицёймейстеръ, — мн4 поручено объявить вамъ, что вы не 
въ ту .заставу выехали. 

— ЧтЬ это значитъ? 

— . Въ Петербургъ на Тверь дорога, а не на Серпуховъ, 
пояснцлъ, любезно улыбаясь, Буйносовъ. 

— Я васъ не понимаю! 

— Вашъ отпускъ кончается завтрашняго числа, и потому 
оставаться вамъ дол4е въ Москве значило бы съ вашей сто- 
роны... 

— Я жду отсрочки изъ полка, перебилъ его кирасиръ, 
раздувая ноздри. 

— Душевно сожалею, что такъ поздно. Мн4 наистрожайше 
предписано наблюсти, чтобы вы сегодня же изволили вы4хать 
къ м4сту службы. 

— Это чортъ знаётъ что такое! воскликнулъ взящный 
офицеръ. — Я буду жаловаться въ Петербург*! 

Полковникъ Томито-Буйносовъ взглянулъ на него съ т4мъ 
выраженхёмъ, съ какимъ Павелъ Ивановичъ Чичиковъ дол- 
женъ былъ гляд'Ьть на расходившагося Тентетникова, когда 
тотъ передавалъ ему о своей размолвки съ гёнераломъ Бетри- 
щевымъ, а Чичиковъ думалъ это время: д'Ьйствительно-ли 
круглый дуракъ Тентетниковъ, или только съ придурью. 

— - На кого же это вы будете жаловаться, ротмистръ? 
спросилъ онъ его голосомъ, въ которомъ выражалось самое 
искреннее сожал4ше * 

Зв'Ьницынъ не отв'Ьчалъ и только взглянулъ на Рабенгор- 
ста, какъ бы ожидая отъ него помощи или совета. 
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Но товарищъ его опустилъ глаза въ землю, видимо не 
находя слова въ его поддержку. И д^йствигельно, делать 
было нечего. 

— Что же, вамъ поручено и вывести меня изъ Москвы? 
молвилъ съ иронхей и по довольно продолжительномъ мол- 
чаши Зв'Ьницынъ, обращаясь къ Буйносову. 

— Боже сохрани! Помилуйте, разв* вы арестантъ какой- 
нибудь, сЬег сар1<;а1пе, возразилъ ему тотъ успокоительно. — 
Поезжайте какъ и съ к4мъ вамъ угодно. Мн* приказано 
только удостовериться лично въ томъ, что вы сегодня вы- 
'Ьхали въ Петербургъ. А стеснять кого бы то ни было не 
входитъ ни въ кругъ моихъ обязанностей, ни въ образъ мо- 
ихъ .мыслей, промолвилъ съ достоинствомъ полковникъ Буй- 
носовъ, кото^)ый, действительно, никоимъ образомъ не сталъ 
бы делать себе врага изъ гвардейскаго офицера, у котораго 
еще, пожалуй, могли быть связи въ Петербург*. 

— Очень вамъ благодаренъ, но право не знаю, какъ я 
усп^ю выехать сегодня, сказалъ, замолчавъ, кирасиръ, — 
челов'Ькъ мой пропалъ съ утра и... 

— Челов'Ькъ вашъ задержанъ сегодня въ дв^надцатомъ 
часу, въ пьяномъ вид* на постояломъ двор*, въ Зарядь*, 
объяснилъ полковникъ улыбаясь, — и въ настоящую минуту 
находится у васъ на квартир*, въ гостиниц* Шевалье. 

— Мерзавецъ! воскликнулъ гн*вно Зв*ницынъ. — Такъ 
это вы чрезъ него узнали?... 

— О предполагаемой вами прогулк*? досказалъ полицеймей- 
стеръ, лукаво подмигивая глазомъ. — Вы не ошиблись. Впро- 
чемъ, вы должны догадываться, что мы за вами следили; мы 
третьяго дня еще знали, что вами наняты дв4 тройки до 
Серпухова, примолвилъ онъ, — очевидно прихвастнувъ.* 

— Вы мн* позволите сказать два слова г. ***? спросилъ 
его Зв'Ьницынъ. 

— Сделайте милость, сколько угодно. 

Я выл'Ьзъ изъ саней и отошелъ сЬ Зв*ницынымъ на не- 
сколько шаговъ. 

— Скажите г. Еемскому отъ меня, молвилъ онъ, съ едва 
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сдерживаемымъ б^шенствомъ, что если онъ не трусъ, онъ 
прх'Ьдетъ въ Петербургъ разсчитаться со мной. 

— Извините меня, г. Зв^ницынъ, отв^чалъ я ему, раздоса- 
дованный, въ свою очередь, такою неимоверною претенз1ей, — 
этого поручен1я я на себя не возьму. БемскШ сд4лалъ все 
что отъ него зависало для вашего удовлетворен1я. Онъ же 
навонецъ не виноватъ, что у васъ болтуны-прхятели и пьяные 
слуги. Службой онъ точно также связанъ какъ и вы. Если 
де вамъ непременно хочется поменяться съ нимъ пулей, 
такъ за этимъ, по всей справедливости, сл^дутъ отправиться 
къ нему вамъ, а не ему къ вамъ. 

— Хорошо; такъ въ такомъ случае предварите его, что 
будь онъ на краю света, я сумею отыскать недруга, грозно 
дромолвилъ гвардеецъ и отошелъ отъ меня. — "Ьдемъ, Рабен- 
горстъ! закричалъ онъ' товарищу. 

— У меня такъ же къ вамъ два слова, сЬег сопвеШег,— 
сказалъ Буйносовъ, маня меня рукой изъ свойхъ саней. 

— Чтб вамъ угодно? спросилъ я, нехотя подходя къ нему. 

— Приказано вамъ посоветовать, заговорилъ онъ, понижая 
голосъ, не на столько однакоже, чтобы слова его не дошли 
до ушей находившагося вблизи Секкаторова, — посидеть у себя 
дома, пока не замолкнетъ въ городе говоръ по поводу этой 
исторш. • 

— Что же это такое: арестъ? сказалъ я. — За чтб? 

— Понимайте какъ знаете. Мое дело было передать вамъ, 
отвечалъ полицейместеръ. 

Безмолвный до того Секкаторовъ обратился вдругъ къ 
нему съ вопросомъ. 

— Е* 11 п'у а Г1еп роиг юо1, топ сЬег Вои1по88о1? 

— ^ио^ йопс? съ искреннимъ или притворнымъ удивлен!- 
емъ спросилъ его тотъ. 

— Нетъ, такъ.... я думалъ, что.... Звеницынъ! крикнулъ 
онъ: — я заеду къ тебе на квартиру проститься... 

— Сделай одолженхе, сказалъ равнодушно гвардеецъ, уса- 
живаясь въ сани съ Рабенгорстомъ. 

— Буйносовъ, ведь и ты за ними? молвилъ Секкаторовъ. 

— Да. А что? 
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— Не подвезешь-ли, братецъ, меня? Одры мои чуть ногй 
волочатъ. 

— Садись, пожалуй; по4демъ. 

— Мегс1. — Филиппъ, ступай полегоньку домой. Да смотри 
у меня, въ питейный домъ не заезжать! гневно заключилъ, 
садясь въ полицейместерск1я сани, г. Секкаторовъ, забывая 
свое столь еще недавнее восхвален1е странъ, озаренныхъ 
солнцемъ просвйщенхя, и возчувствовавъ, повидимому, съ 
новымъ удовольствхемъ родную почву подъ ногами. 

Они у4хали. 

Виссар10нъ Никитичъ, усп4вш1й въ продолжен1е всего 
этого времени окончательно справиться съ своимъ тулупомъ 
и застегнуть его на всЬ крючки, обернулся ко мнй и разра- 
зился см'Ьхомъ, 

— Ну, отецъ мой, одолжили вы меня! молвил ъ онъ. — 
Ужь точно, можно съ Федромъ сказать: ех топке пазсхШг 
Г1(11си1и8 тив,— гора мышенкомъ разрешилась, все равно что 
программа иного изъ нашей брайи, ученыхъ. Благо, не дол- 
го рожала; вечеръ не пропалъ!.. Одно вотъ скверно ,—докторъ 

' указалъ мн^ рукой сквозь наступавшую мглу на скученный 
на одной стороне шоссе и застрявш1й за нашими санями 
обозъ, эокругъ котораго похаживали извощики, похлопывая 
себя рукавицами по плечамъ и нетерпеливо постукивая вален-' 
ками по хрустевшему сн4гу, — за что мужичкамъ-то лишшй 
часъ мерзнуть приходится изъ-за барскаго вздора? А впрочемъ, 
промолвилъ онъ беззаботно, — помните Мочалова въ Гамлет*: 

Оленя ранили стрелой, 
А' лань здоровая смеется; 
Заснулъ одинъ, не спитъ другой, 
И такъ на св4т4 все ведется! 

И докторъ всю дорогу проговорилъ о Мочалов4. Я довезъ 
его и по'Ьха.1ъ домой. 



ХУШ. 

Два дня поел* этого происшествхя, я скакалъ по Влади- 
шрской дорог* въ нижегородскую деревню, куда призывало 
меня неожиданное извйстхе о болезни матери. Этотъ печаль- 
ный случай избавилъ меня отъ всякихъ явныхъ и неявныхъ 
досл4дств1й „исторш", по поводу которой въ это время гу- 
дела, какъ водится, вся Москва, отъ Остоженки до Басман- 
ной. Я едва усп4лъ, предъ отъ'Ьздомъ, написать къ Кемскому 
несколько словъ о случившемся, прося его подать о себ* 
в^ть. 

Вернувшись въ Москву, въ. траур*, на боминой нед'Ьл'Ь, 
я нашелъ у себя отв'Ьтъ Кемскаго на мое письмо. Оно за- 
нимало всего полстраницы. Морякъ изв'Ьщалъ меня о при- 
были своемъ въ Николаевъ и благодарилъ за дружбу. Онъ, 
очевидно, ограждалъ себя преднамеренною сухостью этого 
письма отъ всякой попытки съ моей стороны продолжать съ 
нимъ переписку. 

„Все кончено между нами", сказалъ я себ* съ грустью; 
„онъ не проститъ мн* того, чему я былъ невольнымъ свид4- 
телемъ, и мысль обо мн* неразлучна теперь для него съ 
мыслью о самыхъ тяжкихъ минутахъ его жизни... Но гд4 же 
она, роковая красавица? чтЬ ея отецъ?" думалъ я, припоми-^ 
пая въ первый разъ посл4 двухъ м^сяцевъ, проведенныхъ въ 
отчаянной тревог4 у постели умирающей, о дМствующихъ 
лицахъ этой необъяснимой драмы. 

Чемисаровыхъ не было въ Москве, узналъ я отъ Чесмина. 
Еще на первой нед'Ьл'Ь поста они у4хали въ деревню совер- 
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шенно неожиданно, такъ какъ етаривъ генералъ былъ до- 
вольно серюзно боленъ, и пользованхе его, по словамъ док- 
торовъ, далеко не было кончено. Въ город* приписывали 
этотъ внезапный отъйздъ размолвк* отца съ дочерью, кото- 
рая, объяснялъ МП* Чесминъ, оказывается по уши влюблен- 
ною въ Зв4ницына, между т'Ьмъ какъ отецъ прочитъ ее за 
Кемскаго. Лысый, но чувствительный махоръ не сомн'Ёвался 
въ этомъ. 

— Счастливецъ Зв'Ьницынъ! говорилъ онъ своимъ забавно- 
плаксивы^лъ голосомъ: — въ ротмистры, слышно, произведенъ, 
лейбъ-эскадрономъ командуетъ, любимъ этакою царицей, да 
еще, къ довершешю всего, въ мученики попалъ, только что 
акаеистовъ не поютъ ему! 

— Какъ, въ мученики? 

— Да такъ; съ т4хъ поръ, когда васъ вс4хъ, дуэлистовъ- 
то, Буйносовъ на большой дорог* какъ перепеловъ накрылъ, 
помнишь? Вотъ, съ той поры Секкаторовъ и пустилъ въ 
ходъ фразу: Зв'Ьницынъ — таг^уг йе ГЬоппеиг. Женск1й полъ 
и подхватилъ: и вопятъ он4 теперь всЬ въ одинъ голосъ: 
Зв'Ьницынъ таг1;уг йе 1'Ьоппеиг. Поди ты съ ними, разгова- 
ривай. 

— Недаромъ, видно, сказалъ я, — Вашневъ его Густавомъ- 
Адольфомъ звалъ. 

— Вашневъ, вотъ еще непроходимая ракалья! воскликнулъ 
Чесминъ» — Толкнулся было онъ къ Чемисаровымъ. Пр1'Ьхалъ 
съ визитомъ, непрошенный, негаданный. Старикъ генералъ 
вел'к1ъ ему сказать, что онъ незнакомыхъ ему лицъ не при- 
нимаетъ. Такъ Вашневъ-то, со злости, сталъ распускать 
сплетни про нашу божественную, будто Зв'Ьницынъ не пер- 
вый предметъ ея страсти, и что она, еще въ деревне, хоте- 
ла выйдти замужъ за какого-то музыканта, который, не до- 
бившись, разум'Ьется, соглас1я отъ отца ея, взялъ да и за- 
р-Ьзался. 

Я навострилъ уши. 

— Кто же былъ такой музыкантъ, не слыхалъ? 

— Да никакого, в'Ьроятно, и не было, хотя Вашневъ к.1Я- 
нется-божится, что объ этомъ вся К — ая губершя знаетъ. 
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Что возьметъ какой-нибудь Вашневъ выдумать! Однако Кру- 
саневъ на первыхъ же порахъ осадилъ его, 

— Крусановъ? 

: — Ну да, в4дь это по его части: не смМ о д'Ьвушк'Ь 
дурно отзываться. Онъ и пригрозилъ ему написать старику 
Чемисарову, что вотъ-молъ такой-то Вашневъ распускаетъ 
про вашу дочь неблаговидные слухи. Такъ тотъ такъ испу- 
гался, что ц-Ьлую нед4лю прятался отъ насъ: неравно, ду- 
маетъ, и въ самомъ д'Ьл* донесутъ на него. Вотъ ужь по 
пословице: блудливъ какъ кошка, а трусливъ какъ .заяцъ. 

— А что Крусановъ? спросилъ я. ' 

— Въ эмпиреяхъ обретается, любезный другъ. Иль ты не 
знаешь? В^дь его Ольга Николаевна овдовела; повезъ онъ 
ее въ деревню. Черезъ годъ свадьба. Я заранее шаферомъ 
приглашенъ. 

— Что же, и прекрасно! 

— Еще бы! В^дь премиленькая, и съ состоянхемъ, и 
сколько лйтъ толстяка этого любитъ, — поди вотъ!... Н4тъ, 
братъ, видно, одного меня обнесли чаркой на жизненномъ 
пир^, объявилъ махоръ, вздыхая, закатилъ глаза подъ свой 
нескончаемый лобъ и погрузился въ задумчивость. 

— И ты ничего бол-Ье о Чемисаровыхъ не знаешь? пере- 
спросил ъ я его. 

— Что и откуда мн* знать! отв4чалъ Чесминъ угрюмо, — 
уехали, и концы въ воду. 

„И концы въ воду, действительно," подумалъ я. „Видно 
въ книг4 судебъ написано, никогда не узнать мн^ этой 
тайны..." 

Вскор'Ь после приведеннаго мной разговора, я навсегда 
покинулъ Москву. 



типы ПРОШЛАГО. 



РОМАНЪ. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 



I. 



Четыре года тому назадъ. *) въ конц-Ь августа, возвращаясь 
въ Росс1ю изъ Ита.11и, гд^Ь пробы.ть н-Ьскатько .тЬтъ сряду, 
я попа.1ъ случайно въ Баденъ. 

Сезонъ былъ въ полномъ разгар*; подходило время ска- 
чекъ. Погода стояла чудесная. Городъ кшпилъ. словно 
расходпвш1йся муравейникъ. Ц'ктый день гремела музыка у 
Сопуег8айоп8Ьаи8'а. На у.шцахъ слъппались звуки, принадле- 
жавш1е къ самымъ разнороднымъ нар-Ьчаямъ земнаго шара; 
разноплеменная» праздничная толпа неслась на встр-Ьчу прх'Ьз- 
жему: Тирольцы въ высокпхъ шляпахъ. украшенныхъ лен- 
тами, цветами и птичьими чучелами, поселянки изъ Шварц- 
вальда въ своихъ пржчудливыхъ гатовныхъ уборахъ. австрШ- 
ск1е воины, неукоризненно приличные, и Пруссаки. похож1е 
на о.10вянныхъ куколъ: Му.1аты въ нанковыхъ пиджакахъ и 
голтбыхъ галстуклхъ: длиннозтбыя Англичанки - няньки съ 
питомцами въ поддевкахъ и плисовыхъ ша^юварахъ: худож- 
ники изъ Дюссельдорфа, св*тлоок1е и ст^юйные, какъ мо- 
лодой ПиБКОломини П1илле[>а. и тяжелые филистеры съ во- 



♦) Пюано въ 1865 гоху. 
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нючею сигарой въ зубахъ; обывательки изъ Варшавы, въ 
латрхотической „жалобЬ" ув'Ьшанныя эмблематическими це- 
пями, кольцами, распят1ями, съ вызывающимъ взглядомъ изъ^ 
подъ лицем'Ьрнцхъ ^Ьсищъ, и улыбающ1яся на нихъ наши 
знакомыя, широк1я степныя лица. Зд^сь былъ и весь этотъ 
побродяжный и тунеядный парйжсшй М1ръ, что сидитъ каж- 
дый день отъ часу до семи на Итал1янскомъ бульвар*, въ 
Са^ё а11§1а18 и тахзоп й'Ог, и отъ семи до полуночи въ аван- 
сценахъ Оперы, Пале-Рояля и Оффенбаховскихъ Буффовъ, 
ВС* эти джентльмены сомнительнаго происхождешя и громк1я 
имена съ сомнительною репутащей, герои Ьассага1; и герои 
стипль-чезовъ, а§еп1;8 йе сЬап§е'и, литературные сплетники 
и театральные критики, биржевые игроки и наглыя фрины 
съ неизб^жнымц мецентами своими, Ьоуаг(18 газвез всЬхъ 
нацШ, возрастовъ и видовъ. Весь этотъ людъ умиралъ за 
рулеткой, объедался у Вебера, голосилъ безъ умолку на 
своемъ циническомъ аг^о* и надрывался см'Ьхомъ до тош- 
ноты, до обморока. Представители французскаго ума, йе Пп- 
1;е111§епсе й'ап9а18е, драматурги, романисты, поставщики „то1;8" 
въ СНа^^Vа^г и Ргдаго, борзописцы ргет1ег8 Рапз и напо- 
леоновскихъ брошюръ, стучали костяшками домино и по- 
глощали абсентъ отъ ранняго утра до поздней ночи предъ 
лицомъ и въ назидаше поучаемой ими Европы. Теккереевск1е 
Ньюкомы, кептены на полужалованьи, съ женами и цвету- 
щими дочерьми, гуляли стадами по Лихтентальской аллей, 
взбирались на ослахъ на высоты Альтшлосса и прилежно 
отплясывали на даровыхъ балахъ Сопуегвайоп'а, въ видахъ 
все того же полезнаго гимнастическаго упражненхя. Старые 
и юные ВигсЬ и ЕйаисЬкы изъ Л1тшгаск йе ОоЫга отли- 
чались благонрав1емъ, достойнымъ потомковъ благородныхъ 
предковъ, и, не поддаваясь никакимъ разорительнымъ соблаз- 
намъ, занимались платоническимъ ферлакурствомъ за рус- 
скими барынями. Р.усск1я барыни заседали подъ особымъ, 
дмъ исключительно посвященнымъ и даже окрещеннымъ въ 
честь ихъ „русскимъ", деревомъ,* на самомъ видномъ мйст* 
гулянья, и глядйлг оттуда, какъ съ Монблана, на остальное 
леловйчество.. Он4, повидимому, главенствовали въ Баден* и 

СОЧИНЕШЯ Б. И. МАРКБВИЧА, I. ^ 
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даже безаппеллящонно. Осторожно и потупась, какими-то 
сконфуженными тенями, старались проскользнуть мимо ихъ 
злополучные кринолины, не признанные ими, и шляпки съ 
фазановымъ крыломъ, им^вш1я несчаст1е подвергнуться, всл^д- 
ств1е какихъ-то нев^домыхъ соображенШ, ихъ безпощаднымъ 
приговорамъ. На'Ьзж1е журнальные хроникеры и изъ'Ьденные 
золотухой сыны Сенъ^Жерменскаго предместья возглашали 
хоромъ: „11 п'у а р1и8 ее ^гапёез (]ате8 ^ие 1е8 ёатез газ- 
зев!" Торжество было полное. Но, Боже мой, еслибъ знали 
эти б'Ьдныя, настоящ1я и самод'бльныя рппсеззез гиззез, ка- 
кимъ анавемамъ предавали въ это же время „новые люди" 
ихъ родины все это „отжившее сословхе", котораго он4 такъ 
упорно изощрялись явить себя достойными представительни- 
цами въ н'Ьмецкомъ городе Баденъ-Баден^, предъ лицомъ 
европейской Ы§Ъ И^е и парижской благодетельной гласности! 
Но баденск1я рппсеззеэ гиззез не подозр4ваютъ и по ны- 
непгаШ день существовашя бывшихъ этихъ „новыхъ людей" 
въ любезномъ ихъ отечестве, какъ не подозр^ваютъ оне. впро- 
чемъ^ кажется, и того, что у нихъ есть какое-то отечество..'. 

Весь этотъ гамъ и праздничное возбуждете, и игра кро- 
хотныхъ людскихъ тщеславьицъ и <;геп1;е е* ^иагап1;е, въ ко- 
торую, сказывали, одинъ милый господинъ изъ донскихъ сте- 
пей, пьяный до положен1я ризъ, выигралъ сто тысячъ фран- 
ковъ въ одинъ присЬстъ, къ великой пот^х* присутство- 
вавшей при этомъ галлереи,- и бархатные глаза двухъ се- 
стеръ-креолокъ, — все это, пожалуй, могло быть и привлека- 
тельно, и забавно. Но я сп^шилъ въ Росс1ю. Къ тому же я 
ехалъ йзъ Итал1и; тамъ въ это время кишилъ людской му- 
равейникъ въ виду иныхъ интересовъ, иныхъ ц^лей... 

Я собирался уже ^хать изъ Бадена; неожиданная встреча 
изменила мои намерен1я. Проходя однажды после обеда по 
гулянью, я подошелъ купить сигаръ къ табачной лавке, по 
соседству стараго каштана, известцаго подъ кличкой „рус- 
скаго" дерева. Въ тени его заседало, по обыкновешю, до- 
вольно многочисленное общество, дамы кружкомъ за неболь- 
шимъ столикомъ, мупщны рамкой вокругъ дамъ. Къ послед- 
нимъ примыкалъ какой-то господинъ въ анда.1узской шляпе 
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я розовомъ галстуке, сид4вш1й на балансе, на переднихъ 
ножкахъ своего стула, въ весьма неловкомъ и даже небез- 
опасномъ для него положенш. Но пододвинуть стулъ свой впе- 
редъ. поближе къ кружку, онъ какъ будто не решался, какъ 
не решался, повидимому, и ввернуть свое слово въ общ1й 
разговоръ, а ограничивался какими-то невнятными мычашями 
и т4ми блуждающими улыбками, которыя такъ предательски 
выдаютъ человека, чувствугощаго себя по той или другой 
причин* не по себгь. 

„Гд4 это я вид'Ьлъ это лицо?" думалъ я, расплачиваясь 
съ обязательнымъ лавочникомъ, который, въ вид* премш за 
забранныя мной сигары, предложилъ мн* получить даромъ 
пачку папиросъ Лафе^)ма: Русскаго, известно, этотъ народъ 
верхнимь чутьемъ чуетъ. 

Розовый галстухъ вскочилъ внезапно съ м:Ьста, какъ бы 
несказанно обрадовавшись. Стулъ его будто только того и 
ждалъ: грохнулся, подломанный, на асфальтъ тротуара. Весь 
вружокъ всполошился; кто-то вскрикнулъ, вс4 обернулись. 
Какая-то госпожа, съ библейскимъ типомъ лица, глянула 
чрезъ плечо на виновнаго, потомъ на свою соседку, крупную 
блондинку, какъ бы спрашивая: й'ой 80г<;-11, се ди1(1ат? Блон- 
динка, дама очевидно петербургскаго происхождешя, презри- 
тельно повела губами. 

Но виновный ничего уже этого не вид'Ьлъ. Онъ стремился 
ко мн4 съ распростертыми объяйями. 

— М***, вы ли? Боже мой, сколько л-Ьтъ, сколько зимъ! 
Нельзя было ошибиться: эта мягкая р^чь, этотъ сдобный 

^аритонъ могли принадлежать единственно просвещенному 
г. Секкаторову. 

Действительно, это былъ онъ, значительно облыс4вш1й и 
потучн'Ьвш1й. Что же делать? Видно и къ Секкаторовымъ 
безпощадно время. 

— Св4жо предан1е... Давно-ли мы, кажется, съ вами въ 
Москве... Какъ я, право, радъ!... восклицалъ онъ между т^мъ, 
подхватывая меня подъ руку и таща за собой въ сторону 
противоположную „русскому" дереву. 

„Плохо, видно, приходилось теб4 тамъ" подумалъ я, по^ 
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невол4 сл4дуя за нимъ: — „не изъ чего бы, кажется, приходить 
въ телячШ восторгъ". 

— Вы откуда и куда? спрашивалъ онъ меня и, узнавъ^ 
что изъ Флоренщи, неизвестно почему вздохнулъ и сообщилъ 
мн-Ь, что онъ прямо изъ Россш. 

— ЧтЬ тамъ поделывается? спросилъ я. 

— Въ Росс1и? Помилуйте, громадное собыпе совершилось 
19-го февраля! Или вйсти не дошли до вашего прекраснаго- 
далека, любезный другъ? примолвилъ онъ, трепля меня по 
рук4 и словно весь расплываясь отъ удовольств1я. 

— Я еду въ деревню уставныя грамоты писать; мн4 было- 
бы интересно знать, что какъ крестьяне... 

— Управляющ1й мне пишетъ: миръ, тишина и благоден- 
ств1е! Да и можно-ли было сомневаться? Видь это о^инъ 
князь Петръ Ивановичъ можетъ доказывать, что намъ съ 
свободой не справиться, какъ мартышке съ очками. За то же 
ведь князь Петръ Ивановичъ... 

Отъ него такъ и понесло Сухаревою башней. 
Я поспешилъ перебить его. 

— А сами вы въ деревне не были? 

— Не былъ. Признаюсь, рвался въ 1]вролу. Вы согласи-- 
тесь, что лучшаго момента нельзя было выбрать, потому^ 
согласитесь, до сихъ поръ чтб мы были? Варвары, Скиеы- 
рабы, на которыхъ еще Геродотъ съ презрешемъ указывалъ 
пальцемъ. Ведь Скивы мы были, вы согласны? 

— Конечно, конечно, подтвердилъ я. Я готовъ былъ и не 
на это согласиться. 

— А теперь мы можемъ съ вами смело протянуть руку 
каждому иностранцу и сказать ему: „ Любезный мой, не сер- 
дись, мы также сыны свободнаго народа; полно давить насъ 
подъ исполинскою пятой твоей гражданственности!^ 

'„Господи, Боже мой! Давить подъ пятой гражданствен- 
ности!^ повторилъ а мысленно, глядя на него уже съ н&ко- 
торымъ страхомъ. 

А онъ даже руки разставы^ тмно юяцюъ. сяумиъ^и 
Сколько такихъ: волчковъ нацшп цвмЧПИВяр! 

десять-двенадцать Лгь, .Шк,-ш 
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Мы подошли между т4мъ къ СопуегзаиопзЬаив'у. 

— Вы во что проигрываетесь: въ рулетку или въ <;геп1е 
еЬ ^иа^ап^е? спросилъ онъ меня. 

— Да ни во что; я съ прайзда еще и не заходилъ сюда. 

— ВсЬ добродетели! воскликнулъ онъ, насм-бшливо кла- 
няясь мнй. — Вашему другу не мешало бы, кажется, по- 
учиться у васъ воздержности: онъ болйе двадцати тысячъ 
-франковъ усп4лъ уже спустить к 1а гои§е. 

— Еакому это другу? спросилъ я съ удивлешемъ: — у 
меня зд'Ёсь и хорошихъ знакомыхъ никого не оказывается. 

— Разв4 вы и съ нимъ расходитесь? съ паутинно-тон- 
вою прошей спросилъ г. Секкаторовъ, по старой привычк'Ь 
«своей тотчасъ же и обид']&вш1йся моими словами. 

— Съ к4мъ же это наконецъ? 

— Да съ господиномъ Еемскимъ. Или вы съ нимъ еще 
не виделись? 

— Съ Кемскимъ? Онъ зд4сь? 

— Зд^сь именно, отвйчалъ Секкаторовъ, указывая на 
игорныя залы здан1я. предъ которымъ мы стояли, — отъ 
утренней зари и до вечерней зари. Я его тотчасъ же узналъ, 
хотя онъ такъ изменился, ужасъ.... Вы знаете, что ему подъ 
Севастополемъ.... 

Но я его уже не слушалъ и поб^жалъ опрометью отыски- 
вать стараго товарища. 






п. 



За длиннымъ зеленымъ столомъ, вокругъ котораго трои-' 
ною галлерееЁ т^снидась толпа игрововъ и любопытныхъ^ 
сид'1лъ противъ самаго банкомета согбенный и исхудалнй 
челов'Ькъ съ длинною, почти совершенно б4лого бородой^ 
падавшею на столъ и по которой онъ съ какимъ--то судо- 
рожнымъ движешемъ то-и-д&ю проводилъ бледными пальцамЕ 
л^вой руки, отрывая ихъ лишь для того, чтобы забирать въ 
горсть и за т4мъ снова разсыпать довольно большую горку 
золота, лежавшую предъ нтсъ. Это былъ КемскШ. Боже мой^ 
чтб было общаго между этимъ призракомъ и т^мъ милымъ 
юношескимъ образомъ, который такъ живо хранился въ моей 
памяти! Неужели это сулила ему его цветущая, богатая 
дарами молодость? Грустно было глядеть на его поблекшхя^ 
едва узнаваемыя черты, на опустивпияся в^ки усталыхъ 
глазъ, на безпощадную сЬть морщинъ, глубоко бороздившую 
лобъ его и виски. Его густые, все еще курчавые волосы 
безпорядочно распадались во вс4 стороны спутанными седыми 
прядями. Браснор:Ьчив%е всякихъ р:]^чей говорилъ мн^ этотъ 
всклокоченный л4съ с4дыхъ волосъ Еемскаго о его бездомной, 
отжитой жизни.... 

„А в4дь ему н4тъ еще и сорока л4тъ"! думалъ я. 

Среди мертвой тишины залы, банкометъ возглашалъ между 
т^мъ своимъ звучнымъ нап^вомъ: 

— Кои^е 8*8^^ ^^ ^^^^ регй!.. 

Какой-то французъ-старичокъ, за стуломъ котораго я 
нашелъ себ^ м^сто, ткнулъ булавкой въ лежавшую предъ 
нимъ карточку и прошепталъ: „раззега рЫз""! 
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Кемсшй въ то же вредя сгребъ все свое золото и поста- 
вцлъ его на красную. 

— Nо^г §а§пе е<; гои§е.... зап4лъ, прометавъ снова баеко- 
метъ. Сид4вш1й подл* него крупье потянулъ къ себ4 лопат- 
кой золото Еемскаго. 

— •Бе сар11;а1пе гиазе ее* еп йеуеше йе ёхх тШе Ггапса 
аи)оиг(1'Ьи1, сказалъ старичокъ-французъ своему сосуду. 

Бемсшй нетерп']^ливо тряхнулъ своими сЬдыми кудрями и 
поднялъ голову. 

Крупье посп^пгао протянулъ свою лопатку къ сверткамъ, 
лежавшимъ предъ банкометомъ. 

— 11п гои1еаи йе с^п^ сеп1;8? предложилъ онъ Кемскому. 
Игрокъ былъ очевидно коротко знакомъ этой почтенной 

компаши. ' 

Я такъ пристально, такъ неотвязно гляд4лъ на него,, что 
заставилъ его, наконецъ, заметить себя. Онъ долго вгляды- 
вался, наконецъ узналъ. Полурадостная, полусмущенная улыбка 
пробежала по его губамъ; усталые глаза заморгали. 

— Мегс1, з'а! сеззё, сказалъ онъ, вставая. 

Я тутъ только увид4лъ, что правой руки у него не было; 
пустой рукавъ болтался, небрежно пристегнутый къ пуговице 
его м^шковатаго полотнянаго пальто. 

Я посп'Ьшилъ за нимъ. 

— Не взыщи, сказалъ мн4 КемскШ, выходя со мной на 
террасу, — хот'Ьлъ бы тебя обнять, да не приходится. И людно, 
и обнять-то въ сущности неч'Ьмъ, — онъ указалъ на свой 
пустой рукавъ. — Откуда ты и куда? 

— А ты давно-ли зд'Ьсь? спросилъ я его въ свою очередь. 

— Ужь и не помню, право, нед4ли дв4.... Былъ, по обык- 
новешю, на во дахъ, —-шестой годъ прохожу я этотъ курсъ и 
все съ т'Ьмъ же ус!п4хомъ, промолвилъ онъ съ натянутою 
усмешкой, — ну, а за т'Ьмъ куда даваться? Притащился сюда. 

— И предаешься бездн* страстей, проигрываешься, сколь- 
ко я могъ заметить? 

— Никакой страсти н'Ьтъ, играю отъ скуки, р'Ьзко отв4- 
чалъ на мою шутку КемскШ, нахмуривъ брови, и прибавилъ 
шага съ очевиднымъ нам^решемъ отвязаться отъ меня. Но я 
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не отставалъ, и мы тавимъ образомъ обошлв почти вругомъ 
всего гулянья. 

Онъ остановился, взглянулъ на меня и, не говоря ни сло- 
ва, протянулъ мнй свою ц-Ьлую руку. 

Онъ былъ все тотъ же пылк1й, отходчивый, привяеваюпцй 
КемсвШ. 

— Знаешь что? предложилъ я. — Возьмемъ сейчасъ волясву; 
пойдемъ вуда-нибудь. 

— Пожалуй, отв^чалъ онъ нехотя и поглядывая на овна 
игорной залы. — Не поздно-ли? Солнце садится. 

— Въ самый разъ, и медлить нечего, а не то придется 
чураться вотъ отъ этой вивиморы, свазалъ я, см^сь, ува- 
зывая на андалузву и розовый галстувъ просв']^щеннаго г. Сев- 
ваторова, который, распознавъ насъ йздалева, спЬшилъ въ 
намъ навстречу съ очаровательнейшею и радостн^йшею удыб- 
вой, будто завид4лъ вавую-либо мосвовсвую Аспазхю изъ 
своихъ пр1ятельницъ. 

— Действительно вивимора, подтвердилъ ЕемсвШ, — вид4ть 
его не могу; вавъ подойдетъ въ столу, тавъ и повалитъ во 
мн4 несчаспе. А онъ еще съ советами л-Ьзетъ! Я ему вла- 
няться пересталъ. 

— Это ему все равно, лишь бы ты его слушалъ. А слу- 
шать не хочешь, тавъ уватимъ отъ него посвор-Ье. 

— Куда же мы по4демъ? 

— Да хоть въ старый замовъ; недалево. 

Мы повернули въ бововую аллею, почти подъ самою ан- 
далузвой г. Севваторова, уже готовившагося принять насъ въ 
свои просвещенныя объятй, взяли волясву и отправились. 

КемсвШ молчалъ въ продолжеше всего пути, но лицо его 
не было мрачно; онъ сворке, вазалось, наслаждался догорав- 
шимъ вечеромъ и пр1ятною ^здой по врасивой дороге, не- 
пщровою лентой вьющейся въ гору между веливол^пными 
в^вовыми соснами, отъ воторыхъ после жгучаго дня несло 
живительною прохладой и здоровымъ смолистымъ запахомъ. 

— Къ стыду моему, я незнавомъ съ здешними оврест- 
ностями, хотя трейй годъ пр1езжаю сюда, признался онъ. 

— А съ господиномъ Беназе знавомъ? спросилъ я. 
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• 
- Онъ не отв^чалъ, но усмехнулся однако. 

Когда же подъехали въ старому замку, окончательно 
свечерйло, и изъ-за темнаго л^са выплыла луна, С1яющая и 
огромная. 

На платформ:^, подъ деревьями, ужинали два-три семейства 
Англичанъ, да группа Нймцевь, за неизбежною кружкой пива, 
горячо препираясь о единств* Германш. 

— Пойдемъ наверхъ, сказалъ я моему спутнику. -^ Ска- 
жешь спасибо; только не вредно-ли теб* подниматься? 

— Ничего, пойдемъ. 

Мы взобрались въ* уц'Ьл'&вш1й верхн1й этажъ здашя. 

Хорошо было въ этихъ развалинахъ въ ясную летнюю 
ночь. Сквозь обвитыя дикимъ хм'Ьлемъ и плющомъ широк1я 
амбразуры бойницъ и стр^льчатыхъ оконъ гляд'бла луна и 
обливала ихъ своимъ палевымъ С1ян1емъ; причудливымъ узо- 
ромъ скользили мягкхе ея лучи по каменнымъ плитамъ, по- 
росшимъ мхомъ, сверкали нежданными блестками въ расще- 
линахъ ст^нъ, на округлостяхъ огромныхъ столбовъ, под- 
пиравшихъ когда-то тяжелые своды. Инымъ, давно отошед- 
шимъ. м1ромъ, — м1ромъ легенды и рыцарской сказки, — в4яло 
отъ этихъ обрушенныхъ, но все еще гордыхъ сгЬнъ, отъ 
запуст'Ьнхя и безмолв1я этого среднев4коваго орлинаго гн^да. 
Въ уходившихъ въ темь далекихъ углахъ пустынныхъ залъ 
клубились пары сгущеннаго воздуха, струясь и поднимаясь 
вверхъ трепещущимъ столбомъ, словно призраки, уносящ1еся 
отъ земли въ поднебесную высь. Поверхъ ст4нъ поднимались 
изъ темной глубины оврага вершины колоссальныхъ пихтъ 
и дубовъ, величаво помахивая своими необъятными ветвями 
и тихо шелестя. „Гд* вы", казалось, говорилъ ихъ таинствен- 
ный шепотъ, „гд'Ь вы, суровые латники, выезжавш1е на до- 
лину мимо нашихъ молодыхъ поб^гонъ съ копьемъ въ стре- 
мени, съ опущеннымъ забраломъ; гд* св^тлооюя красавицы, 
для которыхъ въ .так1я м'Ьсячныя ночи п:Ёвали соловьи и ми- 
невингеры, скрытые въ нашей, тогда едва еще зараставшей 
чащ*? 8сЬбпе 2е11;, мго Ыв1 йи? КеЬге \^1е(1ег!... 

Мы оба долго молчали. 

— Помнишь, Владим1ръ, заговорилъ я первый, — какъ мы 
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съ тобой, во второмъ классе, въ Царсвосельскомъ саду за- 
читывались Уландовыхъ балладъ? Любимую твою помнишь? 

Сгга^ ЕЬегв^еш, 

ЯШе ^сЬ Геш, ' 

ВеШ 8сЫб881вш воП ЪепЬе ^еШЪЫвЬ веуп! 

Что ни говори, а в-Ьдь хороша она, эта мечтательная, ро- ., 
мантическая Гермашя?... 

— Хороша была покойница, да давно быльемъ поросла^ 
какъ и наша молодость, съ невеселымъ см^хомъ перебилъ 
меня старый товарищъ. — А вотъ она, настоящая-то действи- 
тельность и современность! примолвилъ онъ, маня меня въ 
обвалившемуся овну, изъ вотораго, какъ на ладони, виденъ 
былъ далево внизу, подъ горой, свервавшхй газовымъ осв4- 
щешемъ городъ, съ своимъ игорнымъ домомъ, лаввами и оте- 
лями: — получайте и будьте счастливы! 

— Что же, зам'Ьтилъ я, — съ этою действительностью 
можно ещ;е, пожалуй, помириться нашему-то брату изъ-подъ 
Козмодемьянсва. - 

— Еавъ вому, меня не тйшитъ! - 

Онъ усЬлся въ окн* и опустилъ молча голову. Тавъ про- 
шло довольно долго времени. 

— Свучно, братъ, тяжело жить, тихо началъ КемсвШ. — 
Не сЬтуй на меня, пожалуйста, я тебя сегодня не прйвЬтомъ, 
а тольво что не грубостью встрйтилъ; не сердись: на меня 
находятъ теперь тав1я минуты,... самъ себ* часто гадовъ 'ста- 
новишься.... 

— Полно, другъ мой... 

— Я теб* сердечно радъ, право, —г чймъ-то хорошимъ, 
давнишимъ отозвалось мн']^.... И не м:Ьняешься ты вавъ-то, 
а я.*.. 

— Помилуй, восвливнулъ я, — да что тц и вынесъ! 
Онъ, печально улыбнулся. 

— Помнишь, свазалъ онъ, въ наше последнее свидаше, 
въ Мосвв*, ты мн4 вавъ-то выразился, — слова твои тогда 
вр4зались мн4 въ память, — что мн* завидовать можно, что 
для меня нашлось настоящее д-Ьло въ жизни. Было оно, дйй- 
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ствительно, у меня это Д'Ьло, и н4тъ его, сгинуло оно на 
вДви в'Ьвовъ. Были люди близв1е, и никого н:ётъ, вс)^ тсшъ 
полегли... Остался я въ живыхъ; вавъ, для чего, — не знаю; 
я объ этомъ не старался, еще тише и отрывисто промолвилъ 
Кемсв1&, — и вотъ, вавъ видишь, ув^ченъ, одиновъ, никому 
не нуженъ.... Пойми, каково это сказать себ^: ты, милый 
мой, хоть выжми, ни на какую потребу негоденъ, ты лишн1й 
челов^къ на этомъ свит*!... Видь я въ голову ядромъ конту- 
женъ, объяснилъ онъ, какъ бы извиняясь предо вгаой: — л*- 
томъ еще куда ни шло, за то въ ненастную пору, осенью, 
так1я муки приходится испытывать!... Поневоле бежишь вонъ 
изъ Россш и, какъ перелетная птица, ищешь теплаго края, 
поближе къ солнцу. Дв^ зимы я провелъ въ Испаши, на 
будущую собираюсь въ Алжиръ.... вотъ она, моя жизнь, — 
невесела она!... 

— Ты свое сд'Ьлалъ, тебй не въ ч4мъ себя упрекать, пе- 
ребилъ я его. — Лишн1й челов4къ, говоришь ты про себя. 
'Послушали бы тебя т4 молодцы, — богато было ими наше по- 
колете, надо признаться, — которые въ • этомъ гордость свою 
полагали, женскхя сердца покоряли именно гЬмъ, что лишнге 
они.... А ты гд-Ь свою правую руку оставилъ? 

— Тамъ^ гдй бы съ радостью и голову сложилъ! живо 
врскликнулъ Кемск1й, и вдругъ остановился, какъ бы устыдив- 
шись своего порыва. — Ты и не поймешь, можетъ-быть, что 
значило для насъ, Черноморцевъ, отдавать его! продолжалъ 
онъ уже спокойнее; — ты не суди о насъ по тому, что тебЬ 
пришло.сь можетъ-быть почитать объ иныхъ защишникахъ Се- 
вастополЯу о разныхъ гвардейскихъ моншерахъ и штабныхъ 
молодчикахъ. Мы знали, за ^шо стояли л. что отстаивали; не 
изъ-за чиновъ же в4дь въ самомъ д^л* и аксельбантовъ по- 
легло тамъ все, что у насъ было лучшаго!... 

Страстный морякъ заговорилъ въ Еемскомъ. Онъ вспо- 
мнилъ о „незабвенномъ Михаиле Петрович'6^, о ненавистныхъ 
Англичанахъ, „исконныхъ врагахъ русской морской силы", о 
ворвет4, которымъ онъ, ЕемскШ, командовалъ въ день Синоп- 
скаго боя, о добродушномъ геро'Ь Нахимове, о слишкомъ мало 
в4домыхъ подвигахъ всей этой доблестной семьи .1юдей, не 
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пережившей своихъ „родныхъ корабликовъ^^. людей, для во- 
торыхъ такъ дорога была честь Россш и о которыхъ „новая 
Росс1я^, кавъ выражался ЕемсвШ, быть-можетъ слишвомъ 
скоро позабыла. Разсказъ сп'бпшлъ за разсвазомъ и все 
оживленн'Ье, все быстр'бе. Видно было, что онъ радъ былъ 
случаю высказать все то, что еще такъ живо кипйю и 
негодовало въ его душ'6. И, слушая его, признаюсь, кавъ и 
тогда, въ пору молодости нашей, что-то похожее на зависть 
шевельнулось во мнй, — да, на зависть къ этому увечному, 
полуживому человеку, который ум^лъ еще такъ пламенно ве- 
рить, любить и негодовать. „Не въ безплодныхъ мечташяхъ 
прошла твоя жизнь, думалъ я, ты не отрицалъ, не гнушался, 
не б&калъ, и теперь еще, немощной и разбитый скиталецъ, 
ты и теперь еще счастливее многихъ!... 



ш. 



Время б4жало^ между т4мъ. Давно уже смолкла музыка, 
отъ времена до времени доносившаяся до насъ изъ долины 
вм^^ст*]^ съ мимолетными набегами теплаго ночнаго в^тра. 
М'Ьсяцъ заходилъ за дальн1е отроги Вогезскихъ горъ. Темнило; 
кое-гд* лишь едва зримыми точками светили догоравшхе 
фонари среди т4нистыхъ аллей Бадена, да большхя серебря- 
ныя звезды мигали надъ потускн'Ьвшими развалинами. 

— Не пора-ли?... началъ было я — и не кончилъ. Надъ 
самою головой Кемскаго, мягко шурша и в'Ья внезапнымъ 
холодомъ отъ испуганныхъ крылъ, скользнуло что-то въ окно 
и тутъ же безсл^дно пропало въ дальнемъ углу. 

— Чт5 это? вскрикнулъ онъ, вздрогнувъ. 

— Запоздалая сова или летучая мышь. Пора намъ домой. 

— Н'Ьтъ. это... это не то... Слышишь? 
Онъ судорожно ухватилъ меня за руку. 

— Что такое, что съ тобой? 

— Тамъ, въ этомъ углу, куда пронеслось.... гд* исчезли.... 
эти крылья... Разв4 ты не слышишь? проговорилъ онъ ше- 
потомъ, все также крепко сжимая мою руку своею холодною 
рукой. 

Онъ былъ правъ. Тамъ, въ этомъ накипавшемъ сырыми 
пеленами мрак4, поднимались откуда-то и тихо звен4ли каше- 
то непонятные, воздушные и призрачные звуки. То слышалась 
одна, чистая какъ стекло, протяжная до истомы, надрывающая 
душу нота, то ц'Ьлый рядъ нежданныхъ и едва уловимыхъ 
аккордовъ проб'Ьгалъ по невидимымъ струнамъ и исчезалъ 
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мгновенно, какъ дымъ, уносимый вйтромь; будто какой-то 
тоскующШ гешй въ ночномъ безмолв1и тихо стоналъ о прошломъ 
надъ этими рыцарскими руинами... 

— Это эолова арфа! сказалъ я первый, очнувшись и при- 
поминая Минвану Жуковскаго, надъ которою я проливалъ 
такъ много слезъ въ дйтствй. 

— 'Пойдемъ отсюда! быстро проговорилъ Кемсшй, срываясь 
съ м^ста и съ такою тревогой въ голосЬ, съ какою долженъ 
былъ сказать эти слова донъ-Жуанъ, уходя съ кладбища. 

Я пошелъ за нимъ недоумевая. Почти ощупью, крепко 
придерживаясь къ стйн*, спустились мы внйзъ по крутымъ 
ступенькамъ ненадежныхъ л^стницъ. У самаго выхода на 
платформу мы наткнулись на бодрствовавшаго еще кельнера; 
съ нимъ делила ночные досуги какая-то женская особа, ко- 
торая впрочемъ сочла долгомъ исчезнуть подъ темнымъ сво- 
домъ входной башни, едва увидйвъ насъ. Кельнеръ, съ свой- 
ственною звашю его любезностью, объяснилъ на мой вопросъ, 
что действительно въ первомъ этаж^ замка устроены въ окнахъ 
эловы арфы и что он4, при тихомъ в^трё, особенно ночью, 
производятъ е1пеп гехиепдеп ЕйРек1. 

Но это объяснеше не успокоило нервнаго расположешя, 
въ которомъ находился мой прхятель. Онъ молча влЬзъ въ 
коляску и тотчасъ же забился въ свой уголъ, надвинувъ 
шляпу на брови и судорожно завернувшись въ пледъ. 

Давно ожидавшШ насъ Ки1;8сЬег пробормоталъ что-то, 
указывая' на часы свои, подложилъ башмакъ подъ колесо 
коляски, и мы тихо стали спускаться съ горы, молча и почти 
въ совершенной темнот*. 

— . Неужели это Баденъ? заговорилъ Кемск1й, когда на 
поворот* дороги блеснулъ предъ нами рядъ осв4щенныхъ оконъ. 

— В1е (тгозвЬегйо^ИсЬе Еезхйепя, объяснилъ ему кучеръ, 
указывая на нихт^ бичомъ съ некоторою торжественност1ю. — 
Баденъ ниже лежитъ. 

— Ты не спишь, ***? обратился ко мн* Кемсюй. 

— Н'Ьтъ. а что? 

— Я удивилъ тебя тамъ, сейчасъ? 

— Да какъ бы теб* сказать.... 
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-^ Хорошъ герой, подумалъ ты, совы испугался, а? пере- 
<$илъ онъ меня, засмеявшись принужденнымъ см:ёхомъ. 

— Не то, а.... 

Онъ перебилъ меня опять. 

— Контуженная голова моя сыграетъ со мной не сегодня- 
:вавтра плохую шутку. И съ каждымъ днемъ все сильнее 
даетъ себя это чувствовать, 

— Да чт5 съ тобой? Растолкуй пожалуйста. 

• — ^ щ ^то я боюсь съ ума сойти, глухо отчеканилъ онъ. 

— Изъ чего же ты это заключаешь? 

— Ты самъ былъ сейчасъ свид'Ьтелемъ... Находитъ на 
женя подчасъ что-то необъяснимое... как1я-то галлюцинацш... 
вид4н1я как1я-то мерещатся, знакомые мертвецы стоятъ пе- 
редо мной какъ живые; неотвязно, по ц^лымъ суткамъ... 
Только игрой и спасаю я себя отъ... 

Онъ не кончилъ... 

— И неужели теперь, въ старомъ замк-Ь, тебй что-нибудь 
примерещелись? 

И теперь, въ эту минуту, прошепталъ онъ, съ какою-то 
непонятною, несвойственною ему злостью, — вижу, и изба- 
виться не могу, стоитъ онъ передо мной и играетъ, и скрипка 
его плачетъ такими раздирающими стонами... Ты говорилъ 
тамъ — эоловы арфы, и я знаю, это эоловы арфы были, а мн'Ь 
все слышится его проклятая скрипка. 

— Какая скрипка? Чья? Кого ты видишь, Кемск1й? спра- 
шивалъ я, встревоженный, наклоняясь къ нему и стараясь 
разглядеть его лицо. 

— Кирилина, ^отвйчаль онъ также глухо. 

— Кирилина? а! Меня озарило какъ молнхей. 

— Да, пояснялъ между тймъ Кемсшй, — музыкантъ это 
былъ у меня одинъ знакомый... 

— Воспитанникъ Павла Васильевича Чемисарова? 

— Ты почему знаешь? 

— Ты мн4 тогда, въ Москве, разсказывалъ про него. 

— Не помню. По какому же это случаю?... 

-у Я тебя спрашивалъ о немъ. Меня интересовалъ этотъ 
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челов'Ькъ, я и тогда догадывался, что онъ долженъ быль им4ть 
немало вл1ян1я на твою судьбу. 

Самъ не знаю, какъ вырвалось у меня это, по правд'6 ска- 
зать, не совсЬмъ уместное признанхе. Подумавъ, я бы ве- 
роятно не решился тавъ насильственно вызыва'Гь Бемсваго на 
откровенность. Но оно оказалось небезполезнымъ, въ томъ 
смысл*, по крайней м^рй, что слова мои дали его заметно 
путавшейся мысли другое направленхе. 

— Говори, что ты знаешь? горячо примолвилъ онъ, пытли- 
во, въ свою очередь, заглядывая мн* въ глаза. 

— Ничего я не знаю. Я только слышалъ тогда разговоръ 
твой съ Павломъ Васильевичемъ объ этомъ Кирилин'Ь. 

— Какой разговоръ? 

— Въ лож4, въ Большомъ Московскомъ театр*. 

Я припомнилъ ему вс4 подробности этого вечера, ухажи- 
ванье Зв4ницына, его собственную досаду, все, кром4 зам4- 
ченнаго мною тогда смущешя Надежды Павловны. 

Но онъ именно объ этомъ думалъ въ эту минуту. 

— А Надежда Павловна тоже слышала этотъ разговоръ 
мой съ ея отцомъ? спросилъ онъ. 

Я замялся. 

— Не знаю, право... 

Ояъ откинулся опять въ уголъ коляски и глубоко вздох- 
нулъ. 

-^ Ты знаешь, что ни отца, ни дочери н4тъ уже на ев4гЬ! 
тихо проговорилъ онъ, посл4 минутнаго перерыва. 

— Нйтъ, я не зналъ. И давно? 

— Павелъ Васильевичъ въ Крымскую |Еампанш... 

— Убитъ?. 

— Н4тъ, онъ не дождался этого счастья. „Не убьютъ меня, 
не ут^шатъ!" говорилъ онъ, бедный, въ предсмертномъ бреду. 
Онъ командовалъ ополченхемъ своей губерши, но забол4лъ на 
пути изнурительною лихорадкой и умеръ въ Симферополе за 
несколько дней до Черной, гд* полегло больше половины его 
мужичковъ. - 

— А... дочь его? \ 



' тииы дрошлАго. 129 

— Наденыса? Она скончалась н:ёсколъкими м'бсацаии 
позднее... 

— Скажи, Кемсклй, р^шидся я спросить,— ты вид&еъ ее 
посл'6 того, какъ... . 

— Послй того, какъ ты началъ строить свои догадки, до- 
гадливый челов4къ? проговорилъ онъ нетерп']^ливо и колко. 

— Я виноватъ передъ тобой, другъ мой, сказалъ я. — Я 
весьма неразумно коснулся такой струны, которой 1гасаться 
мн^ ни въ какомъ случае не сл']^довало. Прости меня. 

Я протянулъ ему руку. 

Онъ взялъ ее и крепко сжалъ. 

— Я виновать передъ тобой, ***, молввлъ онъ изменив- 
шимся голосомъ, исполненнымъ теперь какою-то, будто вне- 
запно разрешившеюся грустью, — но воспоминашя эти до сихъ 
поръ р^жутъ меня какъ ножомъ по сердцу... 

— ; Не будемъ говорить объ этомъ, КемскШ, прошу тебя. 

— Н^тъ, сказалъ онъ, — теперь все равно; въ операц1и 
больиМ всего первый ударъ ланцета. Да, я ее вид4лъ. По- 
сле шести л^тъ разлуки, когда все, казалось, должно было 
быть кончено между нами, — она такъ просила меня объ 
этомъ тогда, — судьба опять свела насъ... но гд* же, какъ? 
По ц4лымъ днямъ не отходила она отъ моей постели, но 
для меня она была призракъ... светлый призракъ, примолвилъ 
ЕемскШ, подавляя вздохъ. — Я лежалъ въ тифй, въ госпитале, 
въ томъ же Симферополе, где за несколько времени до этого 
умеръ ея отецъ. Странная болезнь, этотъ тифъ! Я виделъ ее, 
я сознавалъ ея присутствхе, но не сознавалъ ни моего поло- 
жешя, ни места, въ которомъ я находился. Я жилъ какою-то 
своеобразною, необъяснимою, но полною и, поверишь ли, бла- 
женною жизнью. Я понималъ, что надо мной паритъ какой- 
то ангелъ въ ея образе и хранитъ меня; глаза ея по часамъ 
не отрывались отъ меня, и я чрствовалъ, что я весь таю, 
таю какъ снегъ, подъ лучами этихъ грустно и ласково С1яв- 
шихъ мне глазъ. И никогда, можетъ-быть, не былъ я такъ 
счастливъ, какъ въ то время! Когда я выздороведъ, одна ста- 
рушка сердобольная, свидетельница ея заботъ обо мне, строго 

ппюа мне всю жизнь мою молиться за „сестрицу^. Ока- 

ХЯ в. М. МАРКЕВИЧА, I. ^ 
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залось, что я былъ овонтательно приговоренъ и не умеръ 
только потому, что „она вымолила меня у Господа", ваЕЪ 
выражалась эта добрая старушва, заменившая ее у моей 
войки, вогда слегла сама Наденьва, и ее^ полумертвую, увезли 
изъ Крыма. 

— И ты не пойхаль за ней, Кемсв1й? 

— Штъ, я не могъ. Не тавое время было, задумчиво 
отв^чалъ онъ. — У насъ были перебиты всЬ офицеры, остава- 
лась горсть людей... Я не им^ъ права ихъ првинуть*. Я 
писалъ ей въ монастырь... 

— Въ монастырь? Разв4 она... 

— Она поселилась у тетки нашей, игуменьи *** монастыря, 
въ Е. губерши. 

— И она отвечала теб4? 

— Отвечала. 



I, ■ - М' 



1Т. 



Колясва наша уже катила по баденсвой мостовой. 

— Ноке! (1'Ап§1е1;егге? спросилъ Ки1»сЬег, оборачиваясь къ 
Кемрвому. 

— Да. Зайдемъ ко ия% ***. Я напою тебя настоящимъ 
руссвимъ чаемъ,... предложилъ мн*]^ Еемсв1й. 

Въ дверяхъ его нумера встретила насъ коренастая и 
заспанная фигура, въ которой я тотчась же узналъ стараго 
знакомаго. 

— Грызунъ! Ты все съ своимъ бариномъ! 

— Точно такъ, ваше вскродхе, отв^чалъ онъ, тараща на 
меня растерянные глаза. 

— Завари-ка намъ чаю, да покрепче... На плечахъ своихъ 
вынесъ меня раненаго шестаго 1юня... Здоровъ в']&дь! примол- 
вилъ Кемсшй, кивнувъ на него. Грызунъ тотчасъ же при- 
хрылъ обшлагомъ рукава обширный з'бвъ свой. Его неизмен- 
ная дураковатая улыбка такъ и говорила: „ишь ты, балагуръ 
1ьакой, баринъ!" 

Пока онъ собиралъ чай, хозяинъ отворилъ дверь, выхо- 
дившую изъ его гостиной прямо въ небольшой садикъ, что 
тянется вдоль всего фасада Нб1е1 (1'Ап§1е1егге. Въ тишине 
ночи явственно слышалось журчанье ручья, отдйляющаго узень- 
вую подоску сада отъ гулянья... 

— Этотъ ручей большой мн* другъ, сказалъ Кемсшй, — 
ни что такъ успокоительно не д^йствуетъ на меня, щкъ его 
однообразный и нескончаемый плескъ.-Не будь его, я бы, ка-^ 
^^ется, цикогда зд'кь уснуть не могъ... 

9^ 
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Онъ с4лъ на крылечке, съежась и св^сивъ свою сЬдую 
голову, и погрузился въ !^лубокое раздумье. 

Давно шип'Ьлъ на стол* тусклый самоварикъ, очевидно 
древн1й походный товарищъ Кемскаго, и Грызунъ не разъ 
уже появлялся на порог* дверей съ явнымъ намйрешемь до- 
ложить о ча*, но баринъ его оставался все также неподви- 
женъ и н4мъ. 

— Послушай, Кемск1й, началъ было я. Но Грызунъ веки- 
нулъ на меня такой испуганный взглядъ, что я^ невольна 
пр10Становился. 

— Не трошь ихъ, ваше-съ... пробормоталъ онъ скорого- 
воркой: — не любятъ-съ... 

Я вернулся въ гостиную и съ удово.1ьств1емъ, знакомымъ^ 
только т^мъ, кто долго жилъ вн* Росс1И, принялся за ста- 
канъ кр^пкаго, душистаго чаю. 

— Грызунъ, ступай спать! раздался вскоре съ крылечка 
голосъ Кемскаго, и самъ онъ зат4мъ появился въ дверяхъ. 

Лицо его было, калъ говорится, темнее ночи. Печальнаяг 
мысль словно выр'Ьзалась на немъ • всею острою тяжестью^ 
своей. Онъ несколько разъ прошелся по комнате, не говоря: 
ни- слова. 

Тяжело было и мн* глядя на него. 

— Послушай, ***, началъ онъ наконецъ, останавливаясь 
противъ чайнаго столика, — ты зналъ Надежду Павловну^ 
зналъ наши отношен1я... Я теб'Ь тогда пов^рялъ мои на- 
дежды... Случай привелъ тебя видЬть, какъ он4 сбылись, до- 
говорилъ онъ съ горькою усмешкой. — Изо всего этого у 
тебя въ голов* сложились насчетъ покойниць! разныя за-^ 
ключешя... 

— Я тебя ув4ряю, другъ мой... 

— Не перебивай меня. Я тебя не обвиняю, въ этомъ н4тъ- 
ничего удивительнаго; каждый, на твоемъ м4сгЬ, сталь бьг 
строить догадки... Нашъ разрывъ, письмо ея ко мн4, — ты 
помнишь? — все это было такъ неожиданно, такъ загадочно!..». 
Ты тогда, на первыхъ же порахъ. зам^Ьтнлъ, что глаза ея 
задернулись для М1ра... но я ничего не вид4лъ, не хот*лъ 
вид^^ть, я былъ стЬпъ... И долго еще потомъ, мнопе годы я 
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:ходилъ какъ въ туман'1, носясь съ этимъ давящимъ камнемъ 
въ груди, ничего не понимая, кром* того, что она, а съ нею 
3106 счастае, потеряны для меня навсегда... 

-7" Но неужели, неужели тогда, передъ отъ^здомъ твоим ъ 
ивъ Москвы, ты не добился отъ нея объяснен1я?... 

— Объяснен1я? . тоскливо повторилъ Кемск1й. — Она пла- 
1Бала, рыдала, говоря, что сгубила свою жизнь, что недостойна 
меня, умоляя меня отказаться отъ ея руки, не спрашивая за- 
ч4мъ.., она не могла тогда... ея горе было еще слишкомъ отъ 
яея близко!... ^ 

— А отецъ ея, а Павелъ Васильевичъ? Разв'Ь ты не го- 
ворилъ съ нимъ? - 

— „Пусть сама скажетъ, пусть казнится передъ тобой, 
до уговору! вотъ единственный отв4тъ, котораго я могъ до- 
биться отъ жел-Ьзнаго старика, помолчавъ, отвЬчалъ Кем- 
скШ. — Только прощаясь со мной, онъ обнялъ меня, чего ни- 
когда не д^лалъ прежде, и сказалъ: „не того я ожидалъ, да 
видно судьбы не переломишь!" 

— Я узналъ все, заговорилъ опять Бемск1й, когда отца 
уже не было на свит*, а дочь угасала въ своемъ монастыри, — 
узналъ изъ ея исповйди. Она не забыла „уговора "у она каз- 
нилась передо мной, посвятивъ на это тсжЬщге дни своей 
жизни... Исповедь эту ты прочтешь, примолвилъ онъ, и ка- 
кая-то суровая мольба сказалась при этомъ въ голосЬ его и 
въ печальныхъ глазахъ, скользнувшихъ по мн'б, какъ бы 
иротивъ его воли. Я не .хочу, чтобы челов'Ькъ, знавшШ ее, 
жогъ думать... не хочу однимъ слрвомъ, ч.тобъ ты произволь- 
ныя свои соображен1я могъ строить въ обвинеше этого бла- 
городнаго... этого прекраснаго существа^ Мн* дороги, ея па- 
мять, съ усилхемъ досказалъ онъ нйконецъ, и всл4дъ за этимъ 
зышелъ изъ комнаты. 

— Зайди сюда! кликнулъ онъ меня изъ своей спальни. 

Тамъ, на стол*, лежалъ большой дорожный портфель, ко- 
торый Кемск1й просилъ меня открыть ключикомъ, висЬвшимъ 
у него на цйпочкй вм^ст* съ крестомъ и образками.. 

— Тутъ, налево, тетрадь... 

, Я тотчасъ узналъ женскую руку, сп4шную, но четкую, и 



134 типы прошлАго. 

тотъ англ1йсв1й почеркъ, которымъ пишетъ большинство рус- 
СБИХъ воспитаннныхъ женщинъ. 

— Прочти, — и суди ее! сказалъ КемсвШ и отошелъ прочь. 

— Благодарю тебя за дов'Ьр1е, другъ мой, пробормоталъ 
я, врасн'Ья, между гЬмъ, от'Ь досады за т^ неосторожныя слова 
мои, которыя вызвали это, далеко нелестное для меня, до- 
в-Ьрхе. — Я возвращу теб4 рукопись завтра. 

— Н-Ьтъ. Возьми ее съ собой въ Россш и отправь въ *** 
монастырь, на имя игуменьи, матери Варсонофш. Если когда- 
нибудь я вернусь домой, я получу ее обратно. Но ежели,' 
какъ надо полагать, я умру зд^сь, въ какомъ-нибудь углу, 
на чужбин*, я не хочу, чтобъ эта тетрадь попала вм^ст* съ 
моими бумагами въ присутственное м4сто или въ руки моихъ 
нев^домыхъ насл^дниковъ. Мы в'Ьдь оба съ покойницей по- 
сл4дн1е въ род*, примолвилъ КемскШ, печально улыбаясь: — 
близкихъ у насъ никого н*тъ. Рай-Воздвиженскимъ, этимъ 
старымъ Чемисаровскимъ гн*здомъ, влад4етъ теперь столич- 
ный чинъ, изъ вл1ятельныхъ, одинъ изъ т4хъ любезныхъ про- 
дуктовъ петербургскаго канцелярства, которыхъ Павелъ Ва- 
сильевичъ безразлично называлъ холопами и при жизни &ъ 
себ* на глаза не пускалъ... — Ну-съ, а теперь прощай, ***. 
прервалъ себя вдругъ Кемсшй; онъ очевидно боялся подать 
поводъ продлиться разговору, и такъ уже давно тяжелому 
для него. — Я уста.1Ъ, пора на покой. 

— Прощай. До завтра? 

— Да, конечно... впрочемъ не знаю, отв*чалъ онъ раз- 
сЬянно, не глядя на меня. 

Я ушедъ отъ него и всю ночь на-пролетъ провелъ за 
чтен1емъ тетради, такъ неожиданно попавшей въ мои руки. 



V. 



На другой день, часу въ первомъ, я защелъ къ Бемсвому^ 
но его дома не было. Грызунъ объяснидъ мн*, что онъ ушелъ 
спозаранка, а куда — неизвестно. • 

. — Не застану-ли я его теперь тамъ? спросилъ я, указы- 
вая на СопуегзаИопзЬаив. 

Грызунъ отвелъ глаза въ сторону и провелъ рувавомъ по 
толстымъ своимъ губамъ. 

— В^дь онъ каждый день тамъ сидитъ? примолвилъ я , 
настойчиво. 

Матросъ отвернулся и не отв^чалъ 6и слова. 

Я отправился въ игорную залу. 

Бемсшй сид&Еъ н;^ томъ же м&^т^; та же горка золота 
лежала предъ нимъ, и насупротивъ его вчерашнШ старивъ 
французъ, тыча булавкой въ карточку, сообщалъ по-прежнему 
своимъ сос^дямъ неодобрительныя зам^чашя объ игр^ ди 
сар11;а1пе гавве. 

Я долго простоядъ за его студомъ, тщетно стараясь при- 
влечь внимаше Бемскаго. Онъ не отрывался отъ игры. Сча- 
ст1е ему везло на этотъ разъ. Ему то-и-д&ю катилъ крупье 
тысячныя руло своею длиннсКю лопаткой.... 

Перечитавъ у Маркса всю прибывшую почту, я вернулся 
въ игорную залу ко времени об^да. КемскШ выходилъ оттуда 
въ сопровождеши какихъ-то двухъ весьма невзрачныхъ съ 
виду личностей. 

— Гд* ты обедаешь? спросилъ я его. 

— У Бебера, съ этими господами, коротко отв4чалъ онъ, 
проходя мимо. 
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« I 

— я отправился обедать одинъ въ Нб*е1 с1'А11^1е4еггё; при- 
зцдюсь, мн*! было и больно, и досадно. 

Едва усп4лъ я с4сть за столъ, какъ подл4 меня зазвучалъ 
мягбШ, любезный баритонъ просв^щеннаго г. Севкаторова. 

— Я вамъ не пом4шаю?... 

— Сделайте милость. 

— Я сейчасъ отъ княгини Машутиной, озабоченно объ- 
явилъ онъ. — Какая у нея прелестная вилла! И можете себЬ 
представить, кого я у нея встр4тилъ... Вы знаете, что она 
въ связяхъ со вс']^ми знаменитостями Европы. В^дь вы зна- 
комы съ нею? 

— Не им!Ью чести. 

— Помилуйте, 80П 8а1оп ез!; соппи ё, Рапе. Тьеръ не вы- 
ходитъ отъ нея.... Такъ вотъ сегодня, угадайте, кто у нея 
сид&Еъ?... Гарнье-Пажесъ, знаменитый Гарнье-Пажесъ, одинъ 
изъ главныхъ д&ггелей 48 года, отчаянный республиканецъ, 
издатель известной народной газеты.... 

— ЧтЬ же этотъ отчаянный республиканецъ д^алъ у 
вашей княгини? 

— Ахъ, да онъ п][)екрасный челов^ъ, ип саивеиг сЬагтап!, 
(1е ГевргИ р1еш 868 росЬе8.... Мы все время говорили о нашей 
великой реформ^Б, онъ съ большимъ уважешемъ относится о 
Россш. И при этомъ отличную вещь сказалъ, удивительную 
вещь: 1е реир1е ги88е ее! ип епГап! ^ёап1; - ^и^ зог! <1е 
868 1ав^. 

— Бамъ понравилось? спросилъ я съ невольною улыбкой. 
Г. Секкаторовъ тотчасъ же и окрысился. 

— Конечно, вы, можетъ-быть, принадлежите к*]^ числу лицъ, 
относящихся съ полннмъ р|шнодуцпемъ къ тому, что говорить 
о насъ въ чужихъ краяхъ. Но я, признаюсь вамъ, держусь 
иныхъ уб&кден1й. Я полагаю, что иамъ сл^^етъ еще очень 
и очень дорожить мн^шемъ о насъ иностранцевь. И мн^к 
пр1ятио, я не скрываю, каждый разъ, когда нн^к приходится 
слышать заслуженно-лестный отзывъ о моемъ отечегтв]^ изъ 
устъ передоваго Европейца. 

Всю от? бравурную тираду г. Секкаторовъ проговорилъ съ 
такимъ самодовольствомъ, что, надо полагать^ онъ самъ се<$1я' 
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въ эту минуту почиталъ ч4мъ-то въ род4 Стразбургской 
колокольни. 

Мн* ничего не оставалось, какъ смиренно преклонить по- 
винную голову. 

— Княгиня очень интересовалась вашимъ прхятелемъ, г. 
КемскимЪ; продолжалъ Секкаторовъ, переходя опять на свои 
бархатныя ноты. 

— По какому это случаю? 

— Да все по поводу того же разговора съ Гарнье-Паже- 
сомъ. Мы между прочимъ коснулись Крымской кампанш, а 
онъ и говорить: „^е уои(1га18 Ьхеп' гепсоп1гег ип йе уо8 Ьёгоз 
йе 8еЪа8!оро1". Я ему и говорю: ,,11 у еп а ргёсхзетеп! ип 
1с1". — „^п^ се1а, ^и^ се1а?" спрашиваетъ княгиня. Я на- 
звалъ г. Кемскаго. „АЬ, топ Б1еи, говорить она мн4, — д1 
{нм1 аЬ8о1итеп4 ^ие уои8 те ГатепГеа; ]е 1\еп8 к 1е ргёзеп- 
кег к топ81еиг (тагп1ег-Ра§ё8". Я посл4 обида отправлюсь 
его отыскивать, передамъ ему приглашеше княгини... 

— Не сов'Ьтую вамъ, сказалъ я. 

Г. Секкаторовъ взглянулъ на меня большими удивлен- 
ными глазами. 

: — Пёчему же это? спросила онъ меня съ легкимъ шип4- 

шемъ. 

« 

— Потому что онъ почтетъ это для себя оскорблешемъ. 

— Оскёрблешемъ? еще удивленнее повторилъ г. Секка- 
торовъ. 

— Точно такъ, — оскорбительною насмешкой. Онъ не по- 
в^ритъ, чтобы русской женщине могло придти серьезно въ 
голову пригласить его на роль ученаго зв^ря для удовлетво- 
решя любопытства перваго встрйчнаго Француза. 

— Помилуйте... я васъ не понимаю... вы такъ странно 
выражаетесь, — ученый звфрь... и притомъ какой же это пер- 
вый встречный? залепеталъ г. Секкаторовъ, красная и видимо 
теряясь: — я говорю, г. Гарнье-Пажесъ... знаменитость. 

— Да хоть бы самъ г. Тьеръ, не все-ли это равно? ска- 
залъ я. 

— Это очень странно... и я, конечно, никогда не думалъ... 
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но я не спорю, йе ^^в^^Ьив поп ее!; ЛгзрЫапЛгз, учено объ- 
ясни.1ъ онъ, окончательно сконфузясь. 

— Я васъ предварилъ, ъ. впрочемъ ваша воля, примири- 
тельно зам4тилъ я. ему. 

Но онъ уже не отв^ча.1ъ мн'Ь и, обратившись къ сосуду 
своему съ правой стороны, рыжему и вислоухому бюргеру, 
съ огромнййшимь ртомъ, завелъ р4чь о превосходств* фран- 
цузской кухни надъ немецкою. Нймедъ ничего не отв^чалъ, 
но уписыва.1ъ блюдо за блюдомъ съ жадностью, служившею 
лучшимъ опровержешемъ легкомысленныхъ кулинарныхъ по- 
НЯТ1Й его собеседника... 

Съ этихъ поръ я уже бол4е не встречался съ просвещен- 
нымъ г. Секкаторовымъ. 



VI. 



• Я прожилъ еще три дня въ Баден*; но напрасно искалъ- 
случая еще разъ свидеться съ Кемскимъ. Онъ видимо изб4- 
галъ меня, уходилъ рано изъ дому, и съ минуты открытхя 
игры до поздней ночи не отрывался отъ зеленаго стола. Оста-- 
ваться дол'бе было бы и смешно, и безполезно, да и чт5 могъ 
я сд&[ать наконецъ?... 

Въ день моего отъезда, я засталъ его рано утромъ. Но 

свидаше наше было холодно и натянуто; о рукописи, пере- 
данной имъ мнй, онъ не упомянулъ ни единымъ словомъ и 
въ течете разговора видимо старался обойти все, что могло 
относиться къ нему и къ его прошедшему. Только въ послед- 
нюю минуту, когда я ему протянръ руку на прощйнье, его 
передернуло; онъ привсталъ, привлекъ меня къ себ4 и крепко 
обнялъ. 

— Прощай, ***, да хранитъ тебя Богъ! Когда вернешься^ 
промолвилъ онъ, и голосъ его дрогнулъ, — поклонись отъ меня 
матушке родной земл^. Хорошая пора для нея настаетъ, да 
не суждено мн4 бол-Ье служить ей... сгор4лъ я до времени... 

— Я над4юсь встретиться съ тобой въ Россхи, Кемскхй, 
сказалъ я. 

— Надеешься? повторилъ онъ.— -Такъ посмотри на меня 
и скажи, по совести, какъ ты полагаешь: надолго-ли еще меня 
хватитъ? 

Я взглянулъ на него и... не нашелъ ответа... 



Онъ умеръ въ 1862 г. въ Пасси, близь Парижа, въ таь 
80П де 8ап1;ё, куда его перевезъ старый нашъ лицейск1й то- 
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варищъ, А., наткнувшШся на него случайно въ Испаши. За 
нисколько м4сяцевъ до его кончины я посЬтилъ его, но онъ 
меня не узналъ. Онъ давно уже никого не узнавалъ... 

Рукопись ' Надежды Павловны, отправленная мною, по воз- 
вращенш моемъ въ Росс1ю, въ *** монастырь, на имя игу- 
меньи Варсонофш, возвращена была мн4 чрезъ годъ изъ поч- 
тамта, съ надписью, гласившею, что въ означенномъ мона- 
стыри такой игуменьи не оказалось. А не оказалось, какъ 
я узналъ впосл4дств1и, по весьма простой причин*: она 
скончалась незадолго до встречи нашей съ Кемскимъ въ Ба- 
дей*. 

Наша богатая собыпями и полная интересовъ минуты 
пора такъ быстро сглаживаетъ память прошлаго, что я безбо- 
язненно р-Ьшаюсь передать читателю разсказъ, относящШся ео 
времени далеко уже отъ насъ отошедшему. Едва-ли теперь 
кто-нибудь узнаетъ д'Ьйствуюш.цхъ лицъ всей этой правдивой 
повести, подъ измененными ихъ именами. 



Вотъ что писала Надежда Павловна Еемскому: 

*** монастырь, сентябрь 1854 года. 

„Я получила ваше письмо, милый Владимхръ, дорогой мой 
братъ. Я ожидала его. а теперь перо выпадаетъ изъ рукъ 
моихъ, сквозь слезы ничего не вижу... Господи, какъ же это 
я вамъ скажу, какой отв^тъ должна я вамъ дать!... 

„Вы пишете, что жизнь ваша— мой даръ, и этотъ даръ 
вы умоляете меня принять обратно, „вымоленную" мною 
жизнь вы отдаете мн* на вики... На в4ки? Бедный другъ мой, 
знаете-ли вы, насколько суждено продлиться этимъ в'1камъ 
моимъ?... Повторяю вамъ, я знала, что это будетъ, что вы 
мн4 это напишете, знала, когда стояла тамъ, въ Крыму; у 
вашего изголовья, — я ни минуты не отчаявалась въ томъ, 
что вы выздоровеете, я улыбалась, когда, бывало, доктора 
качаютъ головой, проходя мимо вашей койки, — знала... и тогда 
же какъ часто налетало подобно зловещей птиц4 и засе- 
дало въ душ* моей сомн4ше: нужна-ли' ему эта жизнь, о 
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которой я такъ пламенно молю? Бывало, помню, вы лежите 
такъ спокойно, какъ бы отдыхая и нежась, и глядите на меня 
неотступно, и вижу я, что вы меня не узнаете и что Богъ 
кЬсть гд^ летаетъ ваша мысль, въ какихъ далекихъ М1рахъ; 
но по счастливому выражен1ю лица, по вашимъ глазамъ, — 
они у васъ въ то время как1е-то удивительные, точно вдохно- 
вленные были, — я понимала, что вамъ хорошо въ той далекой, 
неведомой Божьей стран*... И меня все преследовало это 
сомн^нхе: къ чему молюсь я? Въ зам4нъ того блаженства 
забвен1я, тАхъ таинственныхъ небесныхъ сновъ, которыми 
можетъ^быть живетъ онъ теперь, онъ потребуетъ, онъ будетъ 
правъ, требуя отъ меня земнаго счасия... Отъ меня!— онъ, я 
знаю, не захочетъ другаго счастхя,— а я. Боже мой!... 

„Я чувствую, что пишу нескладно, мыслш мои путаются, но 
в^дь такъ много надо мне передать вамъ, а времени, времени^ 
Владим1ръ, остается такъ мало. 

„Вы поняли меня, другъ мой. Сердце мое обливается кро- 
вью, думая о томъ, какъ вы будете поражены этою в-Ьстью... 
Я знаю, какъ я вамъ дорога, какъ была любима вами. Со- 
знан1е это было моею постоянною мукой. Оно могло быть и 
моимъ искуплен1емъ... Еогда вы были полны силъ, когда бу^ 
дущее св'Ьтло разстилалось предъ вами, я не должна была^ 
я почитала преступлешемъ соединить съ вашею мою погуб- 
ленную жизнь... Я принесла бы съ собой мое йесчасйе въ 
вашъ честный домъ, Владим1ръ, — поймите это! Поймите и то^ 
чего мн* стоило, въ продолжеше столькихъ л4тъ, отвечать 
на ваши настояшя тупымъ молчан1емъ или безсмысленными 
письмами и въ то же время глубоко сознавать, что вы все- 
таки меня не разлюбите, что вто ут-Ьшенхе не будетъ мн4 дано!..» 

„Тамъ, въ Симферополе, была одна минута, когда исходъ 
казался мн* возможенъ. Бедный, увечный, немощной другъ^ 
вамъ отныне нужна была усидчивая сиделка, заботливая сестра. 
Бъ этомъ положен1и я не признавала себе соперницъ, въ виду 
этой цели я никому не уступала своихъ правъ. И я думала^ 
я надеялась, я такъ горячо молилась объ этомъ тогда... Какъ 
два корабля, разбитые бурей, приплываютъ на покой въ спящ1я 
воды безопасной гавани, мы ушли бы доживать, Владим1ръ. 
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подъ старые клены вашего Покровскаго, подъ которыми я, 
бывало, ребенкомъ засыпала на кол'ёняхъ вашей матери, тамъ. 
гд'Ь поздн'1е я ждала васъ каждое л'1то изъ Лицея... Помните 
мой ужасъ, когда вы упали съ дерева, на которое я васъ 
заставила вл^ть, чтобы испытать вашу храбрость?... 

„Но Богу не угодно было... Исходъ этотъ, примиряющШ 
:9тотъ конецъ не суждены были мн^. Ёадежда блеснула и 
пролетка быстрее весенней ласточки. Еще тамъ, у вашей 
постели, я узнала, что у меня смерть въ груди. 

„Когда привезли меня сюда изъ Крыма, когда посл^ того 
мертвящаго воздуха повеяло на меня в^тромъ нашихъ степей, 
мн^ стало легче, вс^ болезненные признаки, страдашя, 
исчезали съ каждымъ днемъ; оставалась только большая 
•слабость. Лучъ надежды опять заигралъ предо мной. — ^Я 
в^дь выздоровею, Карлъ Ивановичъ? спрашивала я моего 
добраго Эша, который переселился теперь сюда изъ Рай-Вов- 
движенскаго и не покидаетъ меня. — О да, о да, укЬрялъ онъ 
меня, подолгу объясняя каждый разъ, что организмъ мой 
ц^лъ, что я больна была лишь отъ слишкомъ сильн1аъ эло- 
^ш, но что онъ меня выл^читъ, непременно вылечить. Но 
глаза добраго Немца изменяли ему; они при этомъ кавъ-то 
лресмепшо моргали и косились; ему, бедному, самому тшсъ 
хотелось вери1ь въ мое выздоровлен1е... — Карлъ Ивановичъ, 
говорю я ему однажды, скажите мне, почему это доктора не 
лечатъ обыкновенно ни женъ своихъ, ни детей, никого нвъ 
очень близкихъ имъ людей, а прибегаютъ, въ случае ихъ 
Чк)лезни, къ помощи другаго медика? Онъ никакъ не охмдалъ, 
что я готовлю ему западню, и добродушно отвечаяъ, что это 
потому, что для успешнаго пользовашя больнаго врачу прежде 
всего нужно полное спокойств1е духа, а что духъ врача не 
можетъ бк1ть спокоенъ, когда онъ, какъ человекъ, волшгется 
за близкихъ его сердцу. 

я — Барлъ Ивановичъ, вы меня очень любите? слрашнваю я. 

^ — О да, о да! заговорнлъ онъ растроганный, какъ ^мм)- 
пая дочь я васъ люблю, люблю съ того в;релся, когда вн были 
4М1дмб1сал ребекакъ. 

, — Такъ вы согласитесь^ тгобъ я посоветовалась съ дру- 
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гнмъ докто^омъ? Вы не можете быть вЪрнымъ судьей моей 
болезни, вы сами себ^ сейчасъ приговоръ подписали... 

„Барлъ Ивановичъ былъ очень смущенъ моею хитростью, 
онъ началъ спорить, сердился^ но я настояла, и онъ об^щалъ 
мн'6 привезти консультанта изъ Б. Но я этого не хотела: 
онъ могъ бы сговориться съ нимъ^ а я хогЬла, во что бы ни 
стало, знать правду о моемъ положенш. Я попросила тетушку 
написать въ К. Ота^тъ былъ полученъ въ тотъ же день: Б. 
отъ насъ всего въ восьми верстахъ. Случилось, что въ то 
время находи^ися тамъ про'бздомъ очень хорош1й докторъ изъ 
Москвы, н4кто г. Латышевъ.. Его зовутъ Виссархонъ ведо- 
ровичъ; онъ говорилъ мн^, что слышалъ про васъ, Бладимхръ, 
что онъ даже былъ приглашенъ присутствовать, когда вы 
должны были драться, — помните, въ Москве, съ ^тимъ офи- 
церомъ, Зв']&ницынымъ... Боже мой, вспомнить страшно, как1я 
минуты я тогда пережила!.. Этотъ г. Латышевъ очень мн^ 
понравился; на первый взглядъ онъ кажется букой 1^ какъ- 
будто на все и на вс4хъ сердится, но умные и честные глаза 
его тотчасъ внушаютъ къ нему дов^р1е. Онъ несколько разъ 
пр1зжалъ ко м^, разспрашивалъ, слушалъ мою грудь. Я пе- 
редала ему неутешительное заключеше о ней, слышанное 
мною отъ П. въ Брыму. Добрый Барлъ Ивановичъ, бывпий 
тутъ, весь раскраснелся, затопалъ ногой и назвалъ П. шу- 
томъ. Латышевъ ничего не сказалъ, только посмотр^лъ на 
Барла Ивановича и закусилъ губу. Чрезъ два дня онъ пр!^- 
халъ въ монастырь и прошелъ ко мн^ чрезъ кладбище, до- 
знавшись предварительно у послушницы, что у меня никого 
н^тъ. 

„ — Я радъ, что вы одн-Ь, сказалъ онъ, — надо съ вами 
серьезно поговорить; вашъ Не]!|(ецъ добрый старикъ, но без- 
толковъ: онъ только путае^ъ. — Онъ возобновилъ свои вопросы, 
настаивалъ на многихъ подробностяхъ моей болезни, моей 
прошедшей жизни. — Бы много приняли горя на своемъ в^ку? 
спросилъ онъ вдругъ. 

„ — Жного, докторъ. 

„ — То-то, сказалъ онъ, нахмурясь. — Бол4знь ваша въ сущ- 
ности дрянь, но отпору ей н^тъ, жизненной силы мало. П. 
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не шутъ, какъ выражается вашъ нгьмчура, и нивогда шутомъ 
не былъ, — онъ правду свазалъ... 

„ — Говорите откровенно, докторъ, спросила я его: — много 
ли мн4 еще остается жить? 

у, — Э, да вы у меня молодецъ! воскликнулъ онъ почти ве- 
село: — прямо итоги подводите! 

„Онъ назвалъ мн* мою болАзнь, — какое-то мудреное латин- 
ское назван1е, — опред4лилъ ея характеръ, симптомы; я по- 
няла, что у меня то, что называютъ сопеорйоп. Слава Богу, 
я умру безъ страдашя, тихо, — угасну, какъ выражался г. Ла- 
тышевъ... Онъ обйщалъ мн* еще три-четыре месяца жизни, 
если я только буду пай-дитя, не буду расточать масла , 
остающагося въ лампадгь. 

„ — Бамъ не хочется умирать? спросилъ онъ предъ про- 
щаньемъ. 

„ — Не для себя, докторъ, сказала я* и не выдержала, 
расплакалась. 

„Онъ держалъ мою руку въ это время и вдругъ, неожи- 
данно, крепко поц4ловалъ ее, взялъ шляпу и ушелъ, не го- 
воря ни слова. Онъ добрый человФкъ... Сегодня, говорилъ мн* 
Эшъ, онъ уЬхалъ обратно въ Москву. 

„Я ужасно устала, другъ мой. Буду продолжать завтра^. 



„Ёслибы не в'бчная тревога о васъ, Бладим1ръ, не мысль 
объ ожидающемъ васъ одинокомъ, скорбномъ будущемъ (вы 
мн* ничего не пишете о вашемъ матросе, о Грызун*;» на- 
деюсь, что онъ все еще при васъ, и что вы съ нимъ никогда 
не разстанетесь: онъ вамъ такъ преданъ, — я видела это въ 
Крыму,), мое теперешнее состоянхе я могла бы назвать почти 
счастливымъ. Не знаю, надолго-ли, но вы не поварите, въ 
какое затишье погружается душа при уверенности въ неизб^- 
номъ и^ близкомъ конц'б. Ни физической боли, ни тоски, ни 
страха, ни сожал4н1й — я ничего не испытываю. Масло еще 
горитъ въ лампад*, но пламя ея уже не свАтитъ и не гр*етъ. 
Все точно застыло вокругъ меня, все , принимаетъ кашя-то 
законченныя, неподвижныя формы. Время не летитъ, не мчится 
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впередъ, кавъ прежде, оно расплывается какъ вода '^въ ни№ 
менной долин'Ё. Все кончено для меня, Владим1ръ;.ми слвм 
Богу! Я могу говорить теперь о себ4, какъ о третьемъ лоцй^ 
какъ о чужой мн^ личности, какъ о героине даюс вабыФаго 
романа. ^^''•'■^'; <.'<^1Г!п11 

„Многое, если не все, оставалось для васъ нев^домЕшЦ 
добрый другъ мой. Вы не допытывались, не дшращнва^ш; 
слезы мои и недомолвки, чистая душа, вы мн^ же ^ объяснял 
преувеличен1ями строгой къ себ* совести, вы не хо*&и «№• 
д:Ьть моего стыда, вы заран']&е все и всец'Ьло прощалц[;.;;|]Бо111ё 
мой, стоила-ли я такой любви!... 

„Но вы должны все знать... Эти три-четыре м^я2](а, ко- 
торые мн^ остается жить, они даны мн^ не даром%, >н- «^^ 
могла же я умереть тамъ, въ Крыму, -не приходя въ себйЬ/. 
Не дарованъ-ли мн^ этотъ срокъ Вышнею волей д][яи11юк:^т 
шя предъ вами, для того, можетъ-быть, чтобы вы,^^о; дай^ 
то Богъ! — узнавъ все мое прошедшее, не такъ горько и долго 
сожалели обо мн*?... 

„Признаться-ли вамъ еще, Владимхръ? Не знаю, гордость 
можетъ-быть это, — не даромъ же течетъ въ моихъ жилахъ 
Чемисаровская кровь, — но меня возмущаетъ мысль, что вы до 
самыхъ этихъ поръ любили не меня, а Наденьку вашего дет- 
ства, предметъ вашихъ первыхъ юношескихъ мечташй. Если 
любви вашей суждено пережить меня, то пусть же она отно- 
сится ко мн*, — ко мн4, гр'Ьшниц^, изменившей вамъ, недо- 
стойной васъ, но кающейся, какъ Магдалина, предъ вами, а 
не къ тому непорочному 1 7-ти-л4тнему созданш, какимъ со- 
хранили вы меня въ вашемъ воображен1и и съ которымъ такъ 
давно у меня ничего нйтъ общаго. 

„Я вамъ все разскажу, все; я могу теперь... Длиннымъ и 
отчетливымъ спискомъ развертывается предо мной моя жизнь, 
и я уже безучастно перечитываю знакомыя строки, и сердце 
не ускоряетъ своихъ бхенШ, когда я дохожу до иныхъ стра- 
ницъ, еще такъ недавно поражавшихъ меня ужасомъ. Да, все 
кончено для меня!... Но каково бы ни было впечатлите, ко- 
торое должна произвести на васъ моя испов4дь, — наброситъ 
ли она въ вашемъ сердце темную зав'Ьсу на мою память, или 
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исполнится оно лишь всепрощающею жалостью, — другъ мой, 
брать мой, дорогой мс1й Владим1ръ, заклинаю васъ той ду- 
шевною мукой, отъ которой умираю я теперь, не проклинайте 
того, кто былъ участникомъ моей вины! Его ужь н4тъ, онъ 
погибъ ужасною смертью. Не возмущайте его страдальческой 
т4ни тяжелымъ укоромъ... Онъ погибъ изъ-за меня; онъ былъ 
безумецъ, можетъ-бьтть, но онъ любилъ меня!... Простите ему, 
да поч1етъ онъ съ миромъ! Страшно было бы мн^ думать, 
что отв'Ьтъ свой Богу онъ долженъ дать и за вашу участь, 
Владим1ръ!" 

„Вы помните, другъ мой, когда мы съ вами въ посл^дшй 
разъ виделись въ Рай-Воздвиженскомъ. Это было въ ,ма4 
мФсяцй, семь л4тъ тому назадъ. Еорабль вашъ уходилъ въ 
Айглпо. Вы уезжали. Въ день вашего отъ4зда, утромъ, вы 
зашли ко мн%. Мы остались на минуту одни. — ^Наденька, вы 
не забудете меня, вы не изменитесь ко мнй? сказали вы. — 
О, никогда, никогда! отвечала я, подавая вамъ об4 руки и 
заливаясь слезами. Я васъ любила, Владимхръ, н^жно люби- 
ла съ детства, привыкла я относить къ вамъ лучппе по- 
мыслы мои и чувства. Я знала, что должна быть вашею же- 
ной, вид'1ла, какъ этого желали вс! окружавш1е меня, какъ 
при одномъ вид4 вашемъ переставалъ хмурить отецъ мой 
свои грозный брови. Когда я еще была маленькою, матупша 
ваша унимала мои слезы об'Ьщашемъ выдать меня, когда 
выросту большая, за своего Володю. Когда, я стада старше, 
моя добрая, старая гувернантка, — помните, — миссъ Сар- 
ра-Мэкдефъ, смиряла мое упрямство угрозой, что ЛПзЬег ^о1- 
йетаг сЬа11 кпоV^г Ц, Покойный братъ Вася, Андрюша Ки- 
рилинъ, учивш1йся съ нимъ вмйстФ, постоянно дразнили 
меня вами. Все питало, все растило чувство мое къ вамъ... 
О, не у4зжай вы тогда, Владимхръ!... Я помню, когда вы по- 
лучили изъ Николаева бумагу, требовавшую васъ на службу, — 
это было за об4домъ, — вы поблйднйли и молча передали ее 
чрезъ столъ батюшк4. Я вся занимала, сердце у меня упало... 
Не даромъ это было! Я' предчувствовала, что страшный ударъ 
готовится разразиться надъ нами, — и громъ ударилъ. Батюшка 
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свернулъ бумагу, строго взглянулъ на васъ, въ отв^тъ вашему 
печально вопросительному взгляду; и произнесъ только одно 
«лово: „долгъ твой"; потомъ обернулся къ дворецкому и 
•сказалъ: „Владимхръ Александровичъ завтра "бдотъ; къ 12-ти 
часамъ подъ желтую коляску четверку лошадей". О, какъ 
долго потомъ звучали же% надрывая сердце, какъ погребаль- 
ный колоколъ, эти холодныя, безпощадныя слова! Не они-ли 
яъ самомъ д'Ьл^ и похоронили на в^ки мое и ваше счастье?... 

„Я ушла въ этотъ вечеръ къ себ4 наверхъ, подъ предло- 
гомъ головной боли, и не выходила уже оттудл цЬлую неде- 
лю. Вы уехали на другой день... Я была въ отчаяши, никого 
яе хот']&ла вид'Ьть, лишилась сна. Батюшка послалъ ко мн% 
Карла Ивановича: я попросила его оставить меня въ поко^. 
Наконецъ батюшка, противъ своего обыЁновешя, самъ за- 
шелъ ко мн% однажды посл^ об^да. Я могла зам']&тить, что 
онъ былъ со мной какъ бы н'бжн^е обыкновеннаго, поминалъ 
васъ и сказалъ, что васъ надо ждать къ Рождеству. 

„ — Восемь м4сяцевъ! воскликнула я, э*къ цАлый! Онъ 
ногъ совсЁмъ не %хать, папа, вы его заставили. 

„ — Какъ? спросилъ батюшка. 

„ — Онъ могъ сказаться больнымъ, или въ отставку выйти. 

„ — Не сл4дуетъ, ложь! И повторивъ опять слово: долгъ^ 
онъ ушелъ. 

„Миссъ Мэкдефъ улыбнулась и сообщила мн*, что онъ 
безпокоился обо мн^ и каждый день требовалъ ее къ себ^ * 
съ отчетомъ о моемъ здоровье. 

„ — Вы были очень холодны и даже непочтительны къ отцу, 
Надя, заметила она мн4, — это не хорошо, онъ васъ очень 
любитъ, только онъ ни за что не хочетъ этого показать, по- 
тому что у него такой же характеръ, какъ у герцога Вел- 
лингтона, котораго называли Ше хгоп-ёике *). Конечно, очень 
грустно, что М184ег \Уо1(1етаг уЬхалъ и въ нашемъ боль- 
шомъ дом4 сделалось опять очень пустынно и скучно ^по- 
сл4 его отъ4зда, потому что онъ ум4лъ всему сообщать 
свое оживлеше и веселость; но надо ум4тъ переносить съ 
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покорностью всякое испытан1е, посылаемое намъ Провид^- 
темъ. А восьмимесячное отсутствхе йИбкег \Уо1(1етаг'а еще 
не такое великое несчаспе, чтобъ отъ этого приходить въ 
отчаяше, забывать ту сдержанность въ выражен1и чувствъ 
своихъ, которая составляетъ первое услов1е хорошаго вое- 
питашя. — Вы не знаете, Надя, продолжала старушка, оживля- 
ясь, и я желаю, чтобы вамъ никогда не суждено было 
узнать это, — чт5 значить действительное несчастхе. У меня 
давно уже с4дые волосы, а я до сихъ поръ содрогаюсь, 
вспоминая о томъ, какъ я была^ испытана въ моей молодо- 
сти. Я была старше васъ, Надя, мн^ уже было 22 года, я 
была сирота, б4дная, но очень хорошей фамилш; герцогъ 
Аргайль былъ мн* родственникъ и онъ далъ мн4 прхютъ въ 
своемъ замк'Ь: у него великол'бпный замокъ близь Глазго. 
До этого я жила у другаго моего родственника въ Кембер- 
ленд^ и тамъ познакомилась съ однимъ молодымъ челов^- 
комъ; онъ былъ незнатный, сынъ простаго фермера, но 
прекрасный, умный и хорошо воспитанный молодой чело- 
в^къ. Мы полюбили другъ друга. Я ему сказала, что ни за 
кого, кром* него, не пойду замужъ, но что такъ какъ ни у 
него, ни у меня ничего н^тъ, то онъ долженъ прежде всего 
составить себе положете, а я буду его ждать и молиться 
за него. Онъ сказалъ мн^: „вы будете скоро моею, Сарра, 
клянусь Богомъ, или я погибну!" Чрезъ несколько времени 
онъ сообщилъ МП*, что у4зжаетъ въ Инд1ю: ему давали 
тамъ м4сто, сначала скромное, но съ обещашемъ скораго 
повышен1Я. Мы разстались; онъ былъ полонъ надеждъ и я 
также, — онъ внушалъ мн-Ь полное дов^рхе къ себ4, — лишь 
иногда тревожила меня мысль о жгучемъ климагЬ Инд1и. 
Въ продолженхе двухъ л^тъ онъ регулярно писалъ мн4 разъ 
и два въ месяцъ. В^сти его были самыя успокоительныя и 
благопрхятныя; климатъ Мадраса, — тамъ была контора, гд4 
онъ, служилъ, — онъ переносилъ прекрасно, д^ло свое понялъ 
очень скоро, и его принципалы были очень расположены къ 
нему. Т4мъ временемъ я переехала жить къ герцогу Аргай- 
лю въ замокъ. Вдругъ нолучаю письмо отъ жениха моего 
изъ Лондона: онъ прйхалъ туда на компанейскомъ корабле 
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съ какимъ-то значительнымъ поручешемъ. Онъ писалъ мн4, 
что Богъ внялъ молитвамъ моимъ, что все устроилось лучше 
и свор!Ье, ч^мъ онъ былъ въ прав^ ожидать: онъ получилъ 
лгЬсто въ тысячу фунтовъ и можетъ доставить мн4 теперь 
безб^Ьдное и счастливое существоваше. Въ Англ1и онъ мо- 
детъ пробыть' самое короткое время, а потому едва кон- 
читъ свое поручен1е въ Лондон*, отправится съ первымъ 
отплывающимъ въ Глазго кораблемъ за мной; мы обв;Ьнчаемся 
и сейчасъ же уЬдемъ въ Лондонъ, чтобы попасть на почто- 
вый пакетботъ, идупцй въ Индхю: тогда пароходы еще не 
были въ употреблен1и, в4дь это давно было. Вы можете себ* 
вообразить мою радость! Но я никому не сказала о ней, Надя. 
Самого герцога не было дома, я ему написала, извещая его 
о скоромъ моемъ замужеств*, но никому другому я ничего 
не говорила. Я только горячее прежняго молилась и благо- 
дарила Бога и ждала моего жениха, считая дни и часы. 
Однажды ночью я была разбуже'на страшными ударами грома 
и неистовымъ завываньемъ в*тра; такой грозы, кажется, еще 
никогда не. бывало. Господь, отецъ милосердный! воскликнула 
я, зарываясь въ подушки, если онъ теперь въ мор*, спаси 
его! И всю ночь я провела въ страшномъ безпокойств*. Буря 
утихла только къ полудню. Вечеромъ въ замокъ пришло изв*- 
ст1е, что въ Глазговской гавани, въ прошедшую ночь, про- 
изошло много кругаенШ и что тамошше торговые дома опа- 
саются еще бол*е крупныхъ несчастай въ мор*. Ужасъ мой 
возрасталъ съ каждымъ мгновешемъ. На третШ день утромъ, 
когда ВС* собрались за завтракъ, принесли газеты; ихъ разо- 
брали по рукамъ. 

„ — Ого! воскликнулъ одинъ изъ гостей, — немалая потеря 
для Андерсеновъ! Корабль ихъ погибъ въ виду Глазго со 
вс*мъ грузомъ и находившимися на немъ людьми; спаслось 
только три челов*ка. Вотъ списокъ погибшихъ пассажировъ. 

„Онъ сталъ читать, я слушала еле- дыша. Вдругъ мн* по- 
слышалось знакомое, дорогое имя... 

„ — Какъ вы прочли? прервала я. 

„ — Ричардъ Симсонъ, изъ Мадраса, повторилъ отчетливо 
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читав1П1й и спросилъ меня я'Ьсколько свысока: — вы его зналЕ^ 
миссъ?... 

„О, Надя, я этой минуты никогда не забуду! Я ничего не 
отвечала тому, кто д^алъ мн* этотъ вопросъ. Ричардъ Сим^ 
сонъ — это не важное, никому не ведомое имя, — о, они не 
могли понимать, чтб оно для меня значило! * Но я сум&са- 
сдержать себя, Надя, я успела подавить безумное отчаянхе^ 
которое жгучими слезами выступало на моихъ померкшихъ 
глазахъ. Я долила последнюю чашку чаю и спокойно, не спо- 
тыкаясь,, вышла изъ столовой. Не знаю, какъ я добрела до 
своей комнаты, но, переступивъ порогъ ея, силы мн4 изм^-^ 
нили, и я безъ чувствъ грохнулась на земь... Я долго посл^^ 
этого была опасно больна, но даже и въ бреду не выдала 
своей тайны... Я выздоровела, но Англ1я мн'Ь постыла съ 
т^хъ поръ; я решилась уйхать, и вотъ уже бол^е тридцати 
л^тъ, какъ живу на континенте, не видала и вероятно уже 
бол4е не увижу своей родинах. Уменье владеть собой — ^пер- 
вая вещь на св^т^, Надя, закончила Сарра своимъ обыч- 
нымъ наставительнымъ тономъ, проводя рукой по глазамъ, 
покрасневшимъ отъ воспоминан1я о ея первой и единствен- 
ной любви... 

„Я вамъ передала почти отъ слова до слова разсказъ доб- 
рой моей старушки; не знаю, насколько онъ можетъ быть 
занимателенъ для васъ, но онъ такъ и пробился у меня подъ 
перо. Этотъ вечеръ со всЬми его подробностями такъ памя- 
тенъ мн4. Сарра, какъ это часто съ ней случалось, про- 
извела на меня впечатл^нхе совершенно противоположное 
тому, какое она желала произвести: она не успокоила, а еще 
более встревожила меня. Къ печали о вашемъ отъЬзд* при- 
соединился теперь невообразимый страхъ за васъ. Въ вообра- 
жеши моемъ уже складывалас]^ страшная картина: корабль 
вашъ тонул ъ у бурныхъ береуовъ Англш, вы погибли по- 
добно жениху бедной Сарры, до меня нечаянно доходила эта 
весть... Я серьезно расхандрилась и заплакала. Сарра расте- 
рялась и хотела посылать за Карломъ Ивановичемъ. Въ это 
время вдругъ, сквозь отворенную дверь моей гостиной, до- 
неслись до насъ неожиданные музыкальные звуки: кто-то 
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игралъ на скрипке въ большой зал^. Сарра остановилась на 
ходу и почти съ испугомъ спросила меня: „это чтб такое**? 
Я не отвечала ей, я жадно слушала. Никогда еще музыка 
не раздавалась такъ кстати, никакая другая не могла бы 
такъ повл1ять на душевное настроеше мое въ эту минуту. 
Блестящая и страстная въ одно и то же время, своеобразная 
мелод1я, въ ритм^ полонеза, то лилась какъ потокъ, озарен- 
ный луной, кипя и брызжа тысячами искръ, то, сладко вол- 
нуясь, замирала и какъ бы улетала въ небо на крыльяхъ 
зари. Она в^яла весеннею ночью, молодыми надеждами, она 
говорила о какомъ-то недосягаемомъ блаженстве, эта мелод1я... 
Я ожила, воскресла, черныя думы мои разсбялись вдругъ, 
мн^ хоткюсъ только слушать и еще слушать. 

„ — Пойдемте на хоры, сказала я Сарр4. 

„ — У он аге а у|гЫт81са1 регзоп! *) пробормотала она, по- 
жимая плечами и нехотя следуя за мной. Въ дверяхъ мы 
наткнулись на Настасью Савельевну. Она какъ-то торже- 
ственно улыбалась. 

„ — Хорошо играетъ мой Андрюша, Надежда Павловна? 
спросила она меня. 

„ — Какъ вашъ Андрюша? переспросила я съ удивлешемъ. 

„ — Конечно-съ, видь это онъ, сынъ мой, исполняетъ на 
скрипке. 

„ — Андрюша Кирилинъ! Давно-ли онъ зд^сь? 

„ — Да ужь неделю слишкомъ будетъ. Онъ просилъ васъ 
видеть, Ха я. не посм&1а доложить вамъ. Не до него вамъ 
было, барышня, знаю-съ, да и прихворнули вотъ вы, такъ я 
ему и сказала: усп4ешь еще увидать ихъ.... 

„Вы помните, Владим1ръ, нашу большую залу въ два св^та 
въ Рай-Воздвиженскомъ. Когда мы вошли на хоры, вечершя 
т:Ьни облегали уже всю глубину ^я; только прямо противъ насъ, 
выступъ между колоннъ, на которыя опирались хоры съ той 
стороны залы, былъ ярко осв^щенъ отблескомъ заходившаго 
солнца на красныхъ занав'Ьсахъ оконъ. Стоявш1й на выступи 
музыкантъ былъ весь облитъ этимъ нламеннымъ св^томъ. 



*) Бы причудливая особа. 
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]^^^о1к и высовШ, съ густыми черными волосами, падавшими 
$му на плечи, онъ стоялъ, жмуря глаза отъ солнца и при- 
жавшись головой къ скрипв'Ь съ тавимъ бол^знеинымъ выра- 
»ешемъ, будто, играя, самъ внималъ инымъ совершенн^йшимъ 
звувамъ, глубоко похороненнымъ въ его инструмент*, и стра- 
даль, страдалъ вс4мъ существомъ своимъ, чувствуя себя без- 
сильнымъ извлечь ихъ оттуда. Съ такимъ мучительнымъ на- 
пряжешемъ должны были вызывать чародеи непослушныхъ 
имъ духовъ... 

„Я бы не узнала Кирилина: онъ тавъ мало походилъ на 
того мальчика, вавимъ я его помнила, когда, бывало, убегая 
отъ уроковъ въ л4съ, онъ каждый день приносилъ мн4 от- 
туда ягоды, которыя я 4дала на зло ворчунь* Сарр*. Сама 
Сарра теперь никакъ не решалась признать въ немъ своего 
бывпгаго ученика и то-и-д4ло повторяла: „18 1* ровзхЫе, не- 
ужели это Андрюша?" Да и кто бъ узналъ его теперь? Давно, — 
это чувствовалось тотчасъ же, — прошли для него ребячесвхе 
годы. А между т'Ьмъ онъ былъ едва тремя, много четырьмя 
годами старее меня, но на первый взглядъ ему можно было 
дать л4тъ тридцать. 

„Скрипка его замолкла на неразр'Ьшенномъ аккорд'Ь. Онъ 
опустилъ смычокъ, тряхнулъ своими длинными волосами и. 
поднявъ голову вверхъ, зам4тилъ насъ. Онъ широко, во все 
лицо, — я зам4тила, что лицо это было некрасиво, — улыбнулся 
и, взглянувъ на меня см'&лымъ, до дерзости см&еымъ. взгля- 
домъ: 

„ — Ага, гордая -барышня, сказалъ онъ, — я зналъ, что 
вызову васъ, наконецъ! Вы попрежнему любите музыку? 

„ — Да, я люблю музыку, холодно отвечала я, весьма не- 
пр1ятно пораженная этимъ фамильярно развязнымъ тономъ, 
который былъ такъ необыченъ для меня, между т^мъ вавъ 
Настасья Савельевна, еще бол-Ье недовольная имъ, делала 
сыну вак1е-то знаки глазами и руками. Но онъ не обращалъ 
на нихъ Никакого внимашя и продолжалъ все такъ же см'Ьло и 
упорно смотреть на меня. 

„ — ЧтЬ это вы играли? спросила я. 

„ — Да какъ хотите назовите, небрежно отв4чалъ онъ, — 
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элегхей или фантазхей... или, можетъ-бы1:ь, вамъ бол4е по вкусу 
назван1е „каприза", — это все равно, д4ло не въ кличке. 
Главное, нравится оно вамъ? 

^ — Очень нравится,... Но мн4 хот^^ось знать, объяснила 
я, — чье это сочинеше? 

„ — А хоть бы мое? 

„ — Ваше? 

„ — Васъ это удивляетъ, сказалъ онъ съ злою улыбкой, 
скривившею внезапно его губы: — вамъ кажется нев4роятнымъ, 
чтобы русск1й музыкантишка, да къ тому же еще сынъ вашей 
экономки^ — онъ кивнулъ снизу вверхъ на стоявшую подл* 
меня Настасью Савельевну, — былъ способенъ сочинить то, 
что вы готовы сейчасъ же приписать первому попавшемуся 
вамъ Н^мцу? 

„ — Меня это нисколько не удивляетъ, спешила я успо- 
коить его самолюбхе, — я уверена, Андрей.... Я никакъ не 
могла вспомнить, какъ следовало дальше; назвать же его 
Андрюшей, какъ прежде, я бы ни за что на св*т4 не ре- 
шилась. 

— Андрей Харламычъ, громкимъ и жалобнымъ голосомъ 
подсказала мн4 Настасья Савельевна. 

— Мегс1, мамаша, иронически отозвался снизу Кири- 
линъ, — спасибо и за то, что напомнили барышне мое плебей- 
ское отчество. Маменька у меня препочтительная жъ госпо- 
дамъ, продолжалъ онъ все т4мъ же чрезвычайно непрхятнымъ, 
насмешливымъ и дерзкимъ языкомъ, — я никакъ не могъ до- 
биться отъ нея чести быть вамъ представленнымъ; все она 
боялась, изволите вид4ть, ваше превосходительство обезпо- 
коить. 

„ — Да полно, Андрюша, полно, что это ты, право! возра- 
жала на это съ хоръ бедная Настасья Савельевна, махая ру- 
ками и очевидно не зная, плакать-ли ей или см'Ьяться. 

„ — Я очень сожалею, что не вид4ла васъ до этихъ поръ, 
Андрей Харламычъ, сказала я, — но матушка ваша нисколько 
въ этомъ невиновата: я была нездорова все это время и дей- 
ствительно никого не видела. 
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„ — Понятное д4ло, отв4чалъ онъ, — не д^ать же вамъ для 
меня исключешя! 

„Я покраснела отъ досады и хотела сказать ему, что на 
исключен1я надо прюбр^сти право, но старая моя Сарра, давно 
уже шокированная этимъ разговоромъ, хотя она едва-ли на 
половину понимала его, остановила меня. 

„ — Гог зЬате, Надя! сказала она, взявъ меня за руку: — 
зачймъ вы съ нимъ объясняетесь? У него очень нехороппя 
манеры и онъ совс^мъ непохожъ на джентльмена; онъ не 
стбитъ, чтобы такая девушка,' какъ вы, говорила съ нимъ. 
Адхеи, топ81еиг АнйгисЬе, крикнула она Кирилину своимъ 
забавнымъ французскимъ говоромъ, — Ьеаисоир тётсх роиг 
уоиг ти81с. 

„ — ТЬе ти81С1ап Шапке уои уегу тисЬ, М188, Гог уоиг 
сЬагт1п§ 80С1е1;у *), отв4чалъ онъ, расхохотавшись на всю 
залу веселымъ и добродушнымъ см^хомъ, который р^зко про- 
тиворЬчилъ его предыдущему желчному тону. 

„ — Онъ однако не забылъ англШскихъ уроковъ, которые я 
ему давала, шепнула мн* Сарра, уводя меня. 

„Эта мысль, повидимому, помирила ее отчасти съ поразив- 
шими ее такъ дурными манерами Кирилина; она по крайней 
м4р4 уже бол4е не упоминала о немъ и, напившись чаю, ушла 
въ свою комнату. 

„За то Настасья Савельевна, оставшись наедине со мной, 
долго не могла успокоиться относительно того, что она на- 
зывала продерзостью и непочтительностью ко мн4 ея сына» 
Она слезно умоляла меня не гнтьваться на него за это, при 
чемъ я невольно подумала, что действительно она черезчуръ 
уже „почтительна къ господамъ". Она тоскливо жалова- 
лась на своего Андрюшу, говорила, что не знаетъ, какъ быть 
съ нимъ, что не узнаетъ его съ т4хъ поръ, какъ онъ вернулся 
въ Рай-Воздвиженское. 

„ — И ума приложить не могу, барышня, чтЬ это приклю- 
чилось съ нимъ: все-то не по нраву ему, всего-то онъ чуж- 



щество 



*) Мувыкантъ весьма благодаренъ вамъ за ваше очаровательное об- 
тво. 
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дается, словно весь св^тъ ему постылъ. Помилуйте, скажите 
сами: в^дь онъ зд'бсь родился, выросъ, кажись бы каждый 
кустикъ долженъ быть милъ ему, а онъ, поварите, какъ пр!- 
^халъ, такъ и засаль въ нору, изъ комнаты своей не выхо- 
дить, въ саду еще ни разу не былъ; къ батюшки вашему 
носу не показываетъ, сказывается больнымъ. 

„ — Чт5 же онъ дйлаетъ? спросила я. • 

„ — Да ничего-съ, лежитъ день ц4лый, скламши руки подъ 
голову, мухъ на потолки считаетъ, а то читаетъ книжку. Книгъ 
онъ навезъ много. 

„ — Играетъ на скрипке? 
. „ — Всего во второй разъ сегодня взялъ скрипку въ руки. 
Впервой-то онъ игралъ у генерала. Владим1ръ Александрычъ, 
и пр1^зжалъ тогда еще къ намъ богачъ Грайворонсшй, такъ 
они очень просили его послушать, да и тутъ сыгралъ онъ 
одну штучку и не захот-Ьдъ больше: усталъ, говорить, съ 
дороги. 

„ — Такъ Владим1ръ Александ|)Овичъ видЬлся съ нимъ! 
Когда же это было? 

„ — Андрюша-то в4дь прх^халъ на самомъ накануне отъ- 
езда Владимхра Александровича, пояснила Настасья Савель- 
евна, — значить въ тоть самый-то день вечеромь... 

„ — Я нездорова была въ тоть вечерь?... 

„ — Такъ точно-съ. А Владимхрь Александровичь очень 
одобряль Андрюшу и радовался, что онъ вамь сбоею скрип- 
кой можетъ доставить удовольств1б. 

„ — Онъ такой добрый, Владимхрь! 

„Я вздохнула невольно. 

„ — Ужь точно добрый, подхватила налету Настасья Са- 
вельевна, — весь въ матушку свою, въ В4ру ведоровну... 

,;И полились у нея р^кой хвалебныя р^чи вамь, милый 
Владим1ръ. Потомь она опять перешла къ сыну и кончила, 
наконецъ, вопросомь: не заучили-ли его въ столице? Я за- 
смеялась и сказала, что объ этомь я судить не могу, а сове- 
товала ей обратиться за отв4томь къ Карлу Ивановичу. Бед- 
ная женщина печально покачала головой и задумалась. Я 
спросила ее довольно опрометчиво, любить-ли ее сынь? Она 
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взглянула на меня такъ, кавъ будто ей никогда не прихо- 
дйлъ въ голову этотъ вопросъ. 

„ — Конечно, не сейчасъ могла она ответить, — Онъ, какъ 
пр1^халъ, да увидалъ меня, очень обрадовался, даже запла- 
калъ... ну, а за т^мъ... право, не зраю сама, вакъ и сказать: 
можетъ онъ меня и любить, только ему не такая мать, какъ 
я, была бы нужна. 

„ — Ч4мъ же вы не хороши, Настасья Савельевна? 

„—А т4мъ, что я не важная барыня; ему нужна мать гра- 
финя, — вотъ ту бы онъ уважалъ и покорялся; а то что я? Я, 
знаете, барышня, примолвила Настасья Савельевна, возвра- 
щаясь къ своей природной веселости, — я все одно, что ку- 
рица, подъ которую подложили утиное яйцо; вывела она лап- 
чатаго утенка, — онъ въ воду, а она на бережку осталась; гля- 
дитъ, онъ къ ней не хочетъ, а она къ нему не можетъ... Та- 
кова и моя судьба съ Андрюшей: понять-то мы не можемъ 
другъ друга, вотъ что-съ! 

Она засмеялась и тут^ же глубоко вздохнула, пожелала 
мн4 доброй ночи и ушла". 



„Усну-ли я, наконецъ, сегодня? думала я, ложась въ по- 
стель, въ которой провела предъ этимъ несколько дней сряду, 
почти не смыкая глазъ. Но сонъ все также упорно б4жалъ 
отъ меня и теперь. Фантазхя Кирилина, этотъ сверкающШ 
польскхй, такъ и звен4лъ въ моихъ ушахъ и поддразнивалъ 
своими капризными модулящями; он4 то проносились на мгно- 
вен1е въ памяти, то ускользали вдругъ, связующая нить ихъ 
порывалась то-и-д4ло, и я, досадуя, сто разъ начинала напе- 
вать въ голов* сызнова первоначальный мотивъ. А мысль бе- 
жала между т^мъ впередъ, отъ звуковъ она добиралась до 
смысла самой композицш, и смыслъ этотъ становился для 
меня все бол4е и бол4е понятенъ. Какъ странно, думала я, 
неужели въ самомъ д4л4 могъ сочинить такую прелестную^ му- 
зыку этотъ непрхятный, самолюбивый челокЬкъ, которому все 
1фискучило, все постыло, какъ говорить его мать? Откуда же 
взялось у него столько силы и нежности, и блеска, и жара? 
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Можно-ли быть равнодушнымъ ко всему, ничего и никого не 
любить и въ то же время быть способнымъ создать такую 
вещь, которая въ другомъ^ въ слушающемъ. поднимаетъ, на- 
противъ, изъ глубины дупш самыя сладостныя д высомя чув- 
ства? Въ этой музыке не слышится-ли горячее желате лю- 
бить и любимымъ быть, и отважная решимость пожертвовать 
жизнью за одну минуту счастхя? Странно!.,. Я читала бхогра- 
фш великихъ музыкантовъ, мн^* много говорилъ о нихъ Пол- 
лакъ, бывшШ мой учитель музыки: Моцартъ, Бетговенъ, Шо- 
пенъ — все это были люди съ глубокою душой, все великое к 
прекрасное ими написанное, все это они, какъ выражался Пол- 
лакъ, выносили въ себ^, выстрадали; оно вылилось, значитъ,. 
у "нихъ изъ чувства, которое прежде вс4хъ они сами испы- 
тали. Какимъ же образомъ можетъ этотъ Андрей Харламычъ- 
быть такимъ бездушнымъ человйкомъ?... Или, можетъ-быть, 
мелькнуло у меня въ голове, онъ не всегда былъ такой? Я 
помню, въ д4тств4 нашемъ онъ былъ такой славный, такъ 
любилъ насъ съ покойнымъ братомъ Васей; когда Вася умеръ, 
никто въ дом4, кажется, такъ не плакалъ о немъ, какъ этотъ 
самый Андрюша. Чувство говорило же въ немъ тогда!... От- 
тего же теперь?... Но почему я знаю, камя обстоятельства,^ 
как1я огорчен1я могли изменить его. Прошло шесть л-Ьтъ съ 
т4хъ поръ, какъ онъ покинулъ Рай-Воздвиженское. Онъ вбе 
это время жилъ одинъ, на чужой сторон*. Кто скажетъ, чтб 
онъ испыталъ, сколько можетъ быть горя вынесъ за это вре- 
мя?... Можетъ-быть онъ и любилъ, былъ влюбленъ въ какую- 
нибудь девушку и тогда сочинилъ эту вещь... Онъ, можетъ- 
быть, не см^лъ признаться ей на словахъ въ своей любви и 
Быразилъ чувства свои музыкой... и если она не поняла изъ 
лея, что онъ хот4лъ сказать ей, то она была очень тупая д*- 
зушка... Но скорее всего надо полагать, что она его не лю- 
била: онъ очень не хорошъ собой, и, притомъ, Сарра права, 
онъ вовсе не похожъ на джентльмена, а это нанесло ему боль- 
шой ударъ, — и вотъ съ т4хъ поръ ему все постыло. Иначе 
быть не можетъ, додумалась я уже до полнаго уб4ждетя: онъ 
любилъ, но его не любили, а можетъ-быть и родные любимой 
нмъ девушки не хотели выдать ее за него... Все это надо бу- 
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деть разузнать чрезъ Настасью Савельевну, и если только 
препятств1я идутъ не отъ предмета его обожашя, то ему 
можно будетъ помочь: я скажу батюшке. 1И6тъ, онъ этого не 
пойметъ; я дождусь Владим1ра, и мы съ нимъ все устроимъ... 

„Тавъ мечтала въ безмолвной ночи моя восемнадцатил^т- 
няя голова... Предвид'Ьли-ли вы это, Владим1ръ, когда радо- 
вались, что пр1'6здъ Еирилина послужитъ для меня источни- 
комъ музыкальныхъ наслаждешй? Предвид^ли-ли вы, что съ 
перваго же раза эта музыка заставить „вашу Наденьку^ про- 
вести безсонную ночь въ забот4 о судьб* ея исполнителя? 

„Я уснула только на зар^ и увид'кга страшный сонъ. Вс^ 
зпечатл^шя того дня спутались и переложились въ томъ сн^ 
въ грозные фантастическ1е образы. Прежде всего я увид^а 
себя и васъ, Владим1ръ, среди необозримаго пространства 
водъ; он^ тихо плескались, и полный м^сяцъ глядЬлся въ 
нихъ. Золотые лучи его тянулись длиннымъ в^еромъ въ без- 
конечную даль, и мы плыли съ вами по этимъ лучястмъ 
струямъ подъ б&шмъ натянутымъ парусомъ. Не помню, чт5 
вы говорили мн^, но рука моя лежала въ вашей рук^, и мы 
оба весело сл^^дили за блестящею стезей, оставляемою нашимъ 
челнокомъ на зыбучей волн*, какъ въ тотъ вечеръ, — помните, 
Владим1ръ? — когда вы съ управителемъ устроили прогулку по 
нашей Семи. — Слышите-ли вы это п4ше? спросила я васъ 
вдругъ, — тамъ, гд4 мелькнулъ этотъ огонекъ? Поплывемъ ту- 
да, Владимхръ! — „Мы собьемся съ дороги, Надя, отвечали 
вы, — а видите, какъ она св4тло стелется впереди". Но я на- 
стояла, и мы повернули въ ту сторону. Огонекъ все ярче го- 
р4лъ, и п'Ьше — все та же неотступная молодая Еирилина — 
все слышнее раздавалось по м'Ьр^ нашего приближешя, но 
за нами за то становилось все темнее и темн'Ье, и черныя 
волны метались поперекъ оставленной нами золотой полосы 
месяца... Вы печально указывали мн^ на нее рукой, но я все 
стремилась впередъ. — Вотъ и берегъ близко, говорила я, вотъ 
и призывные огоньки на немъ такъ приватно разгор'Ьлись; 
пристанемъ къ нему скор4е... Но это былъ не берегъ, а огром- 
ный утесъ, и доступу къ нему не было, а призывные огоньки 
гор^^ теперь злов^Ьщимъ пламенемъ изъ огромныхъ пещеръ, 
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превратившихся вдругъ въ пожирающ1е глаза какого-то испо - 
линскаго чудовища. , Только сладкое п^ше все еще звен'Ьло 
сквозь ревъ и вопли поднявшейся бури и манило, и звало 
меня къ себ^; и я чувствовала, какъ что-то поднимаетъ меня 
и несетъ, противъ моей воли, въ огненный з^въ чудовища. — 
Владим1ръ, Владим1ръ! отчаянно кричала я, не видя васъ бо- 
л^е и ощущая только, какъ постепенно холодила моя рука, 
оставшаяся въ вашей замершей рук*!. — Спасите, спасите меня! 
взывала я къ батюшк*!. Но батюшка меня не слушалъ; онъ 
сид&[ъ въ нашей гостиной, въ большомъ кресл*!, съ поник- 
шею головой, а противъ него сид^лъ Карлъ Ивановичъ и 
сквозь очки читалъ газету. „Потонулъ", говорилъ онъ, качая 
головой. — Кто потонулъ? спрашивала я, замирая. — „Ричардъ 
Симсонъ, изъ Мадраса^, отв^чалъ батюшка громовымъ голо- 
сомъ, и вм'1ст'1 съ этимъ именемъ разверзалась подъ моими 
ногами черная, страшная бездна, и я падала въ нее безды- 
ханная. Пророческ1й былъ этотъ сонъ, Владим1ръ!... 



„Я открыла глаза и тотчасъ же закрыла ихъ: меня осле- 
пило горячимъ утреннимъ св^томъ. Методическая Сарра, вир- 
ная своему ежедневному обычаю, поднимала сторы и откры- 
вала окна въ моей спальне. 

„ — О, Сарра, жаловалась я, медленно приподнимая в4ки, 
между т^мъ какъ сердце мое еще билось подъ влхянхемъ ужа- 
са, — еслибы знали, изъ какого мрака я выхожу! Я вид'Ьла 
сейчасъ во сн^, что меня поглощаетъ вечная ночь. 

„ — У васъ фантастическая голова, Надя, возразила Сар- 
ра, — оттого вамъ и снится такой вздоръ. Взгляните-ка лучше, 
что за прелестное утро нынче... 

„Она отодвинулась и указала въ окно. Я приподнялась на 
подушкахъ и такъ и закамен'1ла, если только это выражен1е 
можетъ передать то чувство какой-то оковывающей отрады, 
которая въ ту минуту сладостно овладела мной. Я какъ будтс 
дМствительно изъ темной могилы воскресала къ жизни и 
какъ растен1е, какъ травка въ пол^, н'1мо принимала въ 
себя всю благодать солнца и весны. Никогда еще въ такомъ 
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очарованномъ вид^ не представлялась мн'6 давно знакомая 
картина, разстилавшаяся передо мной. Точно чешуйчатая 
зм^я, извивалась сверкаютцая Семь по цв'1тамъ необъятннхъ 
нашихъ луговъ, и, звонко звеня свою милую п^сню, взлетаяя 
съ нихъ жаворонки въ небо и пропадали въ его синев'6. На 
гор* за дубовою рощей брыжжетъ лучъ молодаго дня, на 
купол* сосЬдняго села; несутся въ выпган4 б^льтя, прозрач- 
ныя облачки, будто играя, и отовсюду льются св4тъ и звуки 
и живительная прохлада утра... — Ахъ, какъ хорошо, какъ 
хорошо жить! говорила я себ* въ тихомъ восхищенш, сладко 
вдыхая н'1жный запахъ ф1алокъ, который, казалось мнб, 
несся въ окно вм4ст4 съ этимъ утреннимъ воздухомъ, 

„ — Сколько фхалокъ въ саду, Сарра, сказала я' ей: — слы- 
шится, какъ пахнутъ! Пойдемъ посл'Ь завтрака нарвать ихъ« 

„ — Объ этомъ уже постарались, отвечала она, и указала 
на столикъ подл* моей постели. 

л — Въ японскую вазу, подарокъ вашъ, Владимхръ, воткнуть 
былъ огромный букетъ св4жихъ фхалокъ. 

„—О, *Ьапк уои, Сарра, когда это вы успЬли?... говорила 
я, погружая все лицо въ благоухавш1е и влажные цв'1ты. 

„ — О, н4тъ, это не я, — мн4 самой поднесли ихъ утромъ, 
отвечала она, — но я подумала, что вы очень любите ф1алхя 
и что въ одной изъ прекрасныхъ вазъ М181»г \УоМетаг'а 
имъ будетъ гораздо лучше у васъ, ч'Ьмъ у меня въ простомъ 
кувшин*. - 

„ — Кто же вамъ сд'Ьдалъ эту любезность, Мхзау? спросила 
я, называя ее, какъ называла въ д'&тств*, что доставляло ей 
всегда большое удовольствхе. 

„Она весело улыбнулась. 

„ — Вы думаете, Надя, что никого уже бол4е не найдется, 
кто бы могъ оказать вниманхе такой старух*, какъ я! А вотъ 
же нашелся такой любезный кавалеръ; и никто другой онъ, 
какъ вчерашн1й музыкантъ и бывш1й мой воспитанникъ^ 
Андрюша. 

„ — О, о! сказала я, разсм'Ьявшись, — это даже невероятно! 
Мать его говорила мн*, что онъ ц4лый день не выходитъ 
изъ своей норки, а чтобы нарвать такое множество фхалокъ. 



типы ЦРОШЛАГО. 161 

надо предполагать, что онъ поднялся сегодня съ солнцеиъ и 
все утро провелъ за этимъ занятхемъ. 

^ — Вы напрасно смеетесь, возразила С&рра, — предположен 
ше ваше в^рно. Я едва проснулась сегодня, какъ вошла ко 
мн* Нестези (то-есть Настасья Савельевна) -съ этимъ буке- 
томъ; она мн4 сказала, что сынъ ея нарвалъ его для меня и 
приказалъ . мн^ передать свое сожал'1ше, что нич'1мъ лучшимъ 
не можетъ отблагодарить меня за мои уроки и за снисхож-* 
дете къ его проказамъ, когда онъ былъ мальч&комъ. 

„ — Это очень хорошо съ его стороны, М188у, и я ни за 
что не хочу лишать васъ этого доказательства его 'благодар- 
наго сердца. Отнеси этотъ букетъ въ комнату миссъ Сарры^ 
Батя, сказала я вошедшей горничной, и поставь его тамъ 
бережено въ воду.«. У меня не было никакой задней мысли въ 
эту минуту, клянусь вамъ, Владим1ръ: я вид&[а, что внимаше 
ея бывшаго воспитанника тронуло добрую Сарру, и я не 
хотела ее лишать его приношен1я, но въ то же время, 
сознаюсь, я подумала, что господинъ Кирилинъ могъ бы на- 
рвать ф1алокъ и для меня: это было бы, по крайней м^рЬ, 
ч^^мъ-то въ род^ извинен1я за его вчерашнюю продерзостЬу 
употребляя красивое выражеше его матушки. 

„Сарра не настаивала; цв'1ты были отнесены въ ея комнату, 
и я тутъ же забыла о нихъ. 

„Посл:Ь завтрака она ушла къ себ^, а я над&1а соломен- 
ную шляпку и вышла въ садъ. Какой-то мимолетный дождикъ 
окропилъ его ночью, и на листьяхъ еще сверкали, какъ ал- 
мазы, его блестящ1я капли, но дорожки были уже сухи, и я 
прошла подъ т^нью большой липовой аллеи до китайскаго 
павильона на берегу Семи. Это было, какъ вы знаете, мое 
любимое м4сто. Помните, какъ часто оттуда, съ той высокой 
скалы, на которой стоитъ онъ, мы любовались окрестными 
видами. На пятнацать верстъ кругомъ виднеются л4са и села, 
зеленыя поля и высошя колокольни, а внизу, подъ крутымъ 
обрывомъ, грохочетъ и пенится Семь, сжатая порогами, и 
обрушивается съ нихъ гн4внымъ водопадомъ, лишь для того, 
казалось мн* въ это чудесное утро, чтобы еще безмятежнее 
текли тамъ въ долине твои прозрачно-глубок1Я воды, милая 
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Семь. О, еслибъ я могла предвидеть тргда!... Но въ это утро 
все, небо и земля и этотъ бунтующШ зодопадъ, все с1яло мн^ 
прив^томъ и радостью. Я даже решилась подойти въ самому 
краю обрыва и см&ю взглянула внизъ въ клокочущую бездну; 
вспомнила чудовище-утесъ и пожирающ1я пещеры моего сна 
и улыбнулась моему минувшему ужасу. Владимхръ, може^Гъ- 
быть, сегодня вышелъ въ море, вспомнилось мн^ вдругъ. Еадъ 
весело было бы плыть съ нимъ теперь на корабле, по синему 
морю, подъ большими парусами... Башя м^ста онъ увидитъ! 
Константинополь, Грещю, Италш! Будетъ-ли онъ въ Севилье? 
Увидитъ-лГи Альгамбру? Когда онъ будетъ моимъ мужемъ, я 
непрем'Ьнно по'1ду съ нимъ въ Римъ и Испашю... 

„Батюшка прервалъ меня на самомъ интересномъ м^ст^ 
моихъ воздушныхъ закковъ: мы входили съ вами въ Коли- 
зей, лунною ночью... Онъ, то-есть батюшка, возвращался 
верхомъ изъ дальняго поля; завид'1въ меня изъ парка, онъ 
сл^зъ съ лошади и пришелъ ко мпЬ въ павильонъ. Онъ 
насвистывалъ тотъ вечный свой маршъ на взят1е Парижа, по 
которому всЬ у насъ въ дом* знали, что батюшка вь -духгь. 

„ — Вышла погулять, сказалъ онъ мн4, — это хорошо! Здо- 
рова? и, не дождавшись ответа, перешелъ къ какому-то новому 
плугу, который онъ пробовалъ въ пол4 и которымъ остался 
очень доволенъ. Я была такъ хорошо расположена въ это утро, 
что заитересовалась и плугомъ и спросила батюшку, какая 
же разница между этимъ новымъ и прежнимъ. Онъ объяснилъ 
мн4 это отрывисто, но отчетливо, какъ всегда, зат4мъ взгля* 
нулъ на >часы и сказалъ, что ему пора, что управитель ж деть 
его съ докладомъ. 

„ — Я пойду съ вами, папа, сказала я, — мн4 также пора 
за фортешано. 

„ — Пойдемъ; онъ взялъ меня подъ руку. — Ты слышала 
вчера, спросилъ онъ, — нашего скрипача? Хорошо онъ играетъ? 

„ — Великолепно, пайа, у него замечательный талантъ, 
сколько я понимаю. 

„ — Гм... Батюшка пробормоталъ что-то про себя. — Не 
вижу я его что-то, сказалъ онъ громко, — сегодня послалъ ему 
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сказать, чтобы приходилъ обедать. А ты къ столу будешь, 
Надя? спросилъ онъ, когда мы подхрдили къ л^стнщ'б! 

„— Буду, батюшка, я себя теперь совершенно хорошо 
чувствую. * 

„ — Ладно, сказалъ онъ ц опять засвисталъ свой маршъ. 



„Все дооб'Ёденное время я провела у себя въ занятхяхъ, 
хоторыя совс^мъ было опустила въ предыдупце дни: часа два 
проиграла трудный этюдъ Мошелеса, перевела страницъ де- 
сять съ англ1йскаго на русскШ языкъ. Я работала надъ этинъ 
съ особеннымъ прилежан1емъ, помня, какъ вы в'1чно подсм'1и- 
вались надъ т^мъ, что я лучше говорю и пишу по-англ1йски, 
ч^мъ по-русски. 

„Я сошла въ три часа къ об^ду, довольная собой и вс^ъ 
шромъ. Это, должно-быть, и на лиц^ моемъ было написано, 
потому что добрый Барлъ Ивановичъ, забывая, какъ нелюбезно 
принимала я недавно его советы, подошелъ ко мн^ и, пре- 
см4шно расшаркнувшись, объявилъ, что я цв4ту какъ роза. 
Вирилинъ былъ также тутъ, во фрак^, съ какимъ-то вытяну- 
тымъ и безжизненнымъ лицомъ. Онъ сухо поклонился мн:)^, 
не говоря ни слова. Сарра подошла было *къ нему, съ изъяв- 
ленхемъ благодарности за букетъ, но, увид4въ входившаго ба- 
тюшку, прервала р4чь свою на полуслов*. Батюшка внушалъ 
ей постоянно какое-то боязливое уваженхе, и она при немъ 
почти никогда не открывала рта. 

„ — Безъ лекарства выздоровела! сказалъ батюшка, кив- 
нувъ на меня Карлу Ивановичу, когда мы сЬли за столъ. 

„ — Молодость — лучшее л-Ькарство, откЬчалъ докторъ, по- 
смеиваясь: — это такая панацея, противъ которой не устоятъ 
никак1я страдашя. 

дКирилинъ, не то насмешливо, не то печально, улыбнулся 
на эти слова Еарла Ивановича! 

„Зам4тилъ-ли эту улыбку батюшка, но онъ всл4дъ зат^мъ 
обратился къ нему съ вопросомъ: 

„ — Ну, чт5 делаешь, Андрей? 

„ — То-есть, какъ это, чтЬ д^лаю? какъ бы обидевпгась, 
переспросилъ Кирилинъ. 

\^^ 
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„Батюшка мельком ь взглянулъ на него. 

„ — Ч'бмъ занимаешься? сказалъ онъ, не возвышая голоса, 
но такъ, что Карлъ Ивановйчъ поднялъ испуганные глаза на 
Кирилина. 

„— Читаю, отв4чалъ тотъ помягче. 

„-—Не занят1е, — удовольствхе. 

„ — Зависитъ отъ книгъ, которыя читаешь, возразилъ Ки- 
рилинъ, небрежно поигрывая своею вилкой. 

„ — Такъ есть таюя, которыя ты читаешь безъ удовольстбхя? 
Р-Ьдкость, усмешка пробежала по лицу моего отца. — О кон- 
трапункт*, что-ли? 

„—Я занимаюсь не одною музыкой, сказалъ Бирилннъ, 
съ разгоравшимися вдругъ глазами. — Я полагаю, примолвилъ 
онъ не совсЬмъ естественнымъ, поучительнымъ тономъ, — что 
прежде, ч4мъ образовать изъ себя какую-нибудь спещальностьу 
надо воспитать въ себ* челов'Ька! 

„ — Не изъ книгъ, изъ себя воспитывается челов^къ, от-, 
р'бзалъ батюшка. 

„ — Мн'Ь говорила ваша матушка, поспешно вм'1шался въ 
разговоръ Карлъ Ивановичъ, — что вы были на университешъ^ 
въ Петербургъ? 
— Былъ. 
- И долго? 

„— Два года. 

„ — И курсъ кончали^ 

„ — Н4тъ, не кончилъ. 

„—О! это зач-Ьмъ? 

„Кирилину видимо очень не нравилось это допытываше, 
но большхе, сише глаза добряка-доктора гляд^^ такъ ласково, 
что не было никакой возможности разсерднться на него. 

„ — Обстоятельства не дозволили, отв4тилъ онъ сквозь зубы. 

„ — Знакомства, сказалъ батюшка. 

^Я не поняла и вопросительно взглянула на него. То же 
сд4ла.1ъ и КирилинЪ; но тотчасъ же опустилъ глаза: онъ вид- 
но понялъ изъ выражен1я батюшки, что ему известны мно- 
Г1Я подробности о немъ, которыя, можетъ-быть, Кирилинъ по- 
читалъ до этихъ поръ тайной для вс^хъ. 
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„Карлъ Ивановичъ жалостливо повачалъ головой. Вс^ 
дримолкли. 

„ — ЧтЬ же намФренъ д&1ать теперь? спросилъ опять ба- 
тюшка. 

„ — Еще самъ не знаю, отв4чалъ Бирилинъ. 

^Въ голосе его завсбтно было уже гораздо мен:Ье х;амо- 
ув'Ьренности. 

„ — ГрайворонсБхй пнсалъ во мн§, зоветъ опять тебя управ- 
-мть оркестромъ. Онъ очень остался доволенъ тогда. Если, 
пишетъ, тысячи рублей мало, дамъ больше. 

„Бирилинъ не далъ ответа. 

„ — Папа, онъ, кажется, взбалмошный челов^къ, Грайво- 
ронск1й, сказала я. 

„ — Съ придурью, подтвердилъ онъ. 

„ — О, н4тъ, онъ карошь человтькъ, возразилъ успокои- 
тельно Барлъ Инановичъ, глядя съ участ1емъ на Кирилина: — 
хожно съ нинъ жить! 

„ — Нужда съ к^ъ не научитъ. жить! посп^шилъ отве- 
тить ему тотъ, какъ будто только и ждалъ случая поместить 
эту фразу. 

„Батюшка бровью не моргнулъ, но мн^ показалось весьма 
неделикатнымъ со стороны этого молодаго человека, говорить 
о нужд^, когда я знала, чрезъ его же мать, что онъ во все 
время пребыван1я своего въ Петербурге и Москве получалъ 
отъ отца моего содержанхе ц что, кроме того, два раза были 
заплачены его долги на довольно крупную сумму. 

„После обеда батюшка отправился по обыкновен1ю въ ка- 
бинетъ курить предъ открытымъ окномъ свою немецкую трубку, 
а мы перешли пить кофе въ гостиную. 

' „Проходя впередъ съ Саррой, я услышала, какъ Бирилинъ 
громко говорилъ Барлу Ивановичу: 

„ — Тяжеленько толковать съ блаюдгьтелемъ! 

„Я* не выдержала ц, обернувшись къ нему: — Бого вы раз- 
умеете подъ этимъ назвашемъ? спросила я. 

„Онъ прочедъ вероятно въ глазахъ моихъ такъ много не- 
годовашя^ что все лицо его покрылось краской; онъ глянулъ 
въ сторону, не отвечая ни слова. 
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„ — Н^тъ, это мы такъ, про свои д^^а, заговорилъ Карлъ 
ИвановЕчъ, сконфуженный впрочемъ не мен^е того, кого онъ,. 
по доброте своей, старался выпутать. 

„Сарра, ка^ъ всегда, ничего не поняла, а только спраши-' 
вала: — \уЬа1 18 1Ъв.Ь, Надя?... 

„Я не отвечала ей и поспешила усесться въ дальнемъ углу 
гостиной, на диванчике, гд^ было м^ста только для двухъ и 
куда я съ собой посадила Карла Ивановича. Сарра надулась 
на меня за это и поместилась поодаль, обернувшись ко мн^ 
спиной. Еирилинъ посл^довалъ за нею и сблъ насупротивъ,. 
такъ что до меня могло доходить все то, что онъ говорилъ 
ей. Но онъ былъ видимо взволнованъ сначала, и чашка кофе 
плескалась въ его дрожавшей рук'Ь. Сарра закидывала ега 
вопросами, на которые онъ неохотно отзывался, судя по его 
отрывистымъ, вполголоса ' произносимымъ отв^тамъ; но онъ 
оживлялся постепенно, и по м-Ьрй того, какъ р^чь его ста- 
новилась бойчее, онъ все чаще и чаще обращался въ мо10 
сторону, какъ будто слова его относились не къ Сарр4, а ко 
мн^. Это меня еще бол^е раздражало противъ него, и я бы 
тотчасъ же ушла изъ гостиной, еслибы не боялась сд&[ать 
ему слишкомъ много чести, давъ заметить, насколько онъ мн^ 
непр1ятенъ. Невыносимо было чувствовать на себ4 его неот^ 
вязчивый взглядъ и не см4ть поднять глазъ, чтобы не встре- 
титься съ нимъ и быть принужденною всл^дствхе этого улы- 
баться скучнейшимъ анекдотамъ Еарла Ивановича о време- 
нахъ его студенчества въ Геттинген*, которые я могла йы 
разсказать лучше его, такъ какъ знала ихъ наизусть съ са- 
маго детства. 

„Еирилинъ, между т^мъ, горячо и какъ бы оправдываясь 
говорилъ Сарре (онъ изъяснялся довольно сносно по-англШски, 
но часто не находилъ выражен!! и приб^галъ тогда къ по- 
мощи французскихъ или русскихъ фразъ): — Зд4сь этого не 
поймутъ, но вы дитя свободной страны, у васъ не пресле- 
дуютъ людей за мнен1я, вы не станете укорять человека за 
его знакомства (онъ такъ и сказалъ это слово по-русски и 
потомъ уже прймолвилъ: ^ асдиа1п1апсе8), за то, что онъ не 
етароверъ, что онъ по убеждешямъ своимъ стоитъ вне ва- 
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шего т^снаго круга понят1й. Я не скрываю, да, ннопе изъ 
друзей ноихъ попали теперь въ изгнанхе. И я самъ, не знаю 
какъ, зд'к;ь, а не за крепкими затворашг, или не перестр*!- 
ливаюсь съ Черкесами на Еавказ^. Я долфенъ быль поки- 
нуть университетъ, погубилъ можетъ-быть все мое будущее, 
если допустить, что оно могло быть у меня, примолвилъ онъ 
съ какимъ-то заносчивымъ смиретемъ, — но это ни до кого, 
кром^ меня, не касается, никому не даетъ права зал^ать 
грубыми рук^иси въ мое внутреннее л... 

„(^арра перебила его и вероятно опять заговорила о своемъ 
букет4, потому что онъ довольно р^зко отв4чалъ ей: 

я — Это вздоръ и не стЬитъ благодарности, но я, верьте, 
ун^ю ц'Ьнить всякое свободное и искреннее изъявлен1е ко 
мжЬ участ1я, а вы, кажется, одн^ въ этомъ дом& относитесь 
ко мн^; какъ челов^къ къ человеку, и не кичитесь передо 
мной никакимъ авторитетомъ. 

„Не знаю, чего онъ хогЬлъ достичь и былъ-ли самъ ув4- 
ренъ въ томъ, что утверждалъ въ эту минуту, но доверчи- 
вая Сарра быда совершенно тронута. Она протянула Кири- 
лину свою длинную морщинистую руку. 

я — Дружба заключень, шепнулъ Барлъ Ивановичъ, ви- 
д^ппй это, и лукаво подмигнулъ мн^. 

„Я разсм^ялась. 

„ — Шш... еще тише произнесъ онъ, нагибая голову, — 
будемъ слушайть... 

„Но отъ Кирилина не ускользнуло наше перешептьгвате. 
Онъ продолжалъ уже со злостью и по-русски: — Благодарю 
васъ, миссъ Мэкдефъ, вы протягиваете мн^ дружески руку, 
не такъ какъ друпе, которые^ въ силу разныхъ д^йст^итель- 
ныхъ или мнимыхъ преимуществъ €воихъ, почитаютъ себя 
въ прав* обращаться со мной, какъ съ существомъ низпгаго 
разряда... 

„Эта выходка прямо относилась ко мн^: повышете голоса, 
сверкавш1е глаза Кирилина, которые, казалось, хотЬжл бы 
прожечь меня насквозь, — все это красноречиво говортгло за 
себя и положило пред^лъ моему терп^шю. — Чего онъ нако- 
нецъ отъ меня хочетъ^ этотъ противный челов^къ? думала я. 
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„ — Пойдемте гу^ять, Еарлъ Ивановичъ, сказала я^ вставая. 

„Онъ пос1г]^шидъ за мной, но остановился на полпути. 

„• — Дождь пошелъ, сказалъ онъ: — дождь и солнце заравъ, 
много грибовъ будетъ, — и онъ расхохотался каЕъ чему-то 
очень остроумному. 

„ — Такъ я пойду къ себ4 ожидать, пока они выростутъ, 
отвечала я съ досадой. 

„Еарлъ Ивановичъ догналъ меня въ следующей комнате. 

„ — бнъ очень несчастный молодой челов4къ есть, На- 
дежда Павловна, сказалъ онъ умоляющимъ голосомъ, указы- 
вая пальцемъ черезъ плечо на дверь гостиной. 

„ — Можетъ-быть, я не знаю, но во всякомъ случае не 
возбуждаетъ къ себ^ ни малМшаго сожал^н1я... 

„Сарра не ран^е какъ чрезъ часъ вернулась снизу. Она 
продолжала дуться на меня: за себя-ли, или быть-можетъ 
за Еирвлина, котораго она еще такъ недавно почитала не- 
достобнымъ говорить съ д'1вушкой какъ я, — я не спраши- 
вала. Она, въ свою очередь, не заговаривала со мной и от- 
правилась даже пить чай въ свою комнату. Я провела весь 
вечеръ одна за чтен1емъ Евгенгя Онгьгина, 



„Прошло несколько дней. Я не видала Еирилина, не встре- 
чала его. Никто не упоминалъ о немъ, ни Сарра, ни Еарлъ 
Ивановичъ. Сама Настасья Савельевна, заходившая по не- 
скольку разъ въ день ко мн^ наверхъ, по своимъ хозяй- 
ственнымъ д^ламъ, какъ будто избегала, вступать въ разго- 
воры со мной и в^чно куда-то спешила. Я могла бы забыть 
и о существованш ея Андрюши, еслибы не тотъ блестящи 
польскШ его, который просился у меня подъ пальцы каждый 
разъ, когда я садилась за фортешано, и все также дразнилъ 
и не давался мн^... 

„Погода стояла чудесная; я проводила утромъ ц^лые часы 
въ саду съ книгой въ рук*. 

„Я сидела тамъ однажды на дерновой скамейке, подъ 
большжмъ вязомъ. За нимъ начиналась лесная чаща, въ ко- 
торой проложеиъ былъ ларкъ, и сплошною своею т^нью ^- 
щищала меня отъ зноя. Въ нАсколькихъ шагахъ оттуда, вы- 
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Т^екалъ изъ-^подъ большаго б:Ьлаго камня ключъ студеной воды 
и падалъ, тихо журча, въ небольшой бассейнъ, устроенный 
тутъ недавно по приказашю батюшки. Ерон'1 этого тихаго 
плеска воды, ничего не было слышно: нтицы замолкли, листья 
точно замерли на деревьяхъ, какъ это часто бываетъ въ пол- 
день. Я опустила книгу и замечталась. Нужно-ли говорить, 
Владим1ръ, о комъ я думала? Вы еще всец'1ло тогда напол- 
няли мое сердце и воображеше... 

„Вдругъ за мной послышался шумъ. Кто-то торопливо про- 
бирался сквозь чащу, ломя непослушныя в^тви; по песку 
раздались тяжелые шаги, и мимо меня къ роднику подб^алъ 
.челов^къ въ широкополой с^рой шляп^^; онъ сорвалъ ее съ 
головы и, припавъ къ вод'Ь, сталъ пить жадными устами. Я 
узнала Кирилина. ' 

„Уйти отъ него поскор-Ье, пока онъ меня не зам^тилъ, 
было моею первою мыслью. Я поднялась со- скамейки. Но 
скрипу Ч1Й песокъ выдалъ меня; Бирилинъ приподнялъ отъ 
воды голову, обернулся: — Барышня! вскрикнулъ онъ, поспеш- 
но вставая на ноги. 

„Я терпеть не могла это назваше барышни: оно въ мо- 
ихъ понят1яхъ всегда отзывалось насмешкой и напоминало 
жеманныхъ дочерей нашихъ мелкопомФстныхъ соседей, на- 
^^зжавшихъ по праздникамъ въ Рай-Воздвиженское. 

„ — У меня есть имя, сказала я. 

„ — Вы сердитесь на меня, Надежда Павловна? отв4чалъ 
онъ на это печальнымъ и несвойственнымъ ему покорнымъ 
голосомъ. 

„ — Вы ошибаетесь; и я направилась къ дону. 

„ — Вы говорите, не сердитесь, а между гЬмъ б-Ьжите 
отъ меня, какъ отъ зачумленнаго, молвилъ Кирилинъ. — Умоляю 
васъ, погодите, останьтесь... 

„ — Чт5 вамъ угодно? Мн4 пора домой. 

„ — Вы успеете, Надежда Павловна.., А вамъ гр-Ьшно 
осуждать человека, не выслушавъ его. 

„ — Кто вамъ сказалъ, что я васъ осуждаю? спросила я, 
въ первый разъ поднимая на него глаза. 
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Онъ стоялъ безъ шляхш, съ опущенныки руБЕми... Я оста** 
новилась. 

„ — Вы осудили меня съ первой минуты, вакъ меня уви- 
д:Ьли, говорилъ онъ, — для меня это ясно. Я (;амъ можетъ*-бнть 
виноватъ въ этомъ, не спорю. Я для васъ теперь новый че- 
лов^въ. Прошлые дни, д^тсвая близость, все это давно исчезло, 
испарилось... Я для васъ даже незнавомый... Вотъ мы стоимъ 
теперь въ н']^свольвихъ шагахъ другъ отъ друга, а между 
т^ъ насъ разд'Ьляетъ непроходимая пропасть... Но не думай' 
те, прошу васъ, чтобъ я навязывался вамъ на дружбу: я 
слишвомъ гордъ для этого. Я одного хочу, — не быть для ваеъ 
челов^^вомъ, видъ одинъ вотораго вамъ невыносимъ... потому, 
примолвилъ онъ вавъ бы черезъ силу, — потому что, я чувствую, 
это для меня тяжело... 

„ — Андрей Харламовичъ, свазала я, — я не забыла про- 
шлыхъ дней, ни дружбы вашей съ моимъ повойнымъ братомъ, 
и я не почитала васъ челов'Ьвомъ, совершенно чужимъ для 
меня. Вы сами своимъ непонятнымъ поведен1емъ... 
• „Онъ перебилъ меня. 

„ — Вы хотите свазать, что я неприличенъ сталъ и 8олъ..с 
Вы правы! А золъ я сталъ потому, что на пути моемъ наты-' 
ваюсь лишь на волюч1я тершя, а я тавже вотъ этого хочу, — 
онъ увазалъ на розу, воторую я, проходя мимо влумбы, со* 
рвала и приволола себ^^ въ волосы, — я тавже желалъ бы имФть 
право свазать: и я въ Арвадаи родился. 

„ — Если вы завидуете моей роз^, свазала я см^сь, — я 
позволяю вамъ нарвать ихъ въ моемъ цв^^тнив^ свольво вамъ 
угодно; можете поднести новый буветъ миссъ Мэвдефъ... 

9 — Будетъ съ нея! живо возразилъ Бирилинъ и вопроси- 
тельно взглянулъ на меня. Но я уже расваивалась въ моей 
шутвФ: онъ могъ принять ее за упревъ, — и ничего не прочелъ 
онъ на моемъ лш^. 

9 — Вамъ трудно понять меня, я знаю« началъ онъ опять. — 
Для васъ радужнымъ в^^омъ сложнюсь все« что даетъ ц^ну 
и прелесть жизни! Весь этотъ безобразный порядовъ, тяго- 
1110Щ1Й надъ нами, онъ созданъ лншь для того, чтобы вамъ 
было хорошо жить... ж слава Богу, еслжбы только вамъ!... 
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„ — О чемъ говорите вы, я васъ не понимаю? спрашивала 
я с% удивлен1енъ. 

^ — Еакъ о чемъ? воскликнулъ онъ, и с^рые глаза его 
сд^ались вдругъ черными. — Я говорю обо всемъ этомъ изгнив-» 
шемъ здаши давно отжитаго феодальнаго строя, который 
поддерживается разными исвусственными подпорками, о без- 
смысленныхъ предразсудкахъ, о нел^пыхъ авторитетахъ, въ 
силу которыхъ исковерканы веб естественныя услов1я жизни, 
и человеку жить нельзя, если онъ случаемъ рождешя не 
попалъ въ изв^тную, привилегированную клеточку, вн^ кото- 
ров н']^тъ спасешя. Вотъ о чемъ я говорю, барышня! 

„Страненъ и новъ былъ для меня этотъ языкъ. На 
мое св^ее чувство въ немъ было много натянутаго и пре- 
увеличеннаго, но я чувствовала за нимъ прнсутств1е д^йстви- 
тельнаго страдан1я, а откуда шло оно^ я не спрашивала себя... 
Мн'Ь было восемнадцать л']^тъ, Владим1ръ! 

„ — Вы добры, Надежда Павловна, продолжалъ Еири- 
линъ,— это по крайней м-Ьр* говорятъ о васъ зд'Ьсь вс4» Не- 
ужели же въ вашемъ сознанш ни разу не пробуждалось про- 
теста противъ такого порядка вещей, при которомъ богатый 
живетъ на счетъ б4днаго, сильный на счетъ слабаго, способ- 
ный въ ущербъ слабоумному? Неужели васъ никогда не по- 
ражала эта организованная, узаконенная экспдуатащя чело- 
в^а челов^комъ? Или вы, можетъ-быть, находите, что все 
это прекрасно и такъ и быть должно? 

„ — Я ничего подобнаго не вижу вокругъ себя, говорила 
я въ ответь, — и отъ васъ первыхъ я слышу.,.. 

„Онъ снова горячо перебилъ меня. 

„ — И едва-ли отъ кого другаго услъппите! Свободно мы- 
слящ1е люди не живутъ въ томъ М1р^ тирановъ и рабовъ, 
среди котораго вамъ такъ хорошо! 

й — Кого это вы называете тираномъ? спросила я, пони- 
мая въ этомъ новый намекъ на батюшку, — не отца-ли моего? 
Такъ спросите вашу матушку, — ей это еще ближе моего 
изв^тно, чтЬ говорятъ крестьяне про моего отца, какъ они 
иазываютъ его; она вамъ скажетъ, что у насъ въ ц^^ломъ 
им^нш ббдныхъ н'1тъ, что ни&то въ слезахъ не уходилъ отъ 
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батюшки; а тиранъ онъ такой, что на дняхъ прогналъ управ- 
ляющаго. который служилъ у него шесть л4тъ, которнмъ онъ 
былъ всегда доволенъ, потому что тотъ позволилъ себ4 при- 
бить крестьянина, нагрубившаго ему. 

„ — Не спорю, отв4чалъ небрежно Еирилинъ; — д:Ьйетаи*- 
тельно, кажется, вашъ батюшка оредставляетъ, ,съ этой точки 
8р'Ьн1я, довольно зам^тноб исключеше изъ общаго уровня. 
Онъ не полагаетъ нужнымъ угнетать своихъ рабовъ, но тфмъ 
не мен^е онъ рабовлад^ецъ. Вопросъ не въ томъ, хсфошо- 
ли имъ подъ нимъ или дурно, — вопросъ въ принципе. Впро- 
чемъ, примолвилъ онъ, я не им'Ьлъ въ предмете одно исклю- 
чительно кр'Ьпостное рабство, Видовъ ихъ много, не перечтешь. 

„Онъ гв,сжкался. своимъ недобрымъ, ^дкимъ какимъ-то см^ 
хомъ; онъ раздражалъ и возбуждалъ жалость въ одно и то же 
время, этотъ см^хъ. 

„ — Я заговорилась съ вами, г. Еирилинъ, сказала я, — а 
меня давно ждутъ дома. Прощайте. 

„ — Мы разстаемся, Надежда Павловна, а наши отноше- 
шя все таки остаются неразъясненными, сказалъ онъ на это, 
и тронулся съ м^ста. 

„ — Чтб вы хотите сказать? Как1я отношешя? 

„Я не смотрела на него и быстро шла впёредъ, но слы- 
шала за собой его неровный, не отстававппй отъ меня шагъ. 

„ — Вы сейчасъ сказали, отв^^чалъ онъ, догоняя меня и 
тяжело переводя дыхаше, — что не забыли нашего общаго дет- 
ства и готовы были видеть во мн^ не совс^мъ чужаго вамъ 
человека. Я даже на это не претендую. Я бы хот&гь быть 
ув^реннымъ только въ томъ, что не возбуждаю въ васъ къ 
себ4 враждебнаго чувства,,.. 

„ — Вы можете быть совершенно покойны, сказала я: — 
во мн^ н^^тъ ни къ кому подобнаго чувства. 

„ — Н^тъ-съ, извините, Надежда Павиовна, это опять мало, 
возразилъ онъ съ отт^нкомъ веселости. — Отложнмъ на атотъ 
разъ хрнст1анское чувство въ сторону. Можете-лм вы обещать 
мн1 лично не принюсать впредь за обиду вамъ или ваопшъ 
близкимъ мою терпкую, но прямую р^чь и за нее на меня 
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не гн'Ьваться, вавъ изволить говорить моя просв'Ьщенная ма-^ 
тушка? ^ 

„ — Я не намерена давать вамъ нивавихъ об%щан1й, отве- 
чала я, силясь сказать это какъ можно строже, — прежде ч^мъ 
уверюсь, что вы будете впередъ относиться приличнее о т^хъ^ 
кого вы по вс^мъ завонамъ должны почитать.... 

„Ояъ взглянулъ на меня сбоку и двусмысленно усмех- 
нулся. 

„ — Вы не читали Гёте Фауста ^ Надежда Павловна? 
спросилъ онъ после минутнаго молчанхя. 

„ — Нетъ. 

д — Ну, конечно, н4тъ, повторилъ онъ и презрительно 
повелъ плечомъ. — Я было забылъ, что нравственный кодексъ 
вашего св^та запрещаетъ давать д^вушкамь въ руки ташя 
умныя книжки. Такъ вотъ-съ тамъ, въ Фаусштьу есть одно 
хорошее мЬсто. Гретхенъ, д4вуп1ка, которую любитъ Фа- 
устъ, допытывается у него, в^рить-ли онъ въ т4 именно 
законы, на которые вотъ вы сейчасъ намекнули. Онъ укло- 
няется отъ прямаго ответа. — Не хорошо, говорить ему она, 
этому надо в4рить. — Надо-ли? возражаетъ на это Фаустъ. 
И я, Надежда Павловна, могъ бы возражать этимъ самымъ 
словцомъ на ваше милое нравоученхе; я чувствую, — добавилъ 
онъ съ откровенною на этотъ разъ улыбкой,— я чувствую, что 
мне пр1ятнее вамъ повиноваться, чёмъ препираться съ вами. 
Примите же днесь мое торжественное обещаше, отныне и на 
будущ1я времена, въ вашемъ присутствш относиться съ до- 
стодолжнымъ почтенхемъ о вс4хъ цредержащихъ властяхъ, 
:начиная съ Ил1и Пророка и до моей матушки включительно. 
Довольны-ли вы? 

„Я не могла удержаться отъ см^ха и отвернулась, чтобъ 
онъ этого не вид4лъ. 

„ — Барышня, а вы же чтЬ? Онъ протянулъ вдругъ руку 
вовшнкомъ, какъ нищхе. — Порадуйте на копеечку. 

„Я не выдержала, расхохоталась; его голосъ, лицо были 
а^акъ забавны, и все это такъ мало походило на него... 

„ — Увижу, рижу, могла я только выговорить, сп4ша 
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уйти. Мы былн уже не далеко отъ дома и мн'Ь показался на 
террасЬ батюшка; я не видалась^съ нимъ въ это утро. 

я — Надежда Павловна! крикнулъ мн'6 всл^дъ Еири- 
линъ, — взгляните сюда! 

„Я невольно обернулась. Онъ стоялъ посреди аллеи и гля- 
д^лъ внцзъ, будто искалъ чего-то на песк^. 

„ — Чего вы ищете? 

„ — Вашихъ сл'Ьдовъ, и не нахожу ихъ. Только кое-гд4, 
видите, чутъ зам'бтенъ оттискъ вашего каблучка... 

„ — Такъ вы за этимъ меня остановили? спросила я, не 
зная, разсердиться-ли мн4 на него или снова расхохотаться. — 
ЧтЬ это значитъ? 

„ — А то это значитъ, что вы ходите необыкновенно легко 
и свободно, . Надежда Павловна, молвилъ онъ, поднимая на 
меня глаза, прос1явш1е вдругъ какъ дв^ зв^ды. — Такъ по 
облакамъ должны были ступать богини!... 

„ Я не нашла, да и не искала ответа, и побежала б^гомъ 
|къ дому. Но разсердиться на него, — чистосердечно признаюсь 
вамъ, другъ мой, — я не им^ла духа. 



„Зорк1е глаза батюшки вид-бли насъ издалека. 

„ — А музыканта гдЬ ты отрыла? спросилъ онъ, поздоро- 
завшись со мною и указывая на Кирилина, который медленно 
лодходилъ къ террасе. 

„ — У Б4лаго камня. 

„ — Откуда это онъ? Четвертыя сутки пропадаетъ. 

„ — Я не спрашивала. 

„ — О чемъ же разсуждали? 

„Я отвечала не сразу. 

„ — Онъ, кажется, очень недоволенъ жизнью, папа. 

„ — Блажитъ! 

„Увидимъ, какъ г. Кирнлинъ сдержигь свое оббщаше,'' 
подумала я, зам^тнвъ, что батюшка дергаетъ себя за ухо, и 
заключая по этому, что встреча нхъ не обойдется безъ 
стычки. 

.Но я ошиблась. 
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„Бирилинъ, подойдя въ намъ^ очень учтиво, даже почти- 
тельно снялъ шляпу и поклонился моему отцу. 

„ — Здравствуй, Андрей. ГдЬ былъ? Не у Грайворон- 
сваго-ли? 

„ — Н-Ьтъ, я изъ города, отв^чалъ Бирилинъ. 

„ — Изъ города? повторилъ съ удив^цешемъ батюшка. — 
Еакъ же такъ? Мать не знала, и лошадей не бралъ? 

„ — Не бралъ. Я туда и назадъ п'Ьшкомъ пришелъ. 

„ — Переходъ добрый, пдтьдесятъ верстъ! Для мощона 
что-ли? 

я — Штъ. Мн* нужно было тамъ кое съ к-Ьмъ повидаться. 

„ — Новое знакомство? спросилъ батюшка, обрывая сухую 
в^твь съ куста сирени, подл* котораго онъ стоялъ. 

„Кирилинъ мелькомъ взглянулъ на меня; улыбка пробе- 
жала у него по лицу. 

„ — Старое, отв4чалъ онъ совершенно спокойно. — Одинъ 
бывппй мой товарищъ по университету переселяется на жи- 
тельство въ Вятку, да дорогой зв.божЬлъ сильно и прислалъ 
за мной. 

„ — А переселяется по своей вол-Ь? 

„ — Н4тъ-съ, не по своей. 

„ — Попался! За чтб? 

„— За запрещенныя книги. 

„Батюшка пристально взглянулъ на Еирилина. 

„ — В4рно, Павелъ Васильевичъ, сказалъ тотъ, — я лгать 
не привыкъ. . 

„Батюшка опять задергалъ себя за ухо. 

„ — А не помнилъ, видно, товарищъ-то твой, сказалъ онъ 
тФмъ своимъ загадочнымъ выражешемъ, когда не знаешь, бы- 
вало, говоритъ-ли онъ д4ло или см-Ьется надъ тобой, — не 
помнилъ онъ, видно, благаго поучешя Фамусова, чтобы взять 
вс^ книги, да и сжечь? 

„Но Кирилинъ понялъ. 

„ — Короче было бы, конечно, жромолвилъ онъ и засмеялся. 

„ — А толкбвъ онъ челов-Ькъ? спросилъ опять отецъ мой. 

„Кирилинъ замялся. 

„ — По совести сказать, я не поручусь, чтобъ онъ про- 



176 типы ПРОШДАГО. 

челъ то, за что совершаетъ теперь прогулку въ дальшя 
страны... 

„Батюшка провелъ рукой по лицу и задукался. 

да — А тебя зач-Ьмъ онъ выписывалъ? сказалъ онъ, до- 
вольно долго помолчавъ. 

„Кирилинъ исподлобья взглянулъ на него, потомъ на меня 
и скривилъ насм^Ьшливо губы. 

„ — Да какъ бы вамъ объяснить, Павелъ Васильевичъ? 
Во-первыхъ, естественное желаж1е повидаться съ такимъ ум- 
нымъ челов'бкомъ, какъ я,... а зат^мъ, посп'бшилъ онъ при- 
бавить, зам^Ьтивъ, что батюшка начиналъ хмурить брови, — 
разбол^^ся онъ не на шутку, а .тЬчиться не на что... 

„ — Нуждается? 

^ — Гроша н4тъ. 

„Батюшка помолчалъ опять и потомъ спросилъ: 

„ — А чтб же ты лошадей не взялъ 'бхать въ городъ? 

„ — Я не зналъ, какъ вы на это посмотрите, отвФчалъ 
Кирилинъ. 

„ — На чтб? 

„ — Да на то, что я на вашихъ лошадяхъ по^Ьду на сви- 
даше съ опальнымъ челов^комъ... 

„Батюшка отвернулся отъ него и зашагалъ по террасе. Я 
следила за нимъ взглядомъ. Онъ обходилъ клумбу, останав- 
ливаясь подолгу предъ каждымъ кустомъ розъ, какъ бы лю- 
буясь ими. по своему обыкноветю, но я вид^а,. что онъ не 
о розахъ своихъ думаетъ. Онъ зашелъ, наконецъ, по ту сто- 
рону цветника, с'&1ъ на скамейку, вытащнлъ изъ кармана 
записную книжку и что-то быстро внесъ въ нее карандаг 
шомъ, потомъ поднялъ Г0.10ВУ и кивЮ|Лъ Кирилину подойти 
къ нему, 

,Я догадалась о его нам^Бренш, но мн^ хогблось вид^^ 
это поб.1иже. Я зашла за палисадъ сирени и, об^Ьишъ ее, очу- 
тилась за ними. 

^ — Сходи въ контору, говорилъ батюшка, протягивая Ки- 
рилину листокъ изъ записной книжки и глядя не на него, а 
въ сторону, — возьми и отвези больному, на монхъ лошадяхъ, 
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промолвилъ ОБЬ... А теб^ советую беречься: время не при- 
гоже для вашей братш, метафизиковъ... 

„Кирилинъ съ недоум^шемъ поднялъ на него глаза. 

„ — Онъ подаяшя не приметъ, Павелъ Васильевнчъ. ска- 
залъ онъ. 

„ — Отъ себя, чучело! гневно возразилъ батюшка, поры- 
ваясь со скамейки. Но я въ это время усп&са пробраться 
сквозь в^тви и, схвативъ его обеими руками за голову, крепко 
поц'Ьловала въ лобъ. 

„— Одннхъ дураковъ въ лобъ ц4луютъ, Надя! крикнулъ 
онъ, нетерп&шво отстраняя меня рукой, и ушелъ прочь. 

«Бирилинъ стоялъ на томъ же м^ст'6 съ листкомъ въ рук^ 
и съ т^ъ же недоум^вающимъ видомъ. 

^ „ — Аристовратъ! проговорилъ онъ вполголоса. Но я слы- 
шала. 

„ — Вы могли бы на этотъ разъ, сказала я, — придумать 
другое назван1е! 

„ — Не въ обиду, Надежда Павловна, не въ обиду! и доб- 
рое чувство сказалось у него на лиц* въ эту минуту. — Я при- 
знаю, что отецъ вашъ — челов4къ, хотя и аристократъ, до- 
молвилъ онъ, какъ бы для собственнаго успокоен1я. 



„Бакъ помнятся жв'Ь эти дни! Точно вчера это было. 
Силою-ли предсмертной таинственной власти такъ порази- 
тельно воскресаютъ въ памяти событ1я и образы прошлаго, 
или такъ глубоко запали они мн'6 въ душу съ гЬхъ временъ, 
но я непрестанно живу съ ними и посреди ихъ. Спешною и 
неизбежною вереницей тянутся они предо мной, какъ эта 
черная толпа инокинь, проходящая передъ моими окнами въ 
урочные часы богослужешя; въ ушахъ моихъ звучатъ тон- 
чайппе отгЬнки давно замолкшихъ голосовъ; мн-Ь светятся, — 
и такимъ иной разъ невыносимымъ, то грознымъ, то страст- 
нымъ, блескомъ, — давно угасшхе глаза. Мн4 представляется 
иногда. Владим1ръ, что для меня началась уже загробная 
жизнь, и что кара за прошедшее состоитъ именно въ этомъ 
непрерывномъ, неустанномъ переживан1и давно испытанныхъ 
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ощущешй, борьбы и страдашй. И вакъ тяжело, еслиб% вы 
знали, переживать мыслью то, чтб вогда^о испытывало сердце. 
Побужден1я исчезли, и за померкпшмъ св^томъ ихъ обман- 
чивыхъ огней остаются явлешя во всей печальной наготе 
своей.... 

„Мн^ легче, когда я принимаюсь за перо. Призраки ми- 
нувшаго перестаютъ тогда властвовать надо мной по прихоти 
своей, и я, въ свою очередь, на время овлад']^ваю ими. Я за^ 
держиваю мучительный круговоротъ воспоминан1й, въ которомъ 
влекусь я какъ б:Ьлка въ своемъ колесе, и отдыхаю за меха- 
ническимъ процессомъ писашя. Но на это нужны силы, а у 
меня ихъ немного, другъ мой! Я не покидала постели ц-Ьлую 
неделю. Сегодня мн* легче, впрочемъ, и я могла выстоять 
всю утреннюю службу. Съ Божхею помощ1ю доведу до конца 
мою грустную повесть. 

„Бирилинъ отправился въ городъ въ тотъ же день и вер- 
нулся на сл4ду10Щ1й, ^аса за два до об4да. Онъ засталъ насъ 
на террасе съ Саррой; она читала вслухъ англ1йск1й романъ, 
я сид&1а за шитьемъ и разс^янно слушала ее. Я думала о 
лрогулк'6 верхомъ, обещанной мн^ посл^ об^да батюшкой, 
на новой лошади, которую онъ самъ вы'бздилъ для меня. Вы 
помните ее, Владим1ръ, — с^^рая, съ отливомъ стали, прелестная; 
я прозвала ее Красавкой и кормила молоденькую сахаромъ; 
она, какъ собачка, безъ узды, ходила за мной, ^"бдиая Кра- 
савка! я не знала, что въ тотъ же день должна была лишиться 
ея навсегда! 

„Кирилинъ казался не веселъ. Онъ сухо поклонился намъ 
и, с4въ поодаль, сталъ слушать медленное и монотонное чтеше 
Сарры. Недобрая его улыбка то-и-д4ло пробегала по его гу- 
бамъ, обрывавшимъ одинъ за другимъ лепестки цветка, ко- 
торый онъ держалъ въ рук'Ь, а глаза его съ какимъ-то на- 
см^шливымъ собол'6знован1емъ останавливались то на Сарр'6, 
то на мн^. 

„Мн4 хотелось спросить его о его больномъ товарище, 
но я не решилась; Богъ знаетъ, какъ бы онъ это еще при- 
нялъ. 

„ — Вы, кажется, не слушаете, Йадя? спросила Сарра, 
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прерывая чтенхе на полуслов*. — Я кончу, если ванъ на- 
доело. 

„ — Миссъ Мэкдефъ, тотчасъ же обратился еъ ней Ки- 
рилинъ: — вы никогда не читали вашей воспитанниц* рома- 
новъ Жоржъ*Санда? 

„ — О, \уЬа1; 18 ^Ъя^? отвечала Сарра точно въ испугЬ, 
жвлъ это всегда случалось съ ней, когда вопросъ заставадъ 
-ее врасплохъ. 

„ — Напрасно! Васъ слушали бы, я не сомневаюсь, по- 
внимательнее, ч4мъ теперь. Тамъ букета будетъ побольше, 
ч'бмъ въ этой сахарной водиц']^, сказалъ онъ, указывая на 
вашу книгу. 

„Сарра, приложивъ палецъ ко лбу, раздумывала о чемъ- 
то въ это время. 

„— О, я знаю! воскликнула она вдругъ съ торжествомъ, 
осв^тившимъ все ея лицо. — Жоржъ-Сандъ, это французская 
женщина! 

„ — Несомненную истину поведали вы, миссъ, насмешливо 
подтвердилъ Кирилинъ: — женщина, и даже гешадьная! 

„ — Но, АпйгпсЬе, говорила Сарра, — ^я помню, я читала 
въ ^иа^^е^1у I^еV^€гV, кажется, а §геа1; 1;гас4; объ этихъ в. 
8ап(1'8 по\е18 и, если я только не ошибаюсь, нравственное 
направленхе ихъ тамъ не очень одобрялось. 

„ — Это зависитъ отъ того, чтЬ мы будемъ разуметь подъ 
словомъ нравственность, отв^чалъ онъ, откидывая назадъ свои 
длинные волосы.— Если страстную ненависть къ насилхю, къ 
лопранш чужаго права, въ какомъ бы вид* это ни проявля- 
лось, — если горячее сочувствхе ко всему приниженному и угне- 
1:енному вы почитаете несогласнымъ съ йашивш нравствен- 
ными убеждешями, то каждая строка Жоржъ-Санда будетъ 
оскорблять васъ, разумеется! Но кто еще не весь поглощенъ 
заедающимъ эгоизмомъ света, чье сердце не утратило еще 
способности участ1я къ слабому, къ больному, къ стражду- 
щему человечеству, къ рабскому положешю, занимаемому 
женщиной въ теперешнемъ обществе.... 

„ — О, у насъ въ Англ1и женщина не раба, она королева^ 
прервала его Сарра и гордо подняла свою седую голову. 

VI* 
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' „КйриЛинъ, повидимому никакъ не ожидавгаШ подобнаго 
опровержен1я, съ досадой взглянулъ на нее и прикусилъ губу. 
' „ — У васъ въ Англш обычай и преданхе тотъ же деспотъ, 
вОдКЛИЁнулъ онъ, — и худш1й изъ всЬхъ, потому что онъ рас- 
тл4ваетъ духъ, извращаетъ всЬ естественныя понят1я чело- 
в%1са! У васъ бездомный, безпр1ютный рабочШ, умирающШ 
С]^ голода, смотрйтъ съ тупымъ благоговЬн1емъ на лорда, ко- 
торый не знаетъ, куда давать денегъ, нажитыхъ ему кровлю 
и йЬтомъ этого несчастнаго.... 

„— ^ Да, да^ одобрительно сказала Сарра,— онъ такъ смо^ 
тритъ, потому что у насъ лордъ достоинъ уважешя! 

„ — Ваша правда, сударыня моя! раздался за ея спиной 
гоАосъ батюшки, и самъ онъ изъ-за кустовъ выступилъ на 
террасу. За звонкимъ голосомъ Кирилина, никто не слыхалъ 
егб шаговъ. 

„Обрадованная Сарра взглянула на него такъ, какъ гляде- 
ла бы, вероятно, на герцога Веллингтона, съ которымъ ба- 
тюшки былъ такъ схожъ, по ея мн^н1ю; она даже покраснела 
отъ радости. 

• ;,— - Ну-съ, а ваша милость какъ бы полагала распорядить- 
ся англ1йскому рабочему? обратился отецъ мой къ Кирилину, 
садясь на скамейку подл* меня. — Ограбить лорда, что-ли? 

„ — На чт5 грабить? отв^чалъ тотъ, и вс4 черты его по- 
вело отъ видимо закипавшей въ немъ злости. — За грабежъ 
Аъ Англш в^шаютъ, а въ Нив'к въ клоповникъ сажаютъ.' А 
я такъ полагаю, ваше превосходительство, что самое поня- 
т1е, заключающееся въ этомъ слов* „грабить", которое вы сочли 
нужнымъ употребить, находить себ4 м-Ьсто только при такомъ 
уСт^эойстй общества, гд-Ь, какъ теперь, одному дано не въ 
м4ру много, а другому — ничего. 

„-^ Какъ же по вашему устроить? 

„-—Естественно распределить то, чтб должно принадле- 
я^ать не меньшинству, присвоившему себ4 незаконно боль- 
Шую час^гь общаго достояшя, а всей человеческой семье, — 
согласно съ потребностями каждаго изъ ея членовъ, само- 
у1й4ренцо и наставительно, будто готовый урокъ, проговорилъ 
Кирилийъ. 
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„ — И надолго бы хватило тюое устройство? 

„ — Бакъ надолго-ли? спросилъ онъ съ удивлешемь, — 
РазузгЬется, надолго, навсегда... Оно бы не им^ло причин'ь 
изменяться. 

■„ — А причина такая, что еслибъ я, наприи'Ьръ, завтра 
под&1илъ поровну мое Рай-Воздвиженское между тобой ж 
Фрейманомъ, свазалъ батюшка, указывая на новаго нашего 
управителя, спускавшагося въ это время съ балкона на тер-» 
расу, — то черезъ годъ, много два, об* части очутились бы въ 
рукахъ Фреймана. а ты бы остался ни съ ч'Ьмъ. 

„— Почему это вы такъ полагаете? заносчиво воскликнулъ 
Бирилинъ. 

„ — Потому что у него и руки, и голова здоровье твоихъ, 
отв^чалъ отецъ мой^ сопровождая эти слова взглядомъ, во-, 
торый заставилъ Кирилина опустить глаза. 

„ — Это не возраженхе, пробормоталъ онъ. 

„ — Н4тъ, подтвердилъ батюшка, — на нелепость не вовра* 
жаютъ. Это азбука! 

„Я была какъ на иголкахъ въ продолженхе этого разгово- 
ра. Я давно привыкла къ батюшкинымъ р^костямъ, ио 
понимала, что он:Ь должны были глубоко уязвлять такого 
еамолюбиваго. и ув^реннаго въ себ* челов'Ька, какъ Бири- 
линъ. Я страдала и за него, и за батюшку, который казал* 
ея мн^^ неправымъ. Я такъ любила, такъ высоко чтила мое» 
го отца; я пламенно желала, чтобы вс*, всякое живущее около 
него существо, исполнены были къ нему т4хъ же чувствъ 
привязанности и уважешя. И до т^хъ поръ мн'6 еще ни разу 
не случалось усомниться въ этомъ; я вид^а во всемъ, безъ 
исключешя, окружавшемъ его, лишь безусловную, сознатель- 
ную ему покорность и безграничную в'Ьру въ его разумъ и 
рыцарск1й характеръ. Нерасположете къ нему Бирилина, за^ 
м'Ьченное мною на первыхъ порахъ, удивило меня настолько 
же, насколько и огорчило. Я приписывала е1ч) не совс&сь 
хорошимъ свойствамъ этого молодаго человека, еще балЬе 
дурному обществу, въ которомъ онъ жилъ въ столицахъ, и 
долгой отвычк'Ь отъ порядковъ дома, взлел^вгааго его дет- 
ство. Поживя здЬсь, онъ лучше оценить батюшку, думала 
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я, и поэтому всей душой обрадовалась, когда недавно образъ^ 
д^йствШ моего отца вырвалъ, такъ-скавать, у Кирилина ис- 
вреншй отзывъ одобрешя. хотя и выраженный страннымъ 
языкомъ. Зач^мъ же, говорила я себ'Ь теперь, зач^мъ же 
батюшка какъ будто нарочно старается стереть это хоро- 
шее впечатлите и раздражаетъ его протцвъ себя, затром- 
вая за самыя чувствительныя его струны? В'Ьдь онъ любить 
его, любить въ память отца Кирилина, стараго своего бо-^ 
еваго товарища, человека, который былъ такъ ему преданъ,^ 
въ память- брата Васи, о которомъ до сихъ поръ болитъ 
его сердце. Во время отсутствхя этого Андрюши не одинъ- 
разъ заботила батюшку его судьба, не мало . было о немъ пе- 
реговоровъ съ Настасьей Савельевной. Если онъ теперь 
здЬсь, а не перестрЬливается съ Черкесами на Кавказ^,^ 
какъ говорилъ онъ Сарр*, то это не благодаря-ли тАмъ пись- 
мамъ, которыхъ, месяца три тому назадъ, такъ много от- 
правилъ батюшка въ Петербургъ, онъ, говоривши всегда^ 
что съ Петербургомъ црекратилъ давно всяшя сношешя? 
Зач'Ьмъ же теперь оскорбляетъ онъ Кирилина, надменно от- 
казываясь вступить съ нимъ въ серьезный споръ, говоря 
ему, что всЬ его мн^шя почитаетъ ребячествомъ и ввдоромъ? 
Конечно, мн']^н1я Кирилина кажутся довольно шаткими и да- 
же не совс^мъ справедливыми, но нельзя не признать, чта 
источникъ ихъ великодушенъ: онъ стоитъ за „'^страждущее 
человечество **, за „слабыхъ, приниженныхъ, угнетенныхъ'*. 
Заслуживаютъ-ли ташя благородныя побуждешя такого пре- 
небрежен1я?... Я забыла въ эту минуту, что приниженные и 
угнетенные постоянно находили себ'Ь въ отц4 моемъ защит- 
ника самаго горячаго и настойчиваго, что онъ могъ почитать 
себя въ прав* думать, что его всегда деятельное и щедрое 
учасйе было во всякомъ случае существеннее и полезнее 
страждущему человечеству, чемъ слова, одни слова недоучив- 
шагося студента. Но въ молодости,. Владим1ръ, такъ обая- 
тельны, такъ неотразимы иныя слова!... 

п — ЧтЬ скажете, Иванъ Ивановичъ? спрашивалъ между 
темъ батюшка подошедшаго къ нему управителя.,. Иванъ 
Ивановичъ Фрейманъ, обрусевш1в Немецъ, молодой человекъ 
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съ выразительны мъ и озабоченнымъ лицомъ, доложилъ, что 
господинъ Грайворонсюй пожалуютъ въ Рай-Воздвиженское 
къ об^ду; нарочный отъ нихъ прибыль сейчасъ съ этшёъ 
изв'бспемъ. ^ 

я — Ну, конечно, магнатъ! сказалъ на это батюшка, за- 
спавшись своимъ Еоротвимъ см'Ьхомъ. — Больше ничего? 

Иванъ Ивановичъ переминался съ видимымъ смущешемъ. 

„ — Чтб случилось? говорите! 

„ — На вонюшн* у насъ не ладно, ваше превосходитель- 
ство. Лошадь одна ногу сломала. 

„ — Которая? 

э — Красавка, чуть слышно произнесъ управитель. 

„Я вскрикнула... 

„ — Такъ! воскликнулъ въ свою очередь батюшка, гневно 
ударяя себя рукой по кол^ну^ — Какъ случилось? 

я — Все черезъ того же разбойника Геннадая, отв^чалъ 
съ сердцемъ управитель. — Я уже докладывалъ вашему пре- 
восходительству: это зв^рь какой-то, а не челов^къ. Съ нимъ 
надо строго поступить. . , ' - 

„И взволнованнымъ голосомъ Фрейманъ разсказалъ, что, 
нолучивъ отъ батюшки приказате относительно посл:Ьоб^- 
денной прогулки, онъ призвалъ старшаго конюха Акима, такъ 
какъ берейторъ у^халъ въ городъ, и поручилъ ему погонять 
Красавку на корд^ съ полчаса; самъ же по'Ьхалъ въ поле. 
Акимъ отправился въ конюшню исполнить поручен1е, но тамъ 
былъ товарищъ его Геннад1й, въ отд^леши котораго стояла 
Красавка, и потому онъ почелъ для себя обиднымъ отдать ее 
въ руки другаго, У нихъ завязался споръ, кончившйся т-Ьмъ, 
что Геннад1й спшбъ Акима кулакомъ съ ногъ, а самъ взнуз- 
далъ поскорее Красавку и вывелъ ее на площадку. Молодая, 
н'бжная лошадь, испуганная всбмъ этимъ крикомъ, выведен- 
ная изъ темноты прямо на солнечный св^тъ, заартачилась и 
взвилась на заднихъ ногахъ. 

: .„т-г А онъ, разбойникъ, говорилъ Фрейманъ, — не то 
чтобъ ее улюлюкать^ а съ пущимъ крикомъ, да чт5 есть 
силы, поводомъ по морд^. Я въ это время ^ду съ поля, изда- 
л/та. вижу это безобраз1е, посвакалъ, кричу... да поздно ужь 



184 типы прошлАго. 

было. Красавка И8ъ рукъ у него вырвалась^ шарахнулась въ 
сторону н, вавъ безумная^ полег&ла прямо на ограду, пере- 
скофть хотбла, б^дненькая^ да не смогла; нога попала мёжъ 
двухъ перекладинъ, тавъ и свалилась тутъ... 

„ — И неужели нельая ее вылечить? говорила я, не им'Ья 
силы удержать слезы, между т^мъ вакъ Сарра унимала меня 
своцмъ в^чнымъу несноснымъ: „&)г зЬате, Надя!^ 

„Но безжалостный Иванъ Ивановичъ не оставилъ мн'Ь ни 
малейшей надежды: нога Красавки была перешиблена въ са- 
момъ кол^н'6, и надо было застр'блить бедняжку, чтобы пре- 
кратить ея страдан1я. 

„ — А. что прикажете съ Геннадхемъ д4лать? Онъ у насъ 
всбхъ лошадей да и людей перепортитъ; Акимъ и по сю пору 
въ растяжку лежитъ, обратился Фрейманъ къ батюшке, ко- 
торый молча слушалъ все время, съ зам'бтнымъ трудомъ пе- 
ресиливая на дтотъ равъ одинъ изъ т^хъ его н'бвшх'^ при- 
дадковъ гн^ва, о которихъ можно было обыкновенно дога- 
даться лишь по страшно син'Ьвшимъ и вздувавшимся жиламъ 
на его лбу. 

„ — Пьянъ былъ? спросилъ онъ. 

„— Бакъ водится,, да и золъ къ тому же. ваше превосхо- 
дительство. 
. я — Написать ему въ конторе вольную, и чтобы черезъ 
сутки духу его зд^сь не было! 

„Фрейманъ отъ удщзленш такъ и приросъ къ мЪсту. 

„ — Вольную? повторилъ онъ, глядя на моего отца во всгЬ 
глаза. 

„ — Да. Бонторщикъ знаетъ, какъ пишется. Принесите 
С|Бор'6й къ подписи. Свид^Ьтели будутъ. Ступайте. 



„Вы помните Грайворонскаго, его высокую, тучную фи- 
гуру, круглую голову, и цв^томъ и образомъ похожую на пол- 
ный м^сяцъ, его стриженые усы, его преувеличенную любез- 
ность и эту см^ь заяшствованной изысканности и прирожден^ 
ной жесткости, заслужившую ему удачное прозвище Раг181€Гп 
д01аЫё с1е Таг(;аге^ подъ которымъ онъ былъ изв^тенъ во 
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♦ 

всемъ нашемъ враФ. Да чуть-ли не вы первый, Вдадим1ръ, 
•окрестили его таЕъ к'Ьтво? 

„Онъ прх^халъ одинъ въ своемъ четвером^тномъ англ1й* 
свомъ ландо, „благородный гулъ^ вотораго, вавъ выражался 
онъ, слышался за версту, шестеривомъ, съ лавеемъ въ ливре^ 
на возлахъ, тавимъ же лавеемъ на запятвахъ и охотнивомъ, 
въ вазацвомъ костюме, свава]Е1шимъ передъ эвипажемъ, — все 
это для вавихъ-нибудь семи верстъ, отд^^вшихъ его Ново^ 
селви отъ Рай^Воздвиакенсваго. Эти торжественные по'Ьзды 
-очень потешали батюшву, и его '6дв1я насм^шви по этому 
поводу не разъ приводили Грайворонсваго въ смущен1е, но 
онъ поворно сносилъ ихъ. изъ уважен1я въ батюшв^, а можетъ- 
^ыть н^свольво и всл:Ьдств1е той несчастной страсти, воторую 
онъ, вавъ вы знаете, питалъ во мн^. Вы же, Владим1ръ, и 
отврыли эту страсть, — и я теперь могу признаться, важдый 
разъ вавъ батюшва подтрунивалъ надъ нимъ, Грайворонсв1й 
изподтцшва тавъ взглядывалъ на меня, вавъ будто говорилъ: 
все из^за васъ, преврасная, терплю, все изъ-за того, что 
желалъ бы понравиться вамъ хоть ч^мъ-нибудь, хотя бы анг- 
лШсвимъ моимъ эвипажемъ, ливрейными лавеями и ленточ-^ 
вами, вшютенными въ гривы моихъ лошадей... 

„Онъ привезъ огромный буветъ азал1й и мимозъ изъ сво- 
ихъ з«ли&ол'||пныхъ оранжерей и съ глубовимъ повлономъ и 
округленными рувами подалъ его мн'Ь, говоря: 

„ — Цариц^^ цв4товъ! . 

^ поблагодарила, см:6ясь, и онъ, очень довольный собой, 
отправился жать руви важдому изъ присутствовавшихъ, на- 
чиная съ батюшви и вончая Бирилинымъ, вотораго въ са- 
мыхъ трогательныхъ В21ражешяхъ попревнулъ за неисполнен- 
ное, имъ до сихъ поръ об^щан1е> посетить „пустыннива'^; онъ, 
помните, очень любилъ называть себя пустыннивомъ и всегда 
при этомъ вздыхалъ. Сарр^ онъ тутъ же объявилъ, что при^п 
везъ ей ц^ую воллевцш новыхъ англ1йсвихъ внигъ. 

„Над']^ливъ тавимъ образомъ своею любезностью вс!Ьхъ 
домочадцевъ, господинъ Грайворонсв1й занялся хозяиномъ дома 
и принялся сообщать ^му разныя^ губернсв1я новости, изъ вот 
торыхъ самая врупная былъ пр1^дъ новаго губернатора, съ 
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которымъ Грайворонск1й усп^ъ уже познавомитьея и отзы* 
вался о немъ съ большими похвалами, говоря, что онъ вЬж^ 
ливъ и взыскателенъ все вм:Ьст']Ь и, без'^ сомн'Ьтя, отлично 
исполнить данное ему въ Петербурге поручен1е подтянуть 
губернгю (вавое странное выражен1е. Владим1ръ!). 

,,Батюшва въ это время дергалъ себя за ухо и гляд^лъ 
пристально на гостя, но я знйла ^его, — Красафа не выходила 
у него изъ ума. и онъ не слыхалъ р'Ьчей Гравворонсваго до 
тбхъ поръ, нова тотъ не обратился въ нему съ прямнмъ 
вопросомъ: 

„ — > Вы не нам']^рены яознавомиться съ нимъ, Павелъ 
Васильевичъ? 

„ — Съ в^мъ это? спросилъ онъ, вавъ съ просонья. 

„ — Съ генераломъ Карягинымъ. 

„ — Кто тавой Карягинъ? 

„ — Нашъ новый губернаторъ, пояснилъ Грайворонсв1й. 

„Исвры блеснули подъ темными бровями батюшви. 

„-Г- Я, сударь мой, свазалъ онъ, — ни должнивовъ. ни 
заимодавцевъ не им^^ю, подати вношу въ вазначейство въ сровъ 
и въ предводители не м4чу. 

„ — Не знаю, понравился-ли этотъ резв1й отв^тъ гостю, 
о воторомъ говорили въ нашемъ оволодв'Ь, что у него много 
долговъ, а еще бохЬе желан1я попасть во главу дворянства 
нашей губернш, но онъ почелъ за лучшее принять это за 
остроумную шутву и засмеялся черезъ силу. 

„ — Пора обедать, свазалъ батюшва и поднялся по л4ст- 
ниц:Ь, пропустивъ впередъ меня съ Саррой. ГрайворонсвШ 
шелъ за нами, обнявъ за талш Кирилина, воторому, видимо, 
очень не нравились эти нежности. Онъ, по всЬмъ в:Ьроят1ямъ, 
намеревался усвользнуть и отъ сймаго об^да, но пусшыннгисъ 
им^лъ на него своп виды н не выпусвалъ его изъ рувъ; 
волей-неволей надо было идти за вс^ми. 

„За столомъ разговоръ не влеился сначала. Батюшва ву- 
шадъ свои щи, не подымая головы; Кирилпнъ упорно молчалъ; 
я не могла еще справиться съ внутреннимъ волнен1емъ и 
всячесви старалась не думать о моей бедной Красавв^. боясь 
расплаваться снова. Грайворонсв1й говорилъ вполголоса съ 
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своею сосЬдкой Саррой. Один1ь Карлъ Ивановичъ, котораго 
мы застали въ столовой, обменивался съ Фрейманомъ неинте- 
ресными зам']^чан1ями о логод^ и о всходахъ разныхъ хл1^' 
бовъ. 

,, Батюшка отставилъ тарелку д.1я ваши и снросилъ Фрей- 
мана. готова-ли бумага? 

„ — Я положилъ ее къ вамъ на столъ въ кабинет*]^. 

„ — Попрошу васъ подписаться свид'Ьтелемъ, обратился 
отецъ мой къ Грайворонсвому. — Андрей вторымъ будетъ. 

„ — Къ чему прикажете? спросилъ гость. 

„ — Они вольную даютъ одному... человеку, сказалъ Иванъ 
Ивановичъ. 

„ГрайворонскШ полюбопытствовалъ узнать, 1кому именно. 
Фрейманъ .объяснилъ. Гость съ недоум4н1емъ взглянулъ на 
моего отца. 

„ — Извините меня, многоуважаемый Павелъ ВасильевичЪ; 
сказалъ онъ, но я никакъ не могу объяснить себ* вашъ об- 
разъ д-Ьйствхй въ этомъ случа*; я даже не могу приписать 
это 17манности (мн^ приходилось въ первый разъ слышат]» 
это слово, и оно показалось мн'6 см'бшнымъ,), а это, тавъ 
св1азать, презр'Ьн1е къ свобод*... 

„Надо было внд'Ьть, съ вавимъ одобрешемъ и любопыт» 
ствомъ вскинулъ Бирилинъ глаза ^ на Грайворонсваго. Но 
разочарован1е последовало немедленно. 

„ — Человеку дурныхъ свойствъ, какъ этотъ вашъ конюхъ, 
который позволилъ себ* тавъ огорчить Надежду Павловну и 
васъ, продолжалъ гость, — такому человеку прямая дорога въ 
рекруты не въ зачетъ, а не на волю. 

„ — Русскую арм1ю не почитаю арестантскою ротой, ко- 
ротко отр']^залъ на это батюшка. ^ 

• „■ — Тавъ сошлите его на поселен1е, горячился Грайворон- 
СК1Й, — ИЛИ ХОТЬ накажите по-отечесви, а не вольную же ему 
давать въ награду за его мерзости!... Я въ тавого рода об- 
стоятельствахъ, примолвилъ. .онъ^: — всегда припоминаю стихи 
нашего веливаго Пушвина: 

Къ чему скотамъ дары свободы? 
Ихъ надо р'^зать или стричь; 
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Наследство жмъ жзъ рода въ роды— 
Ярмо съ гремушками иль бичъ. 

„ — Эти стихи вашего великаго Пушкина, вступился вдругъ 
Бирилинъ, — были написаны въ лучшее его время, въ пору 
его молодости, когда еще общественные интересы не были 
ему чужды, и вы неосновательно ссылаетесь на нихъ, вы- 
пуская ихъ первую часть. Если вы ее забыли или не знаете... 

^— Знаю, знаю, отв-Ьчалъ Грайворонск1й и, оглянувшись 
кругомъ, сталъ вдругъ читать осторожнымъ и напыщеннымъ 
шепотомъ: 

Свободы сеятель пустынный, 
Я вышелъ рано, до зв'Ьзды, 
Рукою чистой и невинной 
Въ норабощенныя бразды 
Бросалъ живительное сбмя, 
Но потерялъ я только время, 
Блапя мысли и труды. 
Паситесь, мирные народы, 
Къ чему скотамъ дары свободы.... 

„ — Ну да-съ, и такъ дал^Ье, сказалъ опять Кирилинъ. — ^А 
изо всего-то оказывается,' что общ1й смыслъ стихотворешя 
не только не говорить въ пользу вашихъ понятШ о рабств:^, 
а свидФтельствуетъ, напротивъ, съ отчаяшемъ о томъ, что 
безнравственность, его, какъ гангренозная язва, про^даетъ до 
мозга костей гЬхъ, кто изъ рода въ роды обреченъ нести его 
ярмо... 

„— Да, зам4тидъ печально Еарлъ Ивановичъ, — такой че- 
лов'&къ, какъ этотъ Геннад1й, на вол^ совс^мъ кануть будеть. 

„ — Изв-Ьстное д'Ьло, — сопьется, подтвердилъ Фрейманъ. 

„ — II е81 1гё8 ауапсё, 1е ти81с1еп! шепнулъ мн* Грай- 
воронскШ, указывая взглядомъ на Кирилина. 

„~г Правъ! сказалъ батюшка, кивнувъ въ свою очередь 
на него; — не вкусны плоды этой яблоньки! 

„т^ Помилуйте, Паведъ Васильевичъ, кто противъ этого 
говорить! началь опять ГрайворонскШ. — Свобода! Великое 
слово, великое д4ло!.. (Онъ еще разъ подозрительно глянудь 
кругомъ и продолжаль таинственно:) такъ начнемь же съ 
начала, пожелаемь ея прежде всего себ%, образованному со- 
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СЛ0В1Ю, а потомъ можно будетъ подумать о нев^^жественномъ 
народе. 

д — Кому это себп»? спросилъ батюшка. — Я всю жизнь 
быль свободнымъ челов^вомъ! 

„ — Вы меня не понимаете, Павелъ Васильевичъ, я говорю 
не въ томъ смысле... 

„ — Понимаю, въ какомъ, и отвечаю въ томъ же, возра- 
зилъ отецъ мой, облокачиваясь о столъ и глядя на Грайво- 
ронскаго своими глубокими глазами.-^Вы вотъ сейчасъ стихи 
читали, о ярм^ съ гремушками; по-вашему, грубому народу 
только оно и нужно. А сами чего хотите? Гремушекъ сво- 
боды. Недалеко другъ отъ друга отъехали! 

„ — Отчего же гремушекъ, а не того, чтб... 

„— Словъ поболее, болтовни потокъ, по французскому 
образцу! прервалъ его батюшка, и все обрывист^Ье и р^зче 
становилась его р^чь, по м^р^Ь того, какъ росло его одушев- 
лен1е. — Читали посл4дн1я газеты? Въ Париж^Ь, въ народ- 
номъ собраши, договорились до рукопашной... Свободный это 
народъ, по-вашему? А я говорю: рабъ былъ онъ, есть и будетъ. 

„ — Франц1я вырабатываетъ для человечества великое бла- 
го — равенство. Это задача ея исторхи, зам4тилъ Кирилинъ 
своимъ поучительнымъ тономъ. 

„ — Этому пуфу кЬрятъ только въ ваши годы, молодой 
челов^къ, посп^шилъ отв'Ётить на это Грайворонсшй съ улыб- 
кой, дурно скрывавшею его досаду, и обратился снова къ 
моему отцу: — Къ чему приводить так1е примеры, почтеннйй- 
ш1й Павелъ Васильевичъ? Я самъ далеко не поклонникъ 'те- 
перешней республиканской Франц1и, я орлеанистъ въ душ'Ё, 
^е 8Ш8 ропг се рауге Ьош8-РЫИрре 81 са1отп1ё. Но сво- 
бода въ Англ1и, наприм4ръ... 

„Батюшка нервно засм'Ьялся. 

„ — Ну, этого никогда не получите! 

„ — Такъ что-жь съ этимъ будешь д4лать, коли не даютъ? 
отв4чалъ ГрайворонскШ, пожимая плечами: — не на ст^ну же- 
л'Ьзть! 

„— Свобода не пряникъ, сказалъ батюшка, — не дарять 
ея, не покупаютъ, дается она въ руки достойному. Это трудъ^ 
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вековой трудъ! Не одно^ не два повол^н1я таскали тамъ камни 
на эту постройку, совокупными силами строили, совокуп- 
ными, — поняли вы? Кр'Ьпли они въ этомъ труд4, ну, и домъ 
вышелъ для д']^токъ знатный. А у васъ на чемъ онъ стоить, 
гд^ онъ домъ-то вашъ? Ни кирпичика на фундаментъ не 
припасено, а вы о флюгарк*]^ на бельведер*]^ мечтаете. 

„ — Однако, позвольте, Павелъ Васильевичъ, это через- 
чуръ ужь строго. Какъ бы мы тамъ ни^ были мало готовы, 
по вашему мн^шю, но, по началу своему, дворянство наше 
также, какъ и англ1йское, представляетъ собой поземельную 
собственность, а мы съ вами даже и очень крупную. Это 
такая сила.... 

„ — Сила, — точно, перебилъ его снова батюшка. — У васъ 
вотъ, наприм^ръ, пять тысячъ душъ, земли полъубзда, домъ 
въ им4нш дворецъ, — а вы катите съ вашею силой на по- 
клонъ къ генералу Еарягину! Въ прокъ пошла она вамъ! 
хвалю! 

„Лицо Грайворонскаго изъ м^днаго превратилось въ брон- 
зовое. 

„ — Точно вы не знаете услов1й, въ которыхъ мы живемъ, 
пробормоталъ онъ, опустивъ глаза. Онъ казался очен^ скон- 
фуженнымъ. 

„ — Н4тъ такой т'Ьсноты, въ которой бы не оставалось 
м'бста для независимости человека! Да и не то вы совс^мъ 
говорите. Карягинъ-ли, Фуфыркинъ-ли надъ вами поставленъ, 
все равно, — покорствуйте, поколику т^ебуетъ онъ отъ васъ 
въ подлежащемъ ему кругу власти: власть — ваша же охра- 
на! А заб4гать-то къ нему к^мъ приказано, гдЬ предписано? 
говорилъ батюшка, все бол'Ье и бол4е приводя своего гостя 
въ замешательство. — Еслибы каждый изъ насъ, изъ числа 
силы-то, ясно понималъ, чт5 предоставила власть себ^, а чт5 
ему, — какъ полагаете, т4сн4е бы или шире стали эти ваши 
я условия?" Поглядите-ка на остзейскаго барона, какъ онъ 
кр'Ьпко сидитъ на своемъ риттерсгут4! Попробуйте ссадить 
его оттуда! Н'Ьтъ, онъ-то силу свою знаетъ. За то, спросите, 
кто къ кому у нихъ тамъ заб4гаетъ: они-ли къ Карягинымъ, 
или Карягины къ нимъ? А у насъ? Гд4 она, сила-то ваша? 
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Въ Петербург* — воду толчетъ, въ иередняхъ случвйныхъ лю- 
дей чиновъ себ* вымаливаетъ, въ Мосвв*]^ — въ карты, да бе- 
зумные пиры разоряется. Про силу толкуете, желчно повто- 
рилъ батющка, — а того до сихъ поръ не поняли, что она у 
ваеъ подъ ногами, въ той земл*, на которой сидите вы... 
Сверху, наконёцъ, указана вамъ ваша задача; или, полагаете, 
призывая къ жизни поместное дворянство, великая госуда- 
рыня не зна.1а, чтЬ д'блаетъ? Да н^тъ, гд* намъ! воскликнулъ 
онъ съ глубокою горечью: ; — не по силамъ задача! Трудъ на 
то нуженъ, терп-Ьихе, воля, скуку переносить, съ с4рымъ му- 
жикомъ возиться! Воспитать себя къ тому нужно, челов^комъ 
надо быть! Скажите прямо, много-ли изъ насъ въ глубь себя 
пр1яло, что служить дарю и земл* плугомъ и бороной, хотя 
бы собственными руками, въ тысячу кратъ честн'Ёй и полезг- 
н4й, ч4мъ гЬшить свое презренное тщеславхе, жертвуя ему 
вс^мъ: прямымъ долгомъ своимъ, честью, родовыми поместьями 
съ отцовскими могилами, благомъ подвластныхъ людей и въ 
конц* концовъ будущимъ своей страны.^! Потому недалеко 
уедешь тамъ, гд4; куда ни обернись, всюду чинъ, а гражда- 
нина нигд4!... 

„Батюшка остановился и о&кжвлъ всЁхъ насъ взоромъ, 
какъ бы удивляясь, что такъ долго говорилъ одинъ. Онъ 
слегка усм']^хнулся и, подымаясь изъ-за стола, сказалъ Грай- 
воронскому: 

„ — Вымолимъ для себя у Господа Бога, чтобы душа-то 
въ насъ была человеческая, а не рабская, а толковать про 
силу и прочее предоставимъ внукамъ. 

„Я слушала съ напряженнымъ вниманхемъ; никогда еще 
отецъ мой не говорилъ съ такимъ увлечешемъ и не находилъ 
такъ много словъ для выражен1а своихъ задушевныхъ мыс- 
лей. Я въ тотъ же вечеръ записала ихъ въ дневникъ, кото- 
рый вела съ н4которыхъ поръ, по совету Сарры; перечиты- 
вая ихъ сегодня, вспоминаю, какое впечатл^нхе произвели они 
на меня тогда, съ какою гордостью смотрела я на отца и 
говорила себе, что на эту строгую р^чь даетъ ему право вся 
его доблестная, долгая жизнь, во все время которой онъ ни 
' разу не изменялъ своимъ свободнымъ и непреклоннымъ уб^ж- 
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дешямъ, своикъ высокинъ понят1ямъ о долг^ и достоинстве 
человека. Непревлонннмъ остался онъ до конца... 

„Такое же впечатл:&н1е. повидимому, пронэвелъ онъ и на 
остальныхъ своихъ слушателей. Карлъ Ивановичъ, сложивъ 
руки на кол^няхъ, внималъ еку точно проповеди. У Фрей-^ 
мана сверкали глава. Незлопамятный Грайворонск1й, когда 
батюшка кончилъ, схватилъ его руку об^Ьимн руками и при- 
жаль ее къ груди своей съ выражетемъ признательнаго уче- 
ника, котораго мудрый наставникъ только что посвятилъ въ 
сокровеннейш1я таинства науки. (Нед&ЕИ дв^ спустя онъ да- 
валъ въ Новоселкахъ блистательный праздникъ про^жему 
флигель-адъютанту, на который прислалъ намъ съ батюшкой 
печатное приглашете, и очень огорчался потомъ, что мы къ 
нему не по'Ёхали.) Въ подвижныхъ чертахъ Кирилина можно 
было читать вс^ чувства, см^нявппяся въ немъ за это время: 
и раздражеше противъ батюшки, и невольное уважеше къ 
прямоте и искренности его мн:Ьн1й, и желаше возражать 
ему, и злобное удовольств1е слышать изъ его устъ порицаше 
этому „привилегированному меньшинству", которое такъ не 
нравилось Кирилину... 

„ — А прогулка ваша все-таки состоится, сказалъ мн4 
ГрайворонскШ, возращаясь съ Кирилинымъ въ гостиную изъ 
кабинета батюшки, въ которомъ они подписывались подъ от- 
пускною Геннад1я: — генералъ приказалъ с4длать лошадей. А 
вечеромъ, надеюсь, вы мн:Ь скажете спасибо, Надежда Пав- 
ловна: мы услышимъ волшебную скрипку Андрея 'Харламови- 
ча; онъ устулаетъ, кажется, моимъ неотступнымъ просьбамъ... 

„ — О, прошу васъ, обратилась я къ Кирилину, — не отка- 
зывайте! Еслибы вы знали, какъ мн^ хочется услышать еще 
разъ тотъ чудесный польск1й вашего сочиненхя. 

„ — Вещь эта много теряетъ, отв'Ьчалъ онъ, — при соло- 
вомъ исполнен1и; она написана для ц^лаго оркестра. 

„ — ^и'й.-се1а пе йеппе! тотчасъ же воскликнулъ Грайво- 
ронскШ. — У васъ партш для оркестра росписаны? 

«— Да. 

« — И съ вами? 
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• 

„— Зд4сь. 

„ — Отлично! черезъ часъ сорокъ музыкантовъ будутъ къ 
вапщмъ услугамъ. Челов^къ! 

^Вошелъ слуга, , 

„ — Пошли, братецъ, сюда до^вжачаго моего. Уоив регте!;- 
162, та(1ето18е11е? 

„Онъ вынулъ изъ кармана тяжелый портфель, съ золо- 
тымъ кованымъ на немъ огромнымъ гербомъ и, внтащивъ 
оттуда почтовый листокъ и конвертъ, принялся писать, усев- 
шись въ столику у окна. 

у^— Вамъ, въ самомъ д^!*]^, нравится моя фантаз1я, ба- 
рышня? спросилъ Бирилинъ, подс']&въ ко мн']^ ближе. 

9 — Я васъ уже просила 1)азъ не называть меня барышней. 

„ — Виноватъ-съ, забылъ. Сев* таиуахз §епге, не такъ-ли? 

„ — Хотя бы такъ. Не люблю, однимъ словомъ. 

„ — А повиноваться вамъ должно въ силу того, что вы 
барыпшя, или потому только, что васъ ослушиваться трудно? 

„ — Я этого различ1я не понимаю, сказала я, строго взгля- 
нувъ на него. 

„ — Не глядите на меня такъ, Надежда Павловна, произ- 
несъ онъ тихо вдругъ изменившимся:, искреннимъ голосомъ, — 
вы знаете, что въ отношенш къ вамъ я этого не заслуживаю. 

„Я невольно опустила глаза. Мн4 надо было бы отвечать 
ему еще бол^е строго ,^ я это чувствовала. Но онъ казался 
такимъ покорнымъ и печальнымъ... 

„Онъ продолжалъ, помолчавъ: 

„ — Зач^мъ вы мне ранее не сказали,, что желаете еще 
разъ услышать мой полонезъ? Я бы вамъ его игралъ хоть 
каждый день, пока вамъ не наскучило бы. Ведь это не то 
же для меня, что щекотать уши этого морскаго кота. 

„Онъ мигнулъ въ сторону Грайворонскаго, который въ 
это время отдавалъ приказанхе своему доезжачему. 

„ — У васъ не очень красивыя сравнения, заметила я. 

„ — Однако вы улыбнулись, чт5 и следовало доказать, 
отвечалъ Бирилинъ и засмеялся самъ. 

„ — Замечательный талантъ у Андрея Харламовича, 4ои1;- 
й-:Га11; гетагдиаЫе, любезно говорилъ между темъ, подходя 
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къ намъ, пустынникъ (еслибъ онъ слышалъ свое новое про- 
звище!) и снова обнялъ Кирилла ва талш. — Мы съ нимъ, 
кажется, не совс^мъ сходимся (]ап8 нов ор1шоп8 ро1^^^^ие8« 
но по части искусства я глубрко преклоняюсь предъ нимъ, 
сотше (1о11; 1е №ге ид раиуге (111е11;аа1;е сотте то! ёеуап( 
ии §гапё та11;ге. 

— Вы сами сочиняете? спросилъ его Кирилинъ. 

— Къ сожалению, 6тв4чалъ онъ вздыхая, — фонду недо- 
стаетъ, генералъ-баса не знаю. Русски дворянинъ, извгЬстно! 
Мы вс4 учились понемногу, чему-нибудь и какъ-нибудь. Конеч- 
но, въ музыкальныхъ идеяхъ недостатка н^тъ, и даже иногда 
очень ориигаальныя приходятъ въ голову. Такъ, знаете, про- 
должалъ онъ наивно, — и насвистываешь ихъ, а мой сЬеГ 
(1*огсЬе8<ге кладетъ на ноты. Недавно вьппелъ у меня недур- 
ной вальсикъ, которому я даль назваше: Шизюпз е! ге^е18. 
Можемъ услышать сегодня. Если онъ удостоится вашего 
одобрешя, Надежда Павловна (онъ расшаркнулся предо мной), 
см^ю ли надеться, что вы дозволите мн^ поставить во глав^^ 
его ваше прелестное имя? Мои сожал']^шя и мечты будутъ 
тогда, роиг азпз! Й1ге, озарены надеждой. 

„ — Тгёз йаМёе, отвечала я. * 

„ — Вы напечатаете ихъ, разумеется, сказалъ Кирилинъ, — 
и съ соответствующею виньеткой? Можетъ выйти очень мило: 
вдали видь пустьгаи, а на первомъ плане якорь, жертвенникъ 
съ пылающимъ сердцемъ и рыдающШ пастухъ. 

„ — Отчего же пастухъ? пресерьезно возразилъ Грайворон- 
СК1Й. — Можно что-нибудь другое придумать... 

„Я поспешила закрыться платкомъ, боясь разразиться не- 
удержимымъ смехомъ. На мое счастхе, вошли сказать, что 
лошади готовы. Я побежала скорее надевать амазонку; ба- 
тюшка, какъ вы знаете, давалъ мне на это всего десять ми- 
нутъ времени. 

„Сарра сидела уже верхомъ, когда я сошла сверху; ба- 
тюшка и ГрайворонскШ ожидали меня на крыльце. 

я Мне подвели мою старую рыжую Леди; вздохнувъ, села 
я на нее. Подъ Грайворонскимъ очутился великолепный 
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кровный англ1йск1й скавунъ, вотораго вакики-то чудесами 
успели привести изъ Новоселовъ. 

„ — На ВСЯВ1Й случай вел-Ьлъ доставить, объяснилъ онъ 
небрежно, зам^ивъ мое удивлеше. 

„ — А ты, Андрей, не ^дешь? спросилъ, вогда уже вс4 
были на лошадахъ, батюшва, обернувшись, въ Кирилину, 
который стоялъ, не двигаясь, на подъ'Ьзд*. — Лошадь тейЬ 
оседлана. Или не умеешь? 

„ — Поберегите нашего Паганини, ваше превосходитель- 
ство, вривнулъ Грайвор()нсв1й: — ему поводъ руву оттянетъ, 
а намъ предстоитъ сегодня наслажденхе его услышать, 

„Вопросъ 0атюшви, неуместная заботливость Грайворон- 
свагс, — этого было слишвомъ достаточно, чтобы подстревнуть 
€амолюб1е Еирилина. Онъ, не говоря ни слова, подб^жалъ 
въ своей лошади и тавъ посп']&шно всвочилъ на седло, что 
чуть не свалился на ту сторону, 

„Онъ былъ плохой ездовъ, да и едва-ли "Ьзжалъ онъ вер- 
хомъ съ того времени, вогда они съ Васей ватались на пони 
въ нашемъ манеж']^, но сид^ъ онъ см^о и гляд^лъ съ тавою 
решимостью, что можно было наверное свазать: онъ себе 
еломитъ голову, а отъ другихъ не отстанетъ. „Лишь бы 
Грайворонсв1й не вздумалъ похвастать вачествами своего 
Англичанина^, подумала я. 

„Но пустыннивъ овазался весьма мирнымъ всаднивомъ. 
Онъ лропустилъ впередъ моего отца съ Саррой, большою 
охотницей свавать, и по^халъ о-бовъ съ моею Леди, старыя 
ноги воторой давно не любили галопа. Еирилинъ ехалъ по 
другую мою сторону. Я следила за цимъ съ безповойствомъ. 

„Бее шло не дурно, нова мы ехали парвомъ. Молодая ло- 
шадь фырвала и играла подъ нимъ: звали ее Мушветъ; она 
стояла въ вонюшне въ одномъ отделенш съ лошадьми ба- 
тюшви и Сарры и все тянулась въ нимъ. Но Кирилинъ дер- 
жалъ ее врепво, слишвомъ врепво, силясь удержать на вы- 
соте Леди. Грайворонсв1й заметилъ это и вривнулъ ему: 

„ — Легче, Андрей Харламовичъ, 1а та1п 1ё8Йге. 

„ Но онъ не понялъ или не хотелъ слушать и продолжалъ 
осаживать Мушвета, не въ меру затягивая трензель. 
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„ВхгЬхали въ луга. 

„ — Нор, Ьор! послышался голосъ Сарры. 

„Я хогЬла крикнуть ей пр1удержаться, но это ни къ чему 
бы не послужило: она бы не поняла, по обыкновешю, а Ки- 
рилинъ, напротивъ, понялъ бы и обид&[ся. 

„Сарра поскакала, батюшка сл^^довалъ за ней крупною 
рысью. 

„Мушкетъ вздулъ ноздри и вс4мъ т4ломъ рванулся за 
ними. Кирилинъ нетерпеливо дернулъ его навадъ. .Тошадь 
поднялась на дыбы. 

„ — Воли дайте, воли! закричала я. 

„Неопытный 4здокъ, онъ вдругъ опустилъ доводья. -Муш- 
кетъ однимъ скачкомъ вынесся впередъ и помчался какъ 
стр&[а изъ лука. У Кирилина исчезла съ головы шляпа, стре- 
мя, мгновенно блеснувъ, вылегЬло у него изъ-подъ ноги... 
Не понимаю, какъ онъ удержался въ с^дл^. 

„ — II уа 8е саззег 1е сои... А(11еи по(;ге ти81дие! вос- 
кликнулъ Грайворонск1й и стремглавъ пустился за нимъ. У 
меня похолодай руки. Не миновать б^ды, чувствовала я. 

„Действительно, Мушкетъ, слыша за собой скачъ догоня- 
ющей его лошади, окончательно закусилъ удила и, миновавъ 
переднихъ нашихъ всадниковъ, понесся по направлен1ю ду- 
бовой рощи. 

„Я осталась на м^ст^, съ сердечнымъ бхенхемъ сл4дя за 
происходивпгимъ и не зная чт5 делать. 

Мушкетъ начиналъ уже исчезать изъ виду. Скакунъ Грай- 
воронскаго, близко уже было настигавиий его, сталь вдругъ 
отставать. Ниже, за ними, слышались крики. Это, я поняла, 
батюшка усп^лъ удержать Грайворонскаго отъ дальнейшей 
погони. 

„Если Мушкетъ, блеснуло у меня въ голове, достигнувъ 
1>ощи, заберетъ в.1ево, по просеке, и Кирилинъ не успеетъ 
остановить его, — они пропали оба: просека ведетъ къ спу- 
ску на Семь, крутому какъ обрывъ, съ котораго они поле- 
тятъ внизъ неудержимо. Одно средство въ этомъ случае — 
выскакать ему на перерезъ: „АНопз, Леди, вспомни прежнее 
время!" крикнула я, ударивъ ее хлыстомъ. 
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„Благородное животное точно поняло, чего я требовала 
отъ него. Съ легкостью и быстротой, давно уже ей непри- 
вычнынш, помчала меня старая Леди по берегу р^ки къ зна- 
комой мн'Ь дорожк*]^, выходившей на маленькую поляну, а 
оттуда въ просеку, мимо обрыва. Это былъ самый ближн1й 
путь изъ луговъ въ рощу, но имъ обыкновенно не ездили, 
чтобы не портить травы, особенно хорошей въ атомъ м^ст^. 

Едва доскакала я до поляны, какъ услышала • конскШ то- 
потъ; глухо вторило ему лесное эхо. Я не ошиблась въ до- 
гадке: Мушкетъ несся по прос^к'б, по направленш къ Семи. 
Меня обдало ужасомъ. Поперекъ всей поляны лежалъ сруб- 
ленный дубъ, со вс^ми сучьями своими и листьями; объ:&хать 
его не было никакой возможности, а топотъ раздавался все 
ближе... Огоньки запрыгали у меня въ глазахъ, изъ-за каж- 
даго дерева, показалось мн^, страшные как1е-то лики драз- 
нили меня длинными зелеными языками. „Не доедешь, поздно!^ 
стучалб у меня какъ молотомъ въ мозгу... 

„Но Леди вывезла меня до конца: она собралась, прижа- 
лась и благополучно перелет']&ла со мной чрезъ дерево. 

„Я выехала въ просеку, со стороны оврага, въ ту самую 
минуту, когда обезум^вппй отъ перепуга Мушкетъ доносился 
къ нему съ своимъ безвластнымъ с']&докомъ. Увид^въ предъ 
собой неожиданное препятствхе, онъ рванулъ въ бокъ, но я 
усп^а проехать между имъ и чащей л^са и остановить его, 
поймавъ за конецъ оборванной узды. .Онъ задрожалъ весь и 
сталъ какъ вкопаный, покрывъ всю мою амазонку густою 

б&ЕОЮ п^ной. 

„Бирилинъ сид&1ъ на немъ невредимъ, судорожно дер- 
жась за его гриву, бледный отъ досады, не отъ страха. 

„ — Ко вс^мъ моимъ унижен1ямъ не доставало этого! было 
первымъ его словомъ. 

„ — Берите скорей поводья въ руки! сказала я. 

„Онъ пбвиновался. 

„ — А теперь поворачивайте лошадь назадъ, за мной... 
Она пойдетъ теперь смирно. Ее испугалъ ГрайворонскШ. Съ 
каждымъ можетъ это случиться, особенно на незнакомой ло- 
шади... 
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„ — Возьмите любой романъ, сказалъ онъ. стараясь улыб- 
нуться, — тамъ везд4 герои спасаютъ женщинъ; но со мной, 
видно, все должно случаться навыворотъ.... Да, по правде 
сказать, хорошъ я и герой! 

„ — Вамъ бол']^е бы нравилось, еслибы лошадь вашу оста- 
новилъ господинъ Грайворонск1й? зам:&тила я шутя. 

„ — Зач^мъ избегаете вы настоящаго выражетя? Вы меня 
спасли, Надежда Павловна. 

„ — Отъ непрхятвдго падешя... 

, — Отъ того, перебилъ Кирилинъ, — чт5 для мейя было 
бы гораздо хуже смерти: отъ передома ноги или руки. Ка- 
л^^кой быть не весело въ моемъ положенш. Жизнь-то, Богъ 
съ ней! 

„ — Въ ваши годы? 

^ — Чт5 такое годы? Безсмысленное слово! Разв^ ими 
определяется с^часйе, или.... Но это въ сторону.' А знаете-ли 
вы, Надежда Павловна, что въ сознанш неминучей опасности 
есть какое-то невБфазимое упоеше! Несетъ вотъ меня сей- 
часъ эта глупая тварь, безумно несетъ, и удержать ее ника- 
кихъ средствъ у меня: поводья вырвало изъ рукъ какимъ-то 
сучкомъ, стремянъ не найду, соскочить некуда, справа и слива 
сплошная ст^на деревъ.... А ж'Ьстк я знаю, прямо несетъ она 
меня въ оврагъ, куда неминуемо должны мы съ нею слегбть 
кубаремъ, какъ два булыжника.... Будь чт5 будетъ! подумалъ 
я, и, поварите, не то равнодуппе^— нетерп^ше какое-то овла- 
дело мной, дыхан1е спирало, сердцу точно выскочить мзъ 
груди хотелось, какъ, бывало, въ дётств*, когда ждешь въ 
праздникъ подарка: скоро-ли, скоро-ли, наконецъ!.... 

„ — Когда я услыхала топотъ вашей лошади, сказала я, — 
я думала, что все кончено, что я никакъ не попаду в5-времяг 
Никогда еще не испытывала я такого страха.... 

„ — Вы испугались.... за меня, Надежда Павловна? глухо 
проговорил ъ онъ; все лицо его изменилось. 

„ — За человека, который могъ убиться до смерти, отве- 
чала я. 

л — Да, да, спохватился онъ, — все изъ того же, изъ хри- 
спанскаго . чувства. ... 
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„Я не отв4чала, • • 

„Прошло Б^скольБО минутъ. Мы !Ьхали молча, рядомъ; 
усталыя лошади лениво передвигали ноги. 

„ — Бакъ славно въ л'Ьсу передъ вечеромъ, началъ Ки- 
рилиЁъ, озираясь кругомъ. — Взгляните сквозь эту сЬть вет- 
вей: вавимъ потоБОмъ живаго золота льются съ запада кскые 
лучи ч солнца, какими ослепительными брызгами горятъ они 
на листьяхъ, на стволахъ этихъ искривленныхъ, фантастиче- 
скихъ дубовъ!.,.. И заметили вы, какъ каацый листикъ, каж- 
дая муравка оживаетъ отъ прикосновешя св^та, какъ трепе- 
щетъ она и тянется къ нему.... Св^тъ — неотразимая сила!... 
Какъ красота, добавилъ онъ. 

„ — Какъ добро, домолвила я. 

„ — Добро? повторилъ онъ. — Ну, это пока пунктъ спор- 
ный. Абсолютнаго добра н4тъ, а есть добро условное, то*есть 
такое, которое можетъ служить къ выгоде наибольшей массы 
людей. Но такое воззрен1е, единственно правильное, есте- 
ственно не можетъ нравиться т^мъ, кто живетъ на счетъ 
этой массы. Въ ихъ интересе, поэтому, отстаивать свои ми- 
еологичеешя понятхя о добр* до-нельзя, до т-Ьхъ поръ, лри- 
молвилъ онъ, покачавъ головой съ угрожающимъ видомъ, — 
когда эта подавленная масса, сознавъ свои силы, подавитъ 
ихъ въ свою очередь... Вы слышали сегодня претя ва сто- 
ломъ? По морали вашего батюшки, наприм:Ьръ, стЬитъ каж- 
дому помещику сидеть у себя на огород*]^ царькомъ, чинить 
судъ и расправу надъ своими кр!к10стными, да понадменн^е 
держаться съ чиновничествомъ, — и рай долженъ водвориться 
на вемл»*.« 

„ — Конечно, прервала я его (мн4 нисколько не хот^ось 
слушать его философствовашя^),-^а вы бы желали, чтобы вс^ 
люди были равны и чтобы весь земной шаръ под&шли между 
ними поровну. Я это уже знаю! Поговоримъ о другомъ. Вы 
любите природу? 

„.Онъ засм'&|дся. 

„ — В^дь это васъ нисколько не интересуетъ, Надежда 
Х1авловна. и вы сд'Ьлали мн^ этотъ воцросъ, какъ спросили 
^н меня, люблю-ли я салатъ,^съ т:6мъ же любопытствохъ, Цо 
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будь по-вашему, перенесемъ разговоръ на этотъ предметъ. 
Во-первыхъ, насколько я понялъ вашу мысль, вы не такъ 
формулировали вопросъ. „Любите-ли вы природу?" — это все 
равно, чт5 спросить: любите-ли вы жизнь? А я им&гъ уже 
случай сообщить вамъ, что я къ ней бол^еч^мъ равноду- 
шенЪ. Я, какъ последователи Будды, Надежда Павловна, 
признаю, что не быть есть величайшее блаженство. Но вы 
не это, не правда-ли, желали знать, а то, сочувствую-ли я 
красоте окружающаго меня м1ра, или, проще, развито-ли во 
мн4 эстетическое чувство? На это я отвечу вамъ: къ несча- 
СТ1Ю, да! 

„ — Почему же къ несчастш? 

„— Потому что это роскошь, а ей не должно быть м4- 
ста тамъ, гд4 идетт. д-Ьло о хл4б4 насущномъ, потому что 
это вечный соблазнъ, отвлекающ1й отъ трезваго труда мысли, 
а каждому мыслящему человеку въ наше время следовало бы 
быть аскетомъ, Надежда Павловна. 

„ — Скажите, пожалуйста, спросила я его, — неужели въ 
Петербурге много молодыхъ людей съ такими мыслями, какъ 
у васъ? 

„Бирилинъ гордо поднялъ голову. 

„ — Много-ли, неожиданно отв4чалъ онъ, — нужно было' 
сначала учениковъ Тому, Чье ученхе потомъ распространи- 
лось на весь М1ръ? 

„ — Я васъ слушать не хочу! воскликнула я, разсердясь 
не на шутку, и подняла Леди въ галопъ. 

„Мушкетъ тотчасъ же поскакалъ за нею. 

„Онъ его опять понесетъ. подумала я, и поехала снова 
шагомъ. 

„ — Я вашихъ в^ровашй не затрогиваю, Надежда Павловна, 
заговорилъ Кирилинъ, догоняя пеня и сдерживая свою ло- 
шадь, — и еслибы вы дали мн^ досказать, вы бы увидали, Ч70 
я отношусь къ нимъ съ ражешемъ. Но я вижу, что вы, 
какъ коронованныя особы, требуете лишь однихъ прямыхъ 
отвЬтовъ на ваши вопросы. Вы действительно царица.... Это 
не я выдумалъ, поспешилъ онъ оговориться, — это я со слою 
господина Грайворонскаго повторяю, и я буду вамъ отЛыяш 
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вакъ цариц'6. Мног1е-ли думаютъ вакъ я, это сказать я ванъ 
не могу; несовш^нно то, что каждый кнслящШ челов^къ не- 
навидитъ настоящее положен1е веще^к.... Что же касается до 
того небольшаго кружка передовнхъ людей, къ которому 
хфимыкалъ я, и который Богъ-в^ть куда разнесенъ теперь 
бурей, то, конечно^ вс^ они держались, бол^ или мен^е, 
т4хъ же началъ и работали въ т4хъ же ц^яхъ, — просве- 
щать' погрязпия въ предразсудкахъ народныя массы и разби- 
вать нел']&пые кумиры, которымъ до снхъ пор^ поклоняются 

«-1ЮДИ«««* 

„Какъ бы этотъ небольпюй кружокъ петербургской мо- 
лодежи принялся просвещать, народныя массы? подумала 
я. — Батюшка сколько уже л4тъ не можетъ убедить своихъ 
крестьянъ посылать д^тей въ школу и больныхъ къ Карлу 
Ивановичу?... 

„ — Но я не могъ имъ весь отдаться, говорилъ между 
т^мъ Бирилинъ, сл^дя внимательно за выражетемъ моего 
лица,— я не гожусь въ аскеты: мн4 мало одной отвлеченной 
идеи челов^ческаго блага, я не лсогу пожертвовать ей красо- 
той, искусствомъ, всею эстетическою стороной жизни. Я ни- 
какъ не могу признать, чтобы мн^ было все равно жить въ 
венещанскомъ дворце, исписанномъ кистью Веронеза, или въ 
грязномъ чулане на Пескахъ, лишь бы сытымъ быть... 

„ — Разве этого отъ васъ требуютъ? спросила я, все более 
и более удивляясь. 

„Онъ небрежно пожалъ плечами. 

„ — Попадаются и такхе! Они последовательны, нримол- 
зилъ онъ, и, какъ бы противъ его желашя, улыбка пренебре- 
жешя скользнула по его губамъ, — это все более семин{1- 
ристы, люди избитые, пришибленные съ раннихъ летъ, впро- 
голодь промаячившхе свое детство и юность; они потомъ всю 
жизнь свою не могутъ уже иначе мыслить, какъ чрезъ фо- 
в^съ желудка. Поставьте предъ такимъ человекомъ рядомъ 
вусокъ телятины и Венеру, Милосскую, енъ посмотритъ на 
нихъ и тотчасъ же сообразитъ, что телятина предметъ съедо- 
жкЛу а мраморъ въ снедь не идетъ, и изъ этихъ посылокъ 
янведетъ уже совершенно правильно, съ своей точки зрешя, 
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что Венера вещь для голоднаго безполезная и можетъ разв^ 
одну праздную скуку сытыхъ тешить, а потому — бей ее мо- 
лотомъ на щебень!... Но. я, Надежда Павловна, примолпвлъ 
Кирилинъ съ невеселою иронхей. — я злополучнйй челов^къ! 
Я почелъ бы святотатствомъ занести руку на /Милоссвую 
Биприду и согласился бы лучше в^къ прожить на одномъ 
картофел*. Меня, вопреки моему разсудку, моей вод4, вле- 
кутъ краски^ лиши, звуки, весь этотъ блескъ и цв'Ьтъ стараго, 
сознательно о^ужденнаго, мною, строя жизни. Я не ум4го быть 
посл4довательнымъ, какъ т^ люди. Я не могу ненавидеть васъ, 
потому что вы барыпгая, аристократка... 

„ — Это, полагаю, никому и не нужно, сказала я, довольно 
озадаченная такимъ неожиданнымъ зйключешемъ. 

„ — Ахъ, н^тъ! это было бы нужно, Надежда Павловна.м 

„Онъ не докончилъ. 

„Мы выезжали на большую дорогу. Вдали, навстречу къ 
намъ. неслись верховые. 

„^ — Вотъ и наши! 

„ — Надежда- Павловна, спросилъ меня поспешно Кири- 
линъ, — ^^вы имеете И8в4ст1я отъ господина Кемскаго? 

„ — Н^тъ еще, отвечала я, взглянувъ на него. „Еъ чему 
это ему знать! ^ подумала я. 

„ — Вы его очень любите? спросилъ онъ опять. 

„ — Кого это, Владим1ра? Очень люблю... Онъ мн^ братъ. 

„ — И только братъ? 

„Онъ такъ смотр^лъ на меня, что я нево.1ьно опустила 
в'Ьки. 

„ — Такихъ вопросовъ не д^лаютъ, сказала я въ отв^тъ ему* 

„ — Какъ заалело ваше бледное лицо, проговорилъ онъ 
вдругъ замирающимъ отъ волнешя голосомъ. — Какъ вы дивно 
хороши, Надежда Павловна!... 



„ — Какъ ты проехала, Надя? спрашивалъ меня батюппмц 
подъ^^жая къ намъ съ Саррой и Грайворонскимъ. 

„Они мн'Ь объяснили, что, видя меня скачущею вдсхль р^^ 
ки, они сначала не поняли, куда я направляюсь, потоми да- 
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гадались и по^ха^ш всЬ по моимъ сл^амъ, но, добравшись 
до поляны, наткнулись на лежащее поперевъ ея дерево и 
р&пили, что я про'Ьхала какою-нибудь другою тропинкой. 
Они долго искали ея, не нашли и вернулись въ луга, откуда 
поехали уже прямо по дороге. Никто И8ъ нихъ не хот^лъ 
допустить, чтобъ я р'Ьшилась перескочить чрезъ то дерево. 
„ — Это было всего проще, сказала я, см4ясь. 
„ — Вы это сд&гали, Надя? воскликнула, бл4дн4я, Сарра. — 
Я всю ночь сегодня не буду спать отъ этой мысли! 

„ — Какъ васъ Богъ спасъ, Надежда Павловна! сказалъ 
ГрайворонскШ, указывая на Лэди,— Взгляните, у вашей ста- 
рушки до сихъ поръ ноги дрожать... 

„Батюшка ничего не сказалъ и отвернулъ голову. Зная 
его, я бы не сказала наверное, ^лъ-ли онъ бол^ встрево- 
жен^ моею смелостью, ч'Ьмъ дово.1енъ ею. Но какимъ вос- 
торженно-благодарнымъ взоромъ смотр^ъ на меня въ это 
время Кирилинъ!... 

„ — Я виню себя въ вашемъ непр1ятномъ приключенш, 
обратился къ нему Грайворонсшй, — не кстати испугался за 
васъ. Позвольте вручить вамъ вашу шляпу, — я поднялъ ее 
дорогой... 

„ — Ц4лъ? спросилъ его батюшка. 
„ — Ц&[ехонекъ, благодаря Надежд* Павловн*, отв4чалъ 
:весело Кирилинъ. — Могу теперь сказать: все спасено, кром* 
стыда. 

,- Въ лейбъ-гусары не годишься, действительно! заклю- 
^чилъ батюшка. 

„Мы поехали домой. Въ продолжеше всего пути Кири- 
.линъ дразнилъ Сарру ея эгоизмомъ и ук&рялъ, что еслибы 
1Грайворонск1й свалился дорогой съ моста въ Семь, она ни- 
:какъ не протянула бы ему руки, чтобы не замочить своихъ 
пальцевъ. Сарра наконецъ разсердилась и отъехала отъ не- 
170, говоря, что она Грайворонскаго спасла бы непрем'Ьнно, 
С1 Кирилина оставила бы погибать, безъ всякой жалости. 

„На двор* у насъ стояло несколько фургоновъ; изъ нихъ 
1^нскакивали люди, каждый съ какимъ-либо дузыкальнымъ 
^кМФрументомъ въ рук*. Это прибыль оркестръ изъ Ново- 
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селовъ, къ великому удовольствие его влад^^ца; онъ такъ 

и С1ЯЛЪ. 

„Кирилинъ тотчасъ же отправился съ музывантами, на 
пробу, въ большую залу. Грайворонск1й о чемъ-то очень суе- 
тился; оказалось, что забыли привести партитуру его Ши- 
згоп8 е1 тедгеЬв; онъ тотчасъ же послалъ за ней нарочнаго, 
прочитавъ напередъ далеко не „гуманную" нотацш первой 
скрипк^^, исправлявшей должность покинувшаго его капель- 
мейстера. 

„Мы пошли къ себ^ съ Саррой переодеваться. 

„Чрезъ часъ насъ пригласили въ залу. Туда собрался весь 
домъ; люди толпились у дверей. ВсЬхъ счастливее казался 
Еарлъ Ивановичъ: онъ былъ любитель музыки и. какъ вы 
знаете, самъ каждый вечеръ предъ чаемъ исполнялъ на влар- 
нет4 все одну и ту же штучку изъ Волшебной флейты. Онъ 
расхажйвалъ теперь по зал^, потирая руки и улыбаясь во все 
лицо, и съ видомъ знатока останавливался предъ пульпетами, 
разглядывая разложенныя на нихъ ноты. 

у^Шизгопз е1 гедгеи исполнили первымъ нумеромъ. Вальеъ 
прямо былъ заимствованъ изъ изв^стнаго А1репкоту Проха. 
Еирилинъ все время аплодировалъ 801-(118ап1 композитору 
кончиками пальцевъ съ такимъ насмешливымъ видомъ, что 
не заметить этого могъ только одинъ Грайворонск1й. Снис- 
ходительный Еарлъ Ивановичъ съ своей стороны изъявлять 
одобренхе, св^сивъ голову на плечо и глубокомысленно пока- 
чивая ею сверху внизъ. Самъ композиторъ слушалъ съ полу- 
закрытыми глазами, — отъ скромности или торжества, — не знаю. 

„ — Теперь вашъ польскхй, Андрей Харламовичъ, польсв1й 
вашъ! закричалъ онъ съ последнимъ аккордомъ вальса^ и самъ 
поб^жалъ раздавать партш музыкантамъ. 

„Еирилинъ выступилъ впередъ . со скрипкой въ рук^ и 
подалъ знакъ смычкомъ. ПольскШ загрем^лъ. 

„Еакъ сказать вамъ^ чтЬ я почувствовала, чт5 заговорило 
во мне, когда я услыхала эту музыку при полномъ испол* 
ненш оркестра? Въ М1ре звуковъ есть такхе, которые кавъ 
будто соадащ! лишь для тебя одной, которымъ отк лики у т ь бж 
могутъ лишь тончайш1я, глубоко схороненныя въ душФ-твМЙ 
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» 
струны; он4, быть-можетъ, и не зазвенели бы никогда, если- 
бы не проникли до нихъ именно т^ ровные, вызывающхе 
звуки. Полонезъ Кирилина былъ такъ св^жъ, такъ мелодично- 
новъ, въ ритм^ его было такъ много того, чтб называютъ 
Ъг10, онъ увлекалъ, уносилъ, подымалъ слушателя невольно*,^ 
вс^ переглядывались, у каждаго гор^а въ глазахъ какая-то 
вдругъ вспыхнувшая молодая отвага; самъ батюшка, равно- 
душн4йш1й къ музык* челов-Ькъ, поддался общему впечатл*- 
шю и сочувственно билъ тактъ ногой. Но для меня, Влади- 
М1ръ, это была ц'Ьлая поэма, волшебное царство ощущенхйу 
въ которое я входила будто въ тотъ венещанскхй дворецъ, о 
которомъ недавно говорилъ Кирилинъ, очарованная и смущен- 
ная его блескомъ и красками. Безпредметною, но неизмеримою 
нФжностш расплывалось сердце, и рядомъ съ нею, съ самаго 
дна души, какъ кораллы изъ глубины моря, поднимались не- 
терпеливо невЬдомыя мн* до т^хъ поръ желан1я св^та, шума^ 
ликован1й... „Вы царица^, проносилось въ моемъ воображевли,^ 
и предо мной проходила вереница схяющихъ картинъ. То 
представлялся знойный берегъ надъ средиземными волнами,, 
ковровые шатры подъ т^нью яворовъ и пальмъ, бронзовыя 
лица покорной мн^ толпы, б^лые кони подъ яркими тканями 
и молчаливыя невольницы, м^рно склоняющхя надо мной 
страусовыя опахала; то лунная ночь, исполинская лестница 
съ мраморными изваян1ями на каждой ступени ея, и пажи 
съ золотыми цепями, въ атласе и бархате, бйгущхе преда 
мной съ факелами въ рукахъ; а тамъ безконечный рядъ 
тонкихъ колоннъ подъ мавританскими сводами, подъ самые 
своды летящ1й фонтанъ, и балъ С1яющ1й тысячами огней, и 
подъ звуки этого польскаго легкою поступью скользятъ преда 
мной пара за парой, и кто-то, незримый между вс^ми, робко 
и печально дпепчетъ мне опять: „вы царица"... 

И зоие сотте ип ап§е! шепталъ мне въ действитель- 
ности ГрайворонскШ, наклоняясь къ моему уху и зажмури- 
вая уже совсемъ глаза отъ избытка наслажден1я. 

„Да, онъ игралъ удивительно, и игралъ для меня, для 
меня одной, я это видела, я это понимала... Не самолюбхе 
€№0^ не жажда похвалъ водили его смычкомъ, — нетъ: тайн- 
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ственная нить связывала въ эту минуту его ощущен1я съ 
моими. Передъ нимъ рисуются т^ же картины, думала я, г1 
же образы проходятъ предъ нимъ,~-^^блескъ и цв^тъ осужден- 
ной имъ жизни '^у мелькнули его слова въ моей памяти, и я 
внутренно улыбнулась... 

„ — В18. Ыв, сначала! закричалъ ГрайворонскШ, когда ор- 
кестръ кончилъ. Карлъ Ивановичъ присоединился къ нему. 

„Кирилинъ искалъ ответа въ моихъ глазахъ. 

„ — По-моему, повторенхе всегда портитъ свежесть перва- 
го впечатл4н1я, сказала я Грайворонскому, и тотчасъ же 
раскаялась, что это сказала. 

„ — Когда-нибудь въ другой разъ, торопливо промолвилъ 
Кирилинъ: — я лучше сыграю вамъ теперь элегш Эрнста. 

„И онъ въ то же время взглянулъ на меня такимъ с1ввг 
шимъ радостью лицомъ, какъ будто говорилъ: „я понядъ ваеъ: 
излишне повторять то, чт5 дошло по адресу". 

„Я отрезвилась вдругъ. Обаян1е, нав'Ьянное на меня музы- 
кой, разсбялъ суровый внутреншй голосъ; онъ говорилъ хн^, 
что между мной и этимъ молодымъ челов^комъ установдяют- 
ся не совсЬмъ безупречныя отношенхя, что хотя онъ до 
сихъ поръ ничего не сказалъ въ сущности, чего бы не гово- 
рилъ жа^ Грайворонск1й или всякШ иной, почитающШ нуж- 
нымъ курить вим1амъ д^вушк:Ь не совершенно безобразной, 
но что никакъ нельзя м:Ьрить одною м^рой Кирилина и вся- 
каго другаго. Онъ жилъ съ другими людьми, въ кругу чуж- 
дыхъ намъ понят1й, онъ не признаетъ нашихъ приличхй, . онъ 
ненавидитъ наши „ искусственныя услов1я;" р^зка, но за то 
искренна его р'Ьчь, и каждое слово его выражаетъ именно 
то, что онъ въ это время чувствуетъ. Онъ даровитъ и знаетъ, 
это, и полагаетъ поэтому, кажется, что не существуетъ ни- 
чего для него недозволеннаго. Онъ началъ со мной чуть не 
оскорблешями; теперь, — и какъ быстро это совершилось, — 
другое чувство, повидимому, овладело имъ, и онъ какъ будто 
уже не въ силахъ скрывать его. Онъ и не почтетъ нужны[мъ 
сдерживаться, онъ способенъ думать, что я... Сыпь Настаеш 
Савельевны! вспомнилось мн^, и мои опасешя нокаа 
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мн^ вдругъ тавъ забавными, что я готова была громко раз- 

€М'1ЯТЬСЯ« 

„Т4мъ не мен'Ье непрхятное чувство залегло у меня, и я 
не могла уже отъ него избавиться. „Онъ мн^ только испор- 
тилъ впечатл'1ше, вызванное его же музыкой: т']&мъ хуже для 
него!^ сказала я себ^ съ досадой, и глаза мои. — холодные, 
вакъ северное небо, уверяли вы, Владим1ръ, — совсбмъ оле- 
дея'Ьли. Я вид^а это, какъ въ зеркале, на лиц^ Кирилина; 
оно съ каждымъ мгновешемъ становилось тревожнее и не- 
чальн'1е. „ЧтЬ съ вами, отчего такая перемена?" говорили 
мн4, не стЬсняясь присутствхемъ другихъ, батюшки, сид'Ьв- 
шаго рядомъ со мной, его неотступные взгляды. 11, крепко 
прижавшись головой къ своей скрипк*!, онъ съ нервною 
дрожью водилъ смычкомъ по струнамъ, какъ бы злясь на 
то, что он^ не ум^ли довольно понятно выразить его тоску. 
Но я не хотела понимать его, я старалась не слышать этихъ 
умоляющихъ звуковъ; они могли меня подкупить, я это чув- 
ствовала, — а онъ потомъ увлекся бы опять какими-нибудь без- 
умными надеждами... 

„Два новые гостя изъ близкихъ сосЬдей вошли въ это 
время въ залу. Я очень обрадовалась ихъ пр1']^ду; это дава- 
ло мн4 случай встать съ м-Ьста и занять другое, рядомъ съ 
ними, подальше отъ скрипки и отъ взглядовъ Кирилина. 

„Но бедные соседи, пр1^хавш1е именно съ ц'Ьлью наслу- 
шаться его игры (они узнали объ этомъ отъ музыкантовъ 
Грайворонскаго, про^зжавшихъ мимо ихъ,), были очень обма- 
нуты въ своихъ надеждахъ. Кирилинъ. исполнивъ элегш 
Эрнста, объявилъ, что не можетъ бол4е играть, что у него 
страшно болитъ голова, и рука нейдетъ иосл% ^зды верхомъ. 

„Это такъ походило на правду, что даже Грайворонсшй 
не решился упрашивать его. Но отъ него не укрылось вол- 
неше Кирилина, — это было и не трудно: Кирилинъ такъ дур- 
но ум4лъ скрывать то, чтЬ чувствовалъ, — и, подсФвъ ко мн'Ь, 
онъ прошепталъ, принимая видъ чрезвычайно лукавый: 

» — II те ветЫе, тайетохзеПе, ^ие п61;ге ]еипе таев^го 
роивзе 8а гесоппахззапсе роиг уоив ^^и8^и^ к 1а ра881оп? 
. 1,Я такъ на него взглянула, что онъ не осм^Ьлился про- 
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должать и, зам^тивъ, что Кирилинъ уходитъ изъ залы, посп^- 
шилъ, смущенный, ему вслфдъ. сказавъ мн'Ь, что ему необхо- 
димо переговорить съ „музикусомъ". 

„Оркестръ продолжалъ иг.рать, и мы слушали его почти 
до полуночи. У Сарры отъ усталости и музыки давно смы- 
вались глаза, и она чуть не падала, тащась за мной на- 
верхъ. Я также не безъ удовольств1я очутилась въ постели. 
Снимая кольца на ночь, я заметила на моемъ столики не- 
знакомую мн*!, довольно объемистую книжку. УакпИпе^ раг 
Сг. 8ап(1, стояло въ ея заглавхи. 

„ — Это откуда ты взяла, Катя? спросила я горничную. 

„ — Настасья Савельевна принесли сюда и положили, от- 
вечала она. 
. „Къ чему онъ это прислалъ мне?"" подумала я и сказала 
Еат^, что жп'к эта книга не нужна и что она можетъ от- 
нести ее назадъ къ Настасье Савельевне. 

„ — Он4 уже спятъ теперь, отвечала Катя. 

„ — Все равно, отнесешь завтра утромъ. 



„Она ушла. Я закрыла глаза, надеясь тотчасъ же уснуть, 
но сонъ не приходилъ. Голова моя была тяжела и горела 
отъ прикосновешя подушки. Въ спальне было душно: Катя 
утромъ наполнила все мои вазы цветами и не позаботилась 
унести ихъ вечеромъ; напоенный ими воздухъ томилъ и раз- 
дражалъ меня. Я вспомнила слова Карла Ивановича, что 
запахъ цвЬтовъ ночью „очень вредоносенъ есть", но мн* 
жаль было будить Катю. Я встала, зажгла св4чу и, окутав- 
шись шалью, пошла отворить окно. Ночная св-Ьжесть вол- 
ной влилась въ комнату. Надъ темнымъ садомъ безмятеж- 
но С1ЯЛ0 звездное небо, съ луговъ доносилось п^нхе посл^д- 
нихъ соловьевъ, — мы были уже въ конц4 мая... Я была не 
въ силахъ противиться искушен1ю постоять подольше на 
чистомъ воздухе и чувствовать, какъ онъ постепенно обни- 
маетъ меня всею своею проникающею прохладой. Я собрала 
изъ вазъ все Катины букеты и медленно, одинъ за другимъ, 
стала выкидывать ихъ въ аллею, стараясь машинально попа- 
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дать въ полосу св^та, которая ярко била туда изъ окна сто- 
ловой: тамъ еще ужинали гости. „Если садовникъ не усидеть 
убрать ихъ завтра до первой батюшкиной прогулки, дум^иа 
я въ это время, мн^ непрем'Ьнно достанется за мое „русское 
неряшество", но у меня готовъ отв4тъ: я скажу батюшке, 
что розы подъ окномъ его кабинета в^чно покрыты золой 
его трубки"... 

„Въ это время вдругъ кто-то выскользнулъ изъ темной 
глуби деревьевъ и, прежде ч^мъ я усп&1а узнать его, поднядъ 
съ земли выкинутые мной цв^ты и также быстро исчезъ во 
мрак^. 

• „Я посп4шно захлопнула раму и опустила стору. „Это не 
пустынникЪу онъ слишкомъ тяжелъ для подобныхъ упраж- 
нешй", подумала я, невольно улыбаясь. Такъ опять Кирилинъ! 
Онъ, значитъ, стоялъ подъ моимъ окномъ все это время, 
ждалъ.... Чего онъ ждалъ?.... Онъ, этотъ самонадеянный меч- 
татель, воображающШ перестроить весь М1ръ по своей фан- 
тазш, онъ, какъ школьникъ, какъ этотъ маленьк1й гимна- 
зистъ, пр1'1зжавш1й въ прошломъ году съ матерью въ Рай- 
Воздвиженское, собираетъ выброшенные мною завядппе 
цв^ты... 

„Я опустилась въ кресло, усталая, неспособная бол4е 
мыслить. Какое-то оцепенен1е овладело мной. Минувшхй день 
съ его разнообразными впечатл4шями смутно проносился 
предо, мной, но я была не въ состоянш остановиться ни на 
одномъ изъ нихъ. Да я и не понимала, чего я искала, чтЬ 
мн^ нужно было въ воспоминашяхъ этого дня... 

„Болоколъ на двор^ пробилъ два часа. 

„Я очнулась, встала и направилась къ кровати. Когда 
проходила мимо моего бюро, глаза мои остановились на книг^, 
присланной Кирилинымъ, — Катя перенесла ее туда съ ноч- 
наго столика, 

„ — Къ чему онъ прислалъ ее мн*? спросила я себя и 
опять задумалась. Утреншй разговоръ пришелъ мн^ на па- 
мять. Въ чемъ же заключается этотъ „букетъ", о которомъ 
онъ говорилъ Сарр^, съ такимъ пренебреженхемъ отзываясь 
о нашемъ англхйскомъ чтенш?.... 

СОЧИНЕНТЯ Б. И. МАРКЕВИЧА, I. \4: 
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„Я безсознательно открыла книгу. Она развернулась на 
томъ ж'ЬстЬ, гд^ Уа1еп1;1пе, возвращаясь одна, ночью, верхомъ, 
съ сельскаго праздника, сбивается съ дороги, среди незнаво- 
мыхъ ей пустынныхъ долинъ, и вдругъ издалека доносится 
до нея „голосъ, чистый, сладкхй, очаровательный мужской 
голосъ, молодой и звенящ1й, какъ звукъ гобоя", — голосъ крестья- 
нина Бенедикта.... Я дочла до конца главы. Неотразима была 
прелесть разсказа, и я не устояла. Я унесла романъ съ со- 
бой въ постель... Времени оставалось мало; я ни за что не 
хот&[а оставлять книгу у себя, и надо было, чтобы завтра 
утромъ Катя нашла ее на прежнемъ м^ст^ и отнесла, какъ 
я ей приказывала, обратно къ Настасье Савельевне, — и & 
жадно принялась перелистывать главу за главой. Еще бол^е 
соблазна, быть-можетъ, придавало имъ это спешное, нетер- 
пеливое чтен1е... Да и когда же до этого бывали въ моихъ 
рукахъ подобныя книги! Необузданкымъ языкомъ говорила въ 
нихъ любовь, любовь, о какой я не слыхала до этой минуты, 
какая-то грозная, свирепая любовь, не признающая ничего, 
кром'Ь одной себя, навязывающаяся какъ тиранъ и какъ тя- 
ранъ попирающая все то, чему до т*хъ поръ я верила, предъ 
ч^мъ я, безъ борьбы, безъ еомн4н1й, преклонялась съ дет- 
ства. Жгуч1я, околдовывающ1я страницы, он^ пробуждали во 
мн'Ь нев^домыя до т^хъ поръ и беззаконныя, -— я это созна- 
вала, я говорила это себ4,— ощущенхя и помыслы... То леде- 
н&[а я подъ вл1яшемъ невольнаго и непонятнаго ужаса, то 
вся гор&[а и замирала, и краска стыда покрывала мое лицо, 
и сердце билось, какъ должно биться оно, казалось мн'Ь, у 
преступника посл4 совершеннаго имъ преступлешя... Но, бес- 
сильная уже противиться змеиному ея обаяшю, я только ли- 
хорадочно жаждала дойти до конца книги, надеясь вырваться 
наконецъ изъ этого влекущаго, но гр^ховнаго, но мучитель- 
наго М1ра... 

' „ Я читала до самаго утра, до самой той минуты, когда 
за дверями моей спальни послышались шаги и кашель Сарры. 
Я едва усп4ла потушить св4чу, положить книгу на бюро и 
улечься снова въ постель. 

„Катя вошла въ спальню всл^дъ за Саррой. 
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„ — Оставьте мена, сказала я имъ, — мн4 смертельна спать 
хочется, я дурно провела ночь,,. 

„Но Сарра, какъ нарочно, была въ это утро въ отличномъ 
расположенш духа; она не надулась, не противоречила жа% 
забыла даже проговорить свое стереотипное: ,,1ог сЬате, 
Надя! ^ Она пододвинула стулъ въ окну, вынула изъ кармана 
какую-то работу и, обернувшись ко мн^ спиной, усблась, 
сказавъ: 

„ — Спите, дитя мое, я вамъ мешать не буду, 

„А Батя между т^мъ, не въ пору послушная и памятли- 
вая Катя, уходила изъ комнаты, унося съ собой недочитан- 
ную мною Уа1епипе, О! съ какою злостью взглянула я на нее!... 

„Чт5 было делать! Я забилась въ подушки и закрыла 
глаза. Спать буду! Но среди дремоты, мало-по-малу обнимав- 
шей меня, въ раздраженныхъ нервахъ повторялись впечат- 
л']^шя моей тревожной ночи: я то болезненно вздрагивала и 
съеживалась, то будто накаленный зноемъ струи пробегали 
по всему моему т^лу; въ бледнеющихъ, уже неясныхъ пред- 
ставлен1яхъ перепутывались страстный сцены романа съ эпизо- 
дами прошлаго дня, и предо мной возник1М1ъ мой собственный 
образъ, верхомъ, въ незнакомомъ л^су, озаренномъ м^сячнымъ 
С1ян1емъ, и среди безмолв1я и страховъ ночи доносится |(о 
мне издалека, изъ самой глубины, изъ самой теми л^са 
„голосъ свеж1й и звебящШ, какъ звукъ гобоя'', ц поетъ онъ 
мотивъ полонеза Еирилина... 



„Далеко за полдень разбудила меня Катя; она держала 
письмо въ руке. 

„ — Генералъ приказали отдать вамъ, говорила она съ 
веселою улыбкой. 

„Это было письмо отъ васъ, Владим1ръ, первое со дня 
вашего отъезда! Я вырвала его изъ рукъ Кати и выпроводила 
ее изъ комнаты. Мне надо было остаться одной, одной съ 
вами, о милый мой, одной съ тою острою болью, которая 
вдругъ защемила у меня въ сердце, едва узнала я вашъ 
почеркъ. Я вскрыла конвертъ, прочла первыя строки, — 
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„СкЬтлый ангелъ мой, надежда моя", писали вы, — и залилась 
вдругъ слезами, обильными, долгими, живительными слезами... 
Тяжелое бремя скатилось оъ души моей вм'Ьст* съ ними; 
ихъ разрешающая благодать смывала и уносила навсегда^ 
казалось мн4, всю эту тину неправедныхъ ош;ущен1й, наки- 
павшую въ ней со вчерашняго дня... Я схватила ваше письмо, 
Владим1ръ, и, въ порыве восторженной благодарности, при- 
жала его къ губамъ. Медленно, строку за строкой, принялась 
я зат'Ёмъ читать его, прхостанавливаясь чуть не на каждомъ 
слов4, улыбаясь стремительному росчерку иныхъ буквъ: въ 
нихъ говорили вы, другъ мой, ваша пылкая, честная душа... 
„О, прикрой меня твоими б'&лыми крылами!" лепетала я, 
стремясь вс4мъ существомъ моимъ къ вамъ, подъ с&нь, подъ 
защиту этихъ чистыхъ и сильныхъ крылъ... Я дочла письмо 
до конца и тутъ только заметила, что не прочла его, — я 
искала лишь вашихъ сл^довъ на этомъ листк'Ь бумаги, радо- 
валась словамъ начертаннымъ вами и забыла о смысле ихъ... 
Я перечла его сызнова. О себ4 вы говорили только, что 
отправляетесь немедленно, что вашему фрегату приказано 
следовать въ Англ1ю безостановочно и что вы постараетесь 
изъ Мальты написать намъ опять; все остальное письмо было 
посвящено исключительно мысли, забот* обо мн*. Оно дышало 
такою нужною привязанностью, такимъ спокойств1емъ, такою 
безграничною в4рой въ меня!... „Откуда же эта недавняя 
тревога", говорила я себ4, растроганная и умиленная, „откуда 
это душевное смущеше, налетавшее на меня какъ грозовая' 
туча и предъ которымъ я, къ стыду моему, осталась безоруж- 
ною и безответною? Чт5 общаго между мной и тою выдуман- 
ною личностью, чувствамъ которой, сегодня ночью, я думала 
найти, я искала откликъ въ собственномъ сердц4? Пусть 
дерзюй молодой челов^къ, приславшхй мн4 эту книгу, олице- 
творяетъ себя въ ея геро*, пусть поручаетъ ему высказать 
мн4 то, чт5 не считаетъ удобнымъ выговорить самъ: онъ не 
понимаетъ, что такой поступокъ — оскорбленхе для меня, онъ 
не понимаетъ, потому что онъ ослеплеяъ своими мятежными 
уб4ждешями, своимъ страшнымъ самолюбхемъ, можетъ-быть, 
и авторитетомъ книгъ подобныхъ этой. Но я, могла-ли я, 
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хоть на одну минуту, забыть, что для меня радужшшъ 
в^нцомъ, — я употребляю его же выражешя, — сложилось все, 
чтб даетъ прелесть и ц-Ьну жизни! Любимал отцоМъ, не ско- 
ванная ничьимъ произволомъ, я свободно отдала сердце луч- 
шему, благороднейшему изъ людей, человеку, для котбраго 
я дороже всего на свЬтЬ и съ которымъ я никого не сравню! 
Достичь моей любви другому, — да разв^ это возможно? Осме- 
литься надеяться на это, нФтъ, — это даже не оскорблеше, это 
безум1е!... И я безумна была сегодня ночью! ^ досказала я 
€еб4... Нервная дрожь пробежала у меня по т4лу. Мн* 
вспомнилось, какъ въ д^тствй, предъ сномъ, старая няня 
моя, осеняя меня крестомъ, повторяла каждый разъ: „отъ 
лукаваго навожденк спаси тебя. Господи!" И,— ^какъ въ тЬ 
годы, — я набожно перекрестилась... 

„Сарра не возвращалась ко мн^ съ утра; она пошла 
тулять и поручила Еат^ звать меня въ садъ, какъ только 
окончу свой туалетъ. Катя, слегка передразнивая ее, сооб- 
щила мне, что старушка пыталась несколько разъ будить 
меня, но что ей каждый разъ жаль меня становилось, и она 
съ ворчаньемъ отходила отъ моей постели, наконецъ и со- 
вс^мъ ушла, приказавъ мн4 сказать, что воздухъ и движете 
необходимы после дакого нелепаго сна. 

„Я послушалась ея совета, поспешила одеться и отправи- 
лась въ садъ. Я долго гуляла одна по извилистымъ аллеямъ, 
Воздухъ и движен1е действительно разсеяли и последн1е 
следы моего утомленхя. Бодро и весело поднялась я на тер- 
расу, где разсчитывала найти Сарру, съ которою не встре- 
тилась въ саду. 

„ — Рог бЬате, 1а7.у Надя! не преминула воскликнуть она 
на этотъ разъ, едва увидала меня. — Скажите^ ей, пожалуйста, 
что стыдно вести такую неправильную жизнь: она только что 
встала, обратилась Сарра къ Барлу Ивановичу, сидевшему 
подле нея. 

„ — 0> это совсемъ нехорошо! сказалъ Еарлъ Иваповичъ, 
поднимая на меня свои кротше голубые глаза. — Ваши кры- 
латыя сестры встаютъ постоянно съ зарей, улыбаясь промол- 
вилъ онъ, на родномъ своемъ языке, указывая мне на какую- 
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то птичву, которая, испуганная моимъ ноявлешемъ, взвилась 
съ перилъ балкона и съ коротенькою, порывистою ]гЬсней: 
перелегЬла на ближнее дерево. 

' ^ — Вы всегда исполнены поэзхи, милый докторъ, но то, 
чтб вы сейчасъ сказали, никуда не годится: я слишкомъ хо- 
лодна и положительна, чтобы походить на птицу, см'Ьясь от- 
вечала я. 

„ — Ну, это бабушка два раза говорила (онъ хот4лъ ска- 
зать „на-двое", бедный,), возразилъ по-русски Карлъ Иванов 
вичъ, покачивая недоверчиво головой и стараясь придать 
самое коварное выраженхе своему добродушному голосу. 

„Кто-то за мной громко и нервно расхохотался. Я обер- 
нулась: Кирилинъ стоялъ тутъ и пронзительно гляд&еъ на 
меня. Я почему-то никакъ не думала встретиться съ нимъ 
такъ скоро, и во мне тотчасъ же заговорило неодолимое же- 
лан1е сделать ему какую-нибудь непрхятность. 

„ — Вы, известно, злой насмешникъ, милый докторъ, ска- 
зала я озадаченному этимъ смехомъ и оробевшему вдругъ 
Карлу Ивановичу, — но, признаюсь вамъ, на сегодняшни 
день вы не ошиблись: сегодня нетъ птицы счастливее меня* 
Видите? 

„Я вынула изъ кармана ваше письмо, Владимхръ, провела 
имъ несколько разъ предъ очками Карла Ивановича и снова 
бережно, не спеша, упрятала его. 

„ — О, я знаю отъ кого! радостно воскликнулъ докторъ. 

„ — Не знаете! дразнила я его. 

„ — Знаю и сейчасъ скажу, отвечалъ онъ, дразня меня 
въ свою очередь. — Могу сказа1'ь? все также коварно подми- 
гивая мне, спросилъ онъ. 

„=—- Можете, можете! 

„— Отъ Вла-ди-м1ръ А-ле-коандровичъ господинъ Кем- 
СК1Й. Нна! протяжно и торжественно проговорилъ Карлъ Ива- 
новичъ и даже ножкой подшаркнулъ. 

„ — О, уегу 1П(1вес1, Надя? также радостно воскликнула 
Сарра, — вы получили письмо отъ т18<;ег \УоМетаг? 

„ — А вы думали отъ кого же? Отъ него, тхвзу! Онъ 
живъ и здоровъ и шлетъ сердечный поклонъ свой вамъ, Са1ф% 
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вамъ, довторъ, всему дому; мы получимъ отъ него скоро другое 
письмо изъ Мальты. Онъ все тотъ же — дорогой, милый Вла- 
дим1ръ! отв^ча^та я, невыразимо довольная этимъ общимъ вы- 
ражетемъ любви въ вамъ, другъ мой, не мен^е довольная и 
т^мъ, что слова мои вололи Кирилина вавъ булавви; это не 
трудно было заметить по его внезапно посин^вшимъ губамъ, 
по судорожному движешю плеча, съ вавимъ онъ опустился 
на свамейву. Съ притворнымъ равнодуппемъ принялся онъ 
болтать ногой, устремивъ вдаль прищуренные глаза. „Знай же, 
знай . это, дерзвШ челов^въ! ^ думала я, не глядя на него и 
все видя между гЬмъ.... 

„А стариви мри, ничего не замечая, вавъ бы нарочно, то 
одна, то другой, обращались въ нему съ восторженными по- 
хвалами т181ег ^У'оИетаг'у, съ безвонечными разсвазами о 
подвигахъ и добродЬтеляхъ „милый господинъ КемсвШ". 

„ — О, говорилъ Карлъ Йвановичъ, предлагая даже, въ 
волнеши чувствъ своихъ, табатерву воображаемому собес*д- 
ниву; — вы его не знаете, господинъ Бирилинъ, но вогда онъ 
опять вернется въ намъ, вы будете любить его „вавъ род- 
ной братъ", я это хорошо знаю, потому онъ „золотой шало- 
в4еъ есть, Владишръ Иваничъ: онъ все тййтъ, чтобъ за- 
служить любовь!" 

„Кирилинъ не выдержалъ. 

„ — Еонечно, пропустилъ онъ, завусывая губу и постуви- 
вая кулавомъ по периламъ, — онъ далъ себ4 трудъ родиться!... 

„ — Да, да, подтвердилъ добрый Н^мецъ, не понимая. 

„ — О; Vг11а1; 18 Ла*? спросила Сарра, понимая еще мен^е. 

„ — Прочтите Свадьбу Фигаро^ отв|чалъ ей Еирилинъ, за- 
см^вшись своимъ злымъ, обрывистЕШъ см&^омъ. 

„ — Это значить, т188у, вавъ можно сповойн^е объяснила 
я, — что ВС* т4, ВТО знаетъ Вольдемара, могутъ благодарить 
Бога за то, что онъ родился на св4тъ. 

„ — »1и81;1у, свазала Сарра и протянула мн4 длинную по- 
лосу ванвы, по воторрй она спешила довончить узоръ въ ви- 
ду недалевихъ нменинъ батюшви. 

„Мы занялись пгатьемъ. Вс^ смолили. Тольво Карлъ Ива- 
щтяъ отъ времени до времени вопросительно переводилъ 
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свои больш1е глаза съ Еирилина на меня и обратно, видимо 
стараясь добраться до настоящаго смысла словъ, одобрен- 
ныхъ имъ, но воторыя теперь начинали казаться ему подо* 
зрительными. 

„Такъ прошло н']&скольво минутъ. 

„ — А любопытно, докторъ, началъ первый Еирилинъ, обо- 
рачиваясь къ Карлу Ивановичу, — онъ уткнулЬ локти въ во- 
лана и подперъ об^ми руками свое бледное лицо, причемъ 
только глаза его видн^^сь какъ дв^ сверкающ1я прорви 
изъ-за чернаго зав4са волосъ, покрывшихъ съ об'Ьихъ . сто- 
ронъ и лицо его, и руки, — любопытно было бы, въ психоло- 
гическомъ отношеши, определить: насколько нравственное 
значеше человека, т5 его, чтЬ Французы называютъ уа1еиг 
^п(^^п8ё^ие, находится въ зависимости отъ его внешней, ма- 
терхальной обстановки? 

„Карлъ Ивановичъ растерянными глазами взглянулъ на 
говорившаго: несчастный, онъ не усп'Ьлъ еще справиться съ 
одною задачей, а ему предлагаютъ уже другую, гораздо бо- 
л^е запутанную... 

„Но Еирилинъ продолжалъ, какъ бы не зам'1чая этого (да 
и какое было ему д4ло, понималъ-ли его Карлъ Ивановичъ, 
или н4тъ, — не для Карла Ивановича говорилъ онъ): 

„ — Поставьте, наприм'Ьръ, рядомъ, дв4 личности, совер- 
шенно одинаково, положимъ, образованный, одаренныя равно 
способностями, энерггей, желанхемъ блага и такъ дал^е. Одна 
лишь между ними разница: одинъ изъ этихъ двухъ смерт- 
ныхъ взросъ въ богатомъ старомъ дом^, подъ историческимъ 
гербомъ, другой челов^къ безъ имени, н^что въ моемъ род^, 
добавилъ Еирилинъ съ такимъ усилхемъ, какъ еслибы про- 
износимыя имъ слова жгли его языкъ. Вотъ-съ, теперь и не 
угодно-ли проследить въ судьбе каждаго изъ нихъ, какъ 
выразятся и на чтЬ послужатъ те нравственныя данныя, ко- 
торыми они владеютъ оба въ равной степени. 

„Онъ остановился, будто ожидая ответа. Но никто не отве- 
чалъ; только Еарлъ Ивановичъ промычалъ что-то совершенно 
непонятное. Я не отрывала глазъ отъ шитья. 

„ — Для одного, заговорилъ опять Еирилинъ, — жизнь — 
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устланная скатертью дорожка. Едва ступилъ онъ на нее, — и 
уже вс4, не споря, признаютъ его "способности, и онъ безъ 
йскашя, безъ труда, безъ унижешй тотчасъ же находитъ при- 
ложенхе имъ. Предъ честолюбхемъ его уступаетъ каждый, — кто' 
станетъ гоняться за сильнымъ и богатымъ! Хотетъ онъ при- 
носить пользу,— ту жиденькую, т4сную пользу, не могъ не 
ввернуть Кирилинъ, — которая возможна при нын^пгаихъ усло- 
В1яхъ общества, — и свои, и всяк1я друпя средства у него въ 
рукахъ. Для такого человека н4тъ въ жизни борьбы съ дру- 
гцми людьми, не можетъ, .следовательно, возникнуть въ немъ 
и ненависти къ этой жизни, къ этимъ людямъ! Умъ его не 
туп4етъ въ безплодномъ протест*, въ сердце н4тъ ожесто- 
чен1я. Онъ можетъ оставаться Шиллеровскимъ юношей до 
сфдыхъ'волосъ, до конца дней сохранцть полное благодушге 
къ людямъ, верить въ нихъ и ждать отъ нихъ любви. И о^ъ 
дравъ: онъ избранникъ, онъ владыка сердецъ, и они влекутся 
къ нему неудержимо и пламен^ютъ благодарностью за то 
только, что онъ позволяетъ себя любить! 

„ — Да, да, это правда, добродупгао поддакнулъ докторъ. 

„ — А! вы говорите — правда! Вы сознаете это! воскликнулъ 
горячо Кирилинъ, вскакивая на ноги и откидывая назадъ во-' 
лосы нетерпеливою рукой. — Такъ не отводите же глазъ и отъ 
другаго, отъ того, кому судьба не мать, а мачиха, кто ро- 
дился съ т^ми же правами на усп^хъ, на счастге, и кому 
еъ нахальнымъ см^хомъ отказываетъ въ этомъ теперешнее 
общество! Образованный, но б4дный и незнатный человАкъ,— 
^наете-ли вы въ наши дни положеше хуже этого? Все, ч^мъ 
онъ одаренъ отъ природы, чт5 ирхобр^лъ воспиташемъ, все 
4»то обращается ему въ страдаше, въ невыносимое бремя, 
ъсё это служитъ презреннымъ людямъ поводомъ глумиться 
вадъ нимъ, угнетать, топтать его1 Куда ни ткнись, ему ни- 
гд4 н4тъ хода; ч^мъ способнее онъ, т^мъ не менФе дозволятъ 
ежу приносить пользу, ч^мъ выше онъ окружающей среды, 
•т4мъ ненавистнее онъ ей!... И когда онъ, разбитый, подав- 
ленный сознан1емъ своего безсилхя и одиночества, просить 
себе не любви, — гд4 ему, жалкому ничтожеству, см^ть о 
любви думать! — но немножко снисхождетя и сочувствхя, ему 
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это вменяется въ неслыханное, чуть не въ прее17пное при- 
тязанхе. Кавъ смеешь ты, червявъ ничтожный, поднимать 
голову къ зв4здамъ! И .тучшая душа среди всей этой мертве- 
чины не посмФетъ заглянуть въ измученную душу этого 
червяка и согр4ть ее своимъ участхемъ!... 

„Взволнованнымъ. почти рыдающимъ голосомъ говорить 
онъ. Этотъ голосъ проникалъ мн* въ душу, помимо моей 
воли. „РТзмученный, одинокШ"... бол']&зненно отзывались во 
мн* его слова... „Боже мой, говорила я себ4, чт5 же могу 
я для него сделать!..." 

„Я подняла голову: онъ опустился опять на скамейку и 
тяжело дышалъ, глядя вдаль, и слегка дрожавшими руками 
связывалъ распустивш1еся концы платка на ше^... 

„Карлъ Ивановичъ окончательно растерялся. Его вбки 
покраснели и заморгали, и съ какимъ-то отеческимъ чувствомъ 
взглянулъ онъ на Кирилина. 

„ — О, господинъ Еирилинъ, заговорилъ онъ растроганно 
и н4жно, — зач4мъ вы такъ думаете? Поверьте мн*, господинъ 
Еирилинъ, я всегда готовъ любить... и пожалеть васъ... И 
миссъ Мэкдефъ тоже, и Надежда Павловна, вс4 готовы, по- 
сп4шилъ онъ прибавить, умоляя насъ взглядомъ поддер- 
жать его. 

„—О сег1;а1п1у, пробормотала недоумевающая Сарра. 

„Еирилинъ быстро обернулся и пытливо взглянулъ мн4 
въ лицо; но выражедхе его, вероятно, не соответствовало 
его тайному желан1Ю. 

„ — Благодарю васъ, отрывисто дромолвилъ онъ, — но я не 
о себе говорилъ, а вообще о людяхъ, которымъ нетъ места 
при настоящихъ порядкахъ. Жалеть меня покуда нетъ при- 
чины; мне еще, пожалуй, могутъ позавидовать многхе, ска- 
залъ онъ, гордо поднимая голову. Но не гордостью звучать 
его голосъ... 

„ — Да, да, радостно заговорилъ докторъ, — я знаю, мн* 
говорилъ вчера г. Грайворонсшй, вы поступаете къ нему на 
большое жалованье. 

„ — Въ самомъ деле! воскликнула я. „ Его не будетъ 
здесь! ^ пронеслось у меня въ мысли... 
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„ — Вы этому рады? спросилъ онъ, всЕинувъ на меня 
глаза, полные упрека. 

„ — Конечно. Вы можете сд^аться великимъ еомпозито- 
ромъ, прославить ' ваше имя... 

„— Кавъ Глинка, съ горечью возразилъ онъ, — котораго 
тавъ ум4ли оценить въ Россш? Незавидная перспектива! 

„Я страстно любила музыку Глинки, но ум4ли или не 
ум&[и оценить ее вообще въ Россш, я не знала и не могла 
съ нимъ спорить... 

„ — РусскШ артистъ, руссмй композиторъ, говорилъ ме- 
жду ,т4мъ Кирилинъ съ новымъ злобнымъ см^хомъ, — в-Ьдь 
это у насъ ничего бол§е, какъ ипе ЪёЬе сипеиве, Надежда 
Павловна! Или вы не знали этого, не знали, что правъ 
гражданства не заслужило до сихъ поръ искусство въ Россш, 
и что ничтожн^йш1й гвардейсшй прапорщикъ пользуется у 
насъ ббльшимъ почетомъ, ч^мъ самый ген1альный художникъ? 
Т'Ьшить на ^минуту праздное любопытство тунеядной толпы, 
наравне съ ученымъ снигиремъ или зайцемъ, играющимъ на 
барабане, и внушать къ себ% уважеше настолько же, на- 
сколько и они, — вотъ судьба русскаго артиста въ лгобезномъ 
отечеств^Ь! 

я — Извините меня, топ81еиг Кирилинъ, прервала я его, — 
но я не в^рю вамъ: это было бы ужасно! 

„ — Не в4рите? сказалъ онъ, а между гЬмъ... Онъ оста- 
новился, но не трудно было понять, что въ его мн4н1и я 
сама принадлежу къ числу т^хъ, для которыхъ гешальный 
русск1й артистъ и заяцъ, играющ1й на барабане, одно и то' же. 

„ — Вы не верите, Надежда Павловнд, началъ он% опять, — 
а пов§рите-ли вы мн^, что н^тъ оскорблешй, которыхъ бы 
я не испыталъ въ этомъ несчастномъ качестве русскаго 
артиста? И гадко, и см4шно вспомнить! Петербургсюе мои 
меценаты не подавали мн^ руки, не узнавали меня на улиц^, 
а у себя заставляли по ц&шмъ вечерамъ играть кадрили 
на погЬху своимъ золотушнымъ д4тямъ и, не стесняясь, 
громко отвечали на вопросъ обо мн* какого-нибудь гостя изъ 
почетныхъ: „с'ев* ип рго^ё^рё & попе, ип рей! Ьотте дп! 
„пе ^оие раз та1 с1и у1о1оп../ Московсше купцы обивали мн*Ь 
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плечи своими подобными гиряцъ пятернями и почитали себя 
въ прав^ съ первыхъ словъ называть меня ты и приглашать 
на бутылочку шипучки. И я пилъ съ ними шипучку, На- 
дежда Павловна, потому что мн^ было девя'днатцать л^тъ, и 
весь я кип&1ъ звуками, и нужно мн^ было перелить ихъ въ 
чью-нибудь душу, а въ пьяныхъ восторгахъ этихъ грубыхъ 
слушателей все-таки было бол4е д^йствительнаго сочувств1я 
и ко мн^, и къ музыке, ч^мъ въ казенномъ одобренш вашихъ 
вылинявшихъ, бездушныхъ св4тскихъ куколъ, который, при- 
крывъ з4воту в^еромъ и лепеча сквозь зубы свое гнусное 
„сЬагтап!", внимали мн^ съ т^мъ же наглымъ равнодуш1емъ, 
съ т^мъ же высоком^рномъ-холоднымъ взглядомъ, съ какнмъ 
ГЛЯД&1И бы он^ на уличнаго шарманщика!... 

„Долго еще говорилъ Кирилинъ. Преувеличены и рЬахя 
были его р^чи, но каждое его слово западало мн'6 въ память. 
И многое становилось мн^ понятнымъ въ этомъ сложномъ,. 
странномъ характере, многое уже начинала я извинять ему 
за его непризнанныя стремлешя, за безысходную тоску его 
ожесточенной души, за то горячее негодоваше, съ которым'ь 
возставалъ онъ противъ бездуш1я людскаго. противъ незаслу- 
женныхъ оскорблешй. Барлъ Иванови,чъ правъ: онъ действи- 
тельно „несчастный молодой человФкъ^, думала я, и съ этимъ 
уб^ждешемъ мн^ суждено было не разставаться бол^е... 



„Т^мъ временемъ общество наше разбре.10сь. Сарра отпра- 
вилась къ себЬ за какимъ-то недостающимъ ей моткомъ шер- 
сти. Барл% Ивановичъ взглянулъ на часы и, объявивъ, что 
емл^ давно пора въ больницу, поспЬшилъ всл^дъ за нею. 

„Мы оста.1ись одни съ Еирн.1инымъ. 

„Безпокойство овлад&ю мной; я безотчетно поднялась съ 
м^ста. 

,,— Надежда Павловна, пять минутъ, не бол^, умоляю 
васъ! прошепталъ онъ дрожащимъ голосомъ. 

„Также безотчетно повиновалась я ему... 

„ — Вы счастливы сегодня, Надежда Павловна, началъ 
онъ, — вы такъ радовались письму вашего суженаго... 



типы прошлАго. 221 

„ — Челов^Еа, который меня всей душой любитъ! живо 
сказала я, отвечая намеку, который, казалось мн^, заключался 
въ его словахъ, и чуть не примолвила: — это не суженый ге- 
роини той книги... 

„ — Любитъ? — Глаза Кирилина засверкали. — Любитъ и 
у^халъ отсюда? 

И онъ злобно засмеялся. 

„ — Онъ не могъ, сказала я, — его долгъ... 

„ — Не могъ! Долгъ его! повторилъ, прерывая меня, Ки- 
рилинъ.— Да позвольте васъ спросить, чт5 такое долгъ? Эла- 
стическая рамка, растяжимая до безконечности или доводимая 
до ничтожества, по прихоти каждаго, пышное слово безъ 
опред4леннаго содержанхя, смыслъ котораго съ сотворешя 
м1ра и до нашихъ временъ изм'Ьнялся милл1оны разъ и каж- 
дою единицей изъ числа милл10нов.ъ, населяющихъ вселенную, 
толкуется разно! И изъ-за этого слова, изъ-за этого призрач- 
наго П0НЯТ1Я челов4къ, который васъ любитъ, говорите вы, 
решается разстаться съ вами, покидаетъ то, чтб должно быть 
ему дороже всего на св'Ьт*!... Н4тъ-съ, такъ не любятъ! 

„ — Онъ хот4лъ остаться, извиняла я васъ опять, — это ба- 
тюшка... 

„Искуситель не далъ мн4 кончить. 

„ — Вы изрекаете ему посл4дн1й приговоръ, Надежда Пав- 
ловна! Отецъ вашъ заставилъ его, онъ подчинился, у него не 
хватило стойкости воспротивиться деспотической вол4 вашего 
отца! И это у васъ любовью называется? О, на его м4ст4, 
воскликнулъ Кирилинъ, — и ничьи еще челов'Ьчесше • глаза не 
говорили мн4 того, что прочла я въ эту минуту въ его гла- 
захъ,— какая же власть могла бы заставить меня разстаться 
съ вами на одинъ часъ, на одно мгновен1е! 

„Владим1ръ, другъ мой, я не возражала, я не находила 
уже словъ, я уже не вид'Ьла сквозь сумрачный флёръ, который 
этотъ челов'Ькъ усп'Ьлъ накинуть на меня. „Такъ не любятъ," 
тоскливо звучало въ моихъ ушахъ. 

„-^ Довольно, оставимъ этотъ разговоръ, могла я только 
выговорить. 
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^Но онъ не щадилъ меня, онъ жестоко пользовался тор- 
жествомъ своимъ. 

„ — Н^тъ, говорилъ онъ, — чувство его въ ванъ — эпиводъ 
въ его жизни, это не вся его жизнь! Онъ подчиняется вашеку 
обаяя1ю — еще бы! Когда вы сходите по ступенямъ этого бал- 
кона, безжизненный камень, и тотъ, я ув'Ьрепъ, проникается 
счаспемъ подъ вашимъ прикосновешемъ, но это чувство не 
поглощаетъ его всецело, коли дозволяетъ онъ править имъ 

холодному, произвольному уМСТВОВаНШ или чужому ВЛ1ЯШЮ. 

Того-ли въ прав^ вы ожидать? И такъ-ли вы любимы, На- 
дежда Павловна! воскликнулъ онъ, закрывая лицо руками. 

„Я слушала его, оц4пен4лая и холодная... 

„ — О, еслибы страсть властна была вызывать страсть, 
говорилъ онъ, — еслибы въ д4л4 чувства существовала спра- 
ведливость, вы бы не гляд^и съ такимъ презрительнымъ со: 
жал^н1емъ на этого пролетархя, изнывающаго у вашихъ ногъ, 
котораго вы можете сейчасъ же вел4ть вышвырнуть вонъ 
черезъ вашихъ холопей, но который умретъ завтра по пер- 
вому знаку вашей руки... 

„ — Но, Бога ради, чего вы хотите отъ меня? спросила я 
его почти съ отчаяшемъ: мн* было невыносимо тяжело. 

„ — Чего я хочу? — Онъ какъ бы очнулся. — Знаю-ли я это 
' самъ! Я знаю лишь то, что жить я могу только въ вашемъ 
присутствш, что вдали отъ васъ я съ ума сойду или пущу 
себ* пулю въ лобъ, а я завтра переезжаю къ Грайворон- 
скому. Это решилось вчера вечеромъ... Я понялъ, что мн4 
ничего другаго не остается д4лать, тихо и протяжно при- 
молвил ъ онъ. 

„ — И хорошо сделали, проговорила я съ усил1емъ и ста- 
раясь улыбнуться, — Новоселки не далеко, вы можете прх-Ьз- 
жать сюда когда хотите, а между т4мъ мало-по-малу станете 
отвыкать отъ насъ. 

„ — Отвыкать! воскликнулъ онъ съ новымъ порывомъ. — 
Вы сами не знаете, Надежда Павловна, какою роковою си- 
лой владеете вы!... Есть сказаше, продолжалъ онъ тише: — 
въ древней Эллад4, въ глубине заповйдныхъ л4совъ, сокрыты 
были отъ взоровъ смертныхъ таинственныя и грозныя богини. 
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Кто дерзалъ проникнуть подъ ихъ священныя с^ни и взгля- 
нуть въ дивное лицо ихъ, тону уже не суждено было жить; 
онъ долженъ былъ изнемогать и гаснуть и до могилы томиться 
т'бмъ чуднымъ и гибельнымъ вид^шемъ.. Томиться и изнемо- 
гать, безнадежно, до могилы, и блаженствовать въ то же 
время, . и каторжную свою муку не желать променять на цар- 
СК1Й вФнецъ, на вс^ сокровища земныя, — вотъ чтб суждено 
тому, на комъ хоть разъ остановились ваши загадочные, не- 
отразимые глаза! 

„— Андрей Харламовичъ, прошу васъ, оставимъ это, го- 
ворила я чрезъ силу. 

„ — Вы меня не хотите даже выслушать, упрекалъ меня 
онъ. — А въ д'Ьтств^Ь, помните, кому пов4рялъ я свои печали, 
чей д4тски-ласковый голосъ удерживалъ меня отъ опасныхъ про- 
казъ? Вы забыли, да и знали-ли вы когда-нибудь, ч^мъ и тогда 
вы были для меня? Рано заговорила во мн^ моя цыганская 
кровь, рано началъ я протестовать и возмущаться, и тяжела 
была для меня воля другихъ. А я смирялся между т^мъ, и 
молчалъ, и оставался чисть, потому что, иначе, я зналъ, кн^ 
бы не остаться зд^сь, а я и тогда не понималъ, какъ можно 
жить и не, видеть васъ! Когда Васи не стало, я рыдалъ без- 
умно, но не по немъ я плакалъ, — Вася былъ баричъ, и я 
прощалъ ему это лишь потому, что онъ походилъ на васъ ли- 
цомъ, — ^н4тъ, я плакалъ, потому что зналъ, что съ его смертью 
я долженъ буду покинуть этотъ домъ, а для меня домъ этотъ — 
0ТО были вы и никто бол^е! И когда действительно повезли' 
меня въ Москву, я ничего не хот^лъ брать съ собой отсюда.... 
вы помните, Павелъ Васильевичъ отдалъ мн'Ь тогда всЬ вещи,' 
принадлежавш1я ВасЬ: я все оставилъ моей матери, а у нея 
утащилъ ^арандашомъ писанный портретъ, снятый съ васъ, 
когда вамъ пошелъ тринадцатый годъ. Онъ до 1сихъ поръ у 
меня, онъ меня никогда не покидалъ. и предъ ликомъ этой 
тринадцатилетней девочки не разъ въ моей безпутной жизни, 
въ минуты тоски и раскаяшя, я плакалъ такими слезами.... 
Не со вчерашняго дня дброги вы для меня, Надежда Пав- 
ловна! 

„Я уже не прерывала его. 
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„ — Кто бол4е меня, говорилъ онъ, бледный отъ волне- 
шя, — им4етъ право любить васъ? У меня н4тъ будущаго,- 
н^тъ имени, н^тъ звашя, мн^ суждено весь ^къ мой зави- 
сать отъ каприза моценатовъ-нев^дъ, въ род^ вашего ,, пу- 
стынника", или пропадать гд^-нибудь въ провинц1альномъ 
оркестр*, да спиться съ горя, какъ подобаетъ всякому та^ 
лантливому человеку въ Россш! Ни одного св4тлаго лучавъ 
этой темной жизни, ничего у меня н^тъ, ни впереди, ни 
нынче, кром* этой безумной, неизсякаемой любви моей къ 
вамъ, подруг* и божеству моего детства! Отнять ее у меня, 
это значитъ вырвать у нищаго посл*дшй кусокъ хл*ба изъ 
горла! Говорите, станетъ-ли у васъ на это духа? 

„ — Эта любовь не можетъ принести вамъ счастхя, отве- 
чала я, и самыя уб*ждешя вапш... 

„ — Мои уб4ждешя! Вы ихъ поставили вверхъ дномъ, На- 
дежда Павловна! прервалъ онъ меня, съ какимъ-то отчаян- 
нымъ движен1емъ руки. — Предъ вами я ничего не помню, подъ 
вапшмъ обаян1емъ ваши кумиры становятся моими кумирами! 
Я признаю, — и глаза его словно окутали меня всю безпре- 
дельною страстью, — я долженъ признать, что эти безукори»' 
ненныя линш, эти дивныя руки и этотъ гордый поворотъ 
шеи и величавую прелесть всёхъ вашихъ движенШ, все это 
не въ состояши создать сразу грубая природа, что для этого 
надо было напередъ пройти ц&шмъ покол*шямъ предвовъ, 
незнакомыхъ съ нуждой, воспитанныхъ на то, чтобы властно 
жить и мыслить. Я признаю, что вы рождены владычицей, и 
что какъ владычица должны вы быть обставлены, хотя бы 
тысячи людей должны были для этого умирать съ голоду!... 
И самъ бы я, самъ, собственною рукой, подписалъ подобный 
приговоръ! Вотъ до какой низости я дошелъ, Надежда Пав* 
ловна! домолвилъ Кирилинъ и усмехнулся короткою и печаль- 
ною усмешкой. 

^Я подняла на него глаза и усмехнулась тоже... 

^Онъ рванулся съ м^ста, схватнлъ мою руку и, жадно при^ 
жавшись къ ней губами, пролепеталъ чуть слышно: 

^ — О, вы никогда не поймете, какъ я люблю васъ! 

^ Я вырвала у него руку, оттолкнула его, поспешно встала. . 
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„Въ н'бскольБихъ шагахъ отъ насъ стоялъ отецъ мой. 

„Онъ быль страшенъ вакъ привид^нхе, показалось мн'6, 
и грозбнъ былъ для меня его взглядъ яодъ сплошною т^нью 
сдвинувшихся бровей, но голосъ его звучалъ все такъ же ровно 
и спокойно, когда, обратившись ко хн'6: 

„ — А миссъ Мэкдефъ гд4? спросилъ онъ. 

„ — Она тольдо-что ушла, сейчасъ придетъ назадъ. 

„Какого страшнаго усил1я стоили мн^ ати несколько словъ, 
про то одинъ Богъ знаетъ! 

„Батюшка прошелся н^колько разъ по террасе^ и вдругъ 
остановился передъ Кирилинымъ. 

„ — Къ Грайворонскому? когда? коротко отр4залъ онъ. 

„ — Завтра утромъ, отв4чалъ еще взволнованнымъ голо- 
сомъ Кирилинъ. 

„ — Предъ отъАздомъ зайдешь ко мн4. 

„Сарра въ это время показалась' на ступеняхъ лестницы; 
она держала, въ рук^ связку шерсти и умильно улыбалась 
еще издали батюшке. 

„ — Вы будете об4дать сегодня однть съ Надеждой Пав- 
ловной, сказалъ онъ ей: — я 4ду сейчасъ въ Лаврентьевское: у 
меня тамъ сгор^лъ амбаръ съ хл^бомъ. 

. „Онъ повернулся и ушелъ, не взглянувъ ни на кого изъ 
насъ. 

„ — О, брод Ьогй! — и Сарра всплеснула руками. — Чт5 
это сделалось съ генераломъ? Какое у него страшное лицо 
сегодня! У него в4рно сгорало хл4ба на очень большую сумму, 
это его такъ и разстроило! 

„Бедная т188у! какъ она хорошо знала отца моего! 

„Я оглянулась. Кирилина уже не было...." 



„Батюшка вернулся въ тотъ же вечеръ и на другой день 
передъ об^домъ у^халъ опять. Я съ нимъ не видалась: онъ 
не заходилъ ко мн^, я чувствовала себя слишкомъ слабою 
сойти внизъ. Я не спала, не 'Ьла, ни о чемъ не спрашива- 
ла; я весь день сид'Ьла, неподвижная, въ длинномъ кресле, у 
окна и глядела вверхъ на проходящ1я тучи. Сарра безпокои- 

СО^ИНВНЫ Б. М. МАРКЕВИЧА, I; '\& 
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лась, закидывала меня вопросами. Но какой ответь могла я 
ей дать? Я сама не понимала, чтб со мной происходить.... 

„На трет1й день, вечеромъ я только-что усп&1а уговорить 
Сарру идти къ себЁ сдать и, оставшись одна, готовилась на- 
чать письмо къ вамъ, Владимхръ, — эта мысль, написать вамъ, 
мучила меня все это время, — какъ дверь моей спальни отво- 
рилась, и вошла Настасья Савельевна. 

„ — Павелъ Васильевичъ вернулись сейчасъ и приказали 
наведаться о вашемъ здоровье, барышня, сказала она мн^. 

„Я на нее взглянула. Глаза ея опухли, и всегда румяное 
лицо ея было бледно, какъ бы посл'Ь бол'Ёзни. 

„ — . Чтб съ вами, Настасья Савельевна? 

„ — А чтб-съ? 

„ — Да вы на себя не похожи. 

„ — Ничего-съ, пройдетъ, тихо проговорила она и под- 
несла руку къ глазамъ, которые вдругъ наполнились слезами. 

„У меня сердце забилось, забилось.... 

„ — Н^тъ, вы должны мн^ сказать, Настасья Савельевна, 
я прошу васъ, умоляю, скажите, я должна знать!... 

„ — На чтб вамъ знать, барышня, на чтб! тоскливо воз- 
ражала она. 

„ — Я хочу, мн4 надо... Я знаю, о чемъ вы плачете! вос- 
кликнула я. — Чт5 тамъ было? Говорите!... 

„Она со страхомъ и недоум^шемъ подняла. на меня своя 
заплаканные глаза. 

„ — Почемъ вы знаете, барышня? 

„ — Вы бы не плакали, Настасья Савельевна, еслибы.... 
Сынъ вашъ у4халъ? 

„ — У4халъ.... въ Новоселкахъ теперь жить будетъ.... 

„ — Онъ виделся съ батюшкой? 

„ — Вид4лся, едва могла выговорить она, и опустилась 
въ кресло. 

„— Вотъ вамъ стаканъ воды, вотъ Яеиг ' й'огап^е, вы- 
пейте. Успокойтесь, милая, и разсказывайте все, все, говорила 
я, сама чуть держась на ногахъ. 

„Она выпила, утерла слезы. 

„ — Лучше бы ему совсймъ на св-Ьтъ не родиться, ч4мъ 
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зга* черезъ него такую м^Еу терп4ть! примолвила она, тя- 
жело вздыхая. 

„ — М^ку? Чтб онъ сд-Ьлалъ? 

„ — Вы знаете, Надежда Павловна, отвечала она, опуская 
голову, точно сама была въ чемъ-нибудь виновата. — В'бдь 
вздумалъ онъ, безумный, влюбиться въ васъ! 

„Я въ свою очередь опустила голову, смущенная, не на- 
ходя слова въ отв^тъ.... 

„ — И въ кого онъ это родился, бездушный онъ челов^къ? 
продолжала жаловаться Настасья Савельевна. : — Отецъ его, 
Харламъ Ивановичъ, мой покойный, такъ тотъ далъ бы себя, 
кажись, по суставчикамЪ' изрубить за генерала, за благоде- 
теля своего. А сынокъ-то нашъ любезный, да посм^лъ ему 
■этак1я слова говорить!... В'бдь для настоящаго господина, какъ 
Павелъ Васильевичъ Чемисаровъ, почти шепотомъ говорила 
уже Настасья Савельевна, — нельзя, кажется, ' выдумать пуще 
обиды, Надежда Павловна; простая я женщина, а понимаю... 

„ — Н^ мучьте меня, прерв1ала я ее. — Разсказывайте 
скорее, что происходило тамъ? 

„ — Барышня вы моя, дорогая, извольте, разскажу. Только 
ради самого Христа Спасителя, простите вы ему, безумному, 
да поклянитесь вы мн4 на крести на своемъ, памятью голу- 
бушки матушки вашей покойницы, что разказъ-отъ мой въ 
атихъ ст4нахъ и умретъ, что никому вы, ни Сарр* ведо- 
ровн*, никому.... 

„ — Вотъ вамъ мой кр1естъ, Настасья Савельевна! я сняла 
его и поцеловала. — А теперь говорите скорее! 

„Но осторожная Настасья Савельевна отправилась сначала 
заглянуть въ гостиную и, уверившись, что тамъ никого н^тъ, 
тихо потянула за собой дверь спальни, беззвучно притворила 
ее. и задвинула задвижку; потомъ усадила меня на кровать, 
придвинула къ ней стулъ и, усевшись сама, заговорила: 

„ — Прихожу я вчера утромъ, барышня, къ генералу со 
счетамр... Онъ, знаете, обыкновенно, проглядитъ счеты, под- 
пншетъ, да и отправитъ меня въ контору. А тутъ онъ, вижу, 
отложилъ книжку мою въ сторону, куритъ и глядитъ на 
юия. „Сынъ вашъ", говорить, „сегодня у^зжаетъ?" — „Сей- 
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^часъ у^зжаетъ^, говорю; „и экипажъ, и подвода за вещами 
„присланы изъ НовоселоЕъ". Генералъ погляд'Ьлъ на меня 
опять. „Надеюсь," говорить, „что онъ сюда не вернется.*^ 
Мш% знаете, сначала и не-въ-домекъ. „Да-съ," говорю, „онъ 
„нанялся у господина Грайворонскаго, по контракту/ А 
батюпша вашъ, вижу, за ухо начинаетъ себя дергать. Плохо, 
думаю, и замолчала. „Не-зач4мъ ему пр1'6зжать сюда," го^ 
воритъ онъ. „Захотите повидаться, можете къ нему во вся- 
„Еое время въ Новоселки съездить. Поняли?" У меня 'ноги 
такъ и подкосились. Ч^мъ это провинился сннъ мой? хочу 
спросить, и не посм:6ла. Сами знаете, съ батюпшой съ ва- 
пшмъ не разговоришься иной разъ. Всталъ онъ, прошелся 
по комнате и приказываетъ мн^ послать къ нему сейчасъ 
Андрея. Ввш1ла я ни жива, ни мертва; прихожу къ АндрюпгЬ; 
вижу, уносятъ его кое-какхя вещи, а самъ онъ сидитъ на чемо- 
дане посередь горницы, лицо руками закрылъ, не слышитъ, 
что я пришла. Жаль мн'Ь такъ его стало, скажу вамъ, Надежда 
Павловна! Вижу, очень тяжело ему уезжать. „ Андрюша, " го- 
ворю, „ступай, генералъ тебя требуетъ." Онъ какъ вскинется 
вдругъ: „ЧтЬяему холопъ что-ли? Какое онъ им4етъ право меня 
требовать? "^Однако ничего, вскочилъ и пошелъ. Я за нимъ, — тре- 
вога меня, знаете, разбираетъ, какъ бы онъ хуже еще, не дай Богъ, 
не осердилъ генерала. Приходимъ; вошелъ онъ въ кабинетъ, а 
я въ гардеробной осталась, сквозь стеклянную дверь все от- 
туда видно, да и дверь не вплоть притворена. Слышу, гово- 
ритъ ему генералъ: ^Передала теб4 мать мое приказаше?" — 
„Н^тъ, ничего она мн* не передавала". — „Такъ вотъ тебЬ 
„мой приказъ: въ Рай-Воздвиженское не ездить". — „А это 
„почему?" спрашиваетъ мой-то. И такъ см^ло, знаете, пря- 
мо въ очи батюшк* вашему глядитъ. Мать Пресвятая Бо- 
городица! думаю, чт5 это будетъ? Павелъ Васильевичъ смот- 
рятъ на него; а онъ ничего, глазъ своихъ не опускаетъ. 
„Не понимаешь?" — „Не понимаю", говоритъ. Не понимаю и 
сама я, барышня, а только вижу — б^да! За прйтолку даже 
ухватилась, ноги не держатъ. А батюшка вашъ поближе въ 
^ему ступилъ и глухо эдакъ, знаете: „Надежд* Павловне", 
говоритъ, „ты как1я р'Ьчи держалъ?" Гляжу, Андрюша мой 
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Бъ лиц^ переменился, головой тряхнулъ, точно дрожью его 
дроняло. „Говорилъ, чтб чувствовалъ " , откЬчаетъ, и все такъ 
же дерзЕО на Павла Васильевича уставился. Батюшка вашъ 
({ладный даже весь сд&[ались. Однако попр1удержалъ себя, 
вижу. „Такъ вотъ за это чувствованье! ^ только и сказали, и 
локазываютъ это ему рукой: уходи, молъ, прочь... А онъ н-бть,' 
-стоить, не двигается. Да вдругъ и понесъ. „Вы", говорить, 
^меня какъ пса отсюда выгоняете! Такь я вамь на про*- 
„щанье скажу, что чувство свободно, что воленъ я любить 
^вашу дочь, и никакая, говорить, сила вь ц^ломъ шрЬ не 
„можеть заставить меня не любить ея!" Да кь тому еще, 
-барышня, *чт6 вздз'малъ прибавить? „И она", говорить, „воль- 
„на любить меня, коли заговорить вь ней сердце. Бы сами 
^постарались сделать изь меня ей равнаго", — это онь, без- 
-стыжхй, насчеть своего воспиташя укоряеть генерала-то, — 
„за чт5, впрочемь", говорить, „я теперь не благодарить, а 
„проклинать бы вась должень!..." Бы чт5 про эти слова ска- 
жете, Надежда Павловна? прервала себя Настасья Савельевна, 
принимаясь снова • плакать. 

„ — Чтб же батюшка? спрашивала я, чувствуя, какь лит 
:8:орадочный жарь подымался у меня оть груди кь голов'6 и 
искры прыгали вь глазахь. 

„ — Молчить, только за ручку кресла ухватился, да ухо 
лнеть себ4 дб-синя. А Андрей-то свое, точно обрадовался, 
что вышель ему случай грубхянство свое показать. „Ваши 
„предки", говорить, и злобно такь смеется, „сь царями вь 
^родств* считались, а у меня д4дь быль кр4постной чело- 
^в^кь, такь вы почитаете меня за тлю презренную, чт5 можно 
^ ногой раздавить. Но молодое, говорить, здоровое чувство раз- 
суждаеть не такь. Оно видитъ во мн4 человека,..." — „Безь 
разума, безь воли надь собой, не человФкь — животное!" 
огорошиль его вдругь Павель Басильевичь. Онь было что-то 
опять началь, а батюшка вашь подступиль кь . нему близе-^ 
хонькО) и не то чтобы кричать на него, а то-есть самымь ти- 
химь манеромь, только такь страшно, что я даже с^а: не 
то, чувствую, свалй)сь. „Довольно", говорить. „Счастливь твой 
Богь, что отца ты своего сыпь! Но знай в^рно, что если увижу 
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„я тебя съ моею дочерью, я тебя убью!.,." И не помню уже 
зат^мъ ничего, барышня, ваЕъ ушла я, каЕъ домой прибе- 
жала. Упала я на постель свою, только дверь успела притво- 
рить, чтобы не слышно было ниЕОму моего рыданья... Плачу, 
разливаюсь, время-то, д^ло свое позабыла, удержаться не могу... 
Только вдругъ, слышу, дверь моя скорехонько отворилась, и 
Андрюша вошелъ, спрашиваетъ: „Гд'Ь вы, маменька?" Увидалъ 
меня. „О чемъ вы плачете?" спрашиваетъ. „Не о чемъ больше, 
„какъ о теб4", говорю. Онъ опять съ этою злостью своею. 
„Покорнейше васъ благодарю!"— т„Я", говорю, все, вс4 твои 
безумныя слова слышала. Бога ты не боишься, Андрюша!" — 
„А позвольте спросить", — смеется это онъ надъ матерью, — 
„за как1е грйхи прикажете мн4 Его бояться?" Я не удер- 
жалась, вскочила. „Не видать теб'6 никогда счастья на свёт^", 
говорю ему, „за гордость твою, да за неблагодарность! Эти- 
„то гр4хи караетъ Богъ пуще всего. Или забылъ ты, что 
„генералъ теб4 съ самаго детства твоего зам4сто отца род- 
„наго былъ, воспиталъ тебя, замарашку, вмйсгЬ съ соб- 
„ственными детьми своими, на ноги тебя поставилъ, далъ 
„кусокъ хл^ба въ руки. Денно и нощно долженъ бы ты 
„Творца милосерднаго за него молить, а ты", говорю... — 
„Воспиталъ зам4сто роднаго отца!" перебиваетъ онъ меня, 
„а сегодня какъ собаку выгналъ отъ себя! Или вы не слы- 
„шали? Воспиталъ онъ меня на потеху тщеслав1я своего 
„барскаго, чтобъ его люди за это хвалили. А правъ моего- 
„воспитан1я онъ признавать не хочетъ! Не знаете вы**, го- 
воритъ, „этихъ аристократовъ надмецныхъ! Будь я гешй 
„первоклассный^, говоритъ, „такъ онъ и тутъ меня бы 
„равнымъ себ* не почиталъ". — „Еще бы ты выдумалъ",. 
отвечаю это я, „съ Павломъ Васильевичемъ Чемисаровымъ 
„себя равнять!" Поварите, Надежда Павловна, онъ даже за- 
трясся весь отъ злости. „Вы," говоритъ, „экономка, а не мать! 
„Съ вами толковать нечего!" — „Экономка," говорю, „да, была 
„экономка и буду, потому, пока я въ дом'6, генералъ можетъ 
„спать спокойно: копейка его у меня не пропадетъ. Такъ за 
„это ты бы уважать, а не шпынять меня долженъ. Могла бы 
„я, говорю, сама теперь зажить барыней: по милости гене- 
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^рала, и землица есть у меня, и каждый годъ отъ жалованья 
^своего могла откладывать, — для тебя же все берегла! А я съ 
^утра до ночи вверхъ да внизъ, ногъ не жал^ючи, б^гаю по 
^дому какъ угорелая, потому не хочу, чтоб;» генералъ поду- 
„малъ, что могу я хоть на минуточку милости его позабыть. По- 
„коль захочетъ, потоль и служить ему буду, не прогн'&вайся, 
„говорю. А ты, воспитанный челов^къ, гд* у тебя душа? куда 
„разумъ-то ты свой д-Ьвалъ? И какъ это, говорю, языкъ у 
„тебя повернулся сказать генералу, что воленъ ты любить 
Надежду Павловну!" — „Чт5 же это", заоралъ онъ на меня, 
„или ужь и вы не признаете за мною права испытывать чело- 
„в*ческ1я чувства, «ъ кому я хочу?..." — Просто, говорю вамъ, 
барышня, безумный какъ есть!... „Да ты только подумай, 
„Андрюша, чт5 этоды говоришь, куда ты это за'бхалъ! В^дь 
„наша барышня, ты знаешь, по всей Россш изъ первыхъ не- 
„в4стъ..." Онъ опять на меня: — „Да чт5 вы", кричитъ, „мнЬ 
„этимъ глаза колете! Я къ ней сватаюсь, что-ли?..." Сбилъ 
меня съ толку совс^мъ... А самъ по комнат*]^ какъ бешеный 
ходитъ, лицо что у мертвеца, волосы себЬ съ головы рветъ... 
Какъ ножомъ это меня по сердцу рыжеть. И зло-то меня на 
него беретъ, и мучусь-то я за него... В4дь какой ни есть онъ, 
барышня, все же сынъ мн^, одинъ в^дь онъ у меня, объ- 
ясняла, надрываясь слезами, Настасья Савельевна. — „Послу- 
„шай", говорю, „Андрей", — ^вижу, какъ съ ребенкомъ малымъ 
надо съ нимъ говорить, — „самъ в^дь ты знаешь, что Надежда 
„Павловна, почитай, просватана. Неужели-жь ты думаешь, 
„она своего Владим1ра Александровича на тебя пром4няетъ?*^ 
Думаю, пойметъ онъ хоть это. А онъ вдругъ какъ фыркнетъ! 
„Да чтб", говоритъ, „за невидаль такая вашъ Владим1ръ Але- 
„ксандровичъ! Ч'Ьмъ это онъ лучше меня?" Ну, ужь тутъ, ба- 
рышня, я и совс^мъ изъ себя вышла. „А т^ъ, говорю, что 
^онъ, какъ С0ЛНЫП1К0, всякому св^титъ и всбмъ отъ него 
„тепло и хорошо. И хотя", говорю, „настоящШ онъ, столбо- 
„вой баринъ, и состоян1е у него большое, и ни отъ кого онъ 
„не зависитъ, а долгъ свой понимаетъ, покорствуетъ ему, самъ 
„себ^, значитъ, хочетъ честь заслужить. Ты какъ полагаешь, 
„легко ему было отсюда у4зжать? Три года на корабле во- 
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вругъ св^та про^здилъ, всякую нужду себ^ вид^^, прь 
'Ьквлъ сюда, прожилъ зиму; чаялъ, бедный, къ весн% свадьбу 
„справить. А тутъ его опять въ вояжъ потребовали. И по- 
у^'кхвлъ онъ, вм^дю свадьбы, съ дорогбю невестою разстался 
„Богъ в^сть опять на сровъ на какой; и ни слова не про- 
„молвилъ, стиснулъ зубы, да и по'Ьхалъ, потому знаетъ, на 
„каждомъ, на большомъ и маломъ, обязанность лежитъ, испол- 
„няй ее, да молчи... А ты, говорю, все это себя че^к>вп^комъ 
„величаешь. А какой ты челов^&къ? Кому отъ тебя тепло, кого 
„ты радостью подарилъ? Окромя горя ничего отъ тебя мать 
„родная до сихъ поръ не видела. Чтб ты изъ жизни-то своей 
.„по-сейчасъ сд^лалъ? Еабы не тотъ же все генералъ Чеми- 
„сар^въ, тянулъ бы ты теперь лямку въ солдатской шинели, 
„А жилъ-то ты ч4мъ въ Москве, да въ Питер*? Скрьгакой 
„что-ли твоей? А долги твои кто платилъ? И такъ ты &то 
„хорошо**, говорю, „все понимаешь, что этого благодетеля 
„твоего, генерала, — ты сейчасъ чуть не проклялъ въ глаза. 
„Да какая тебя курица можетъ любить посл4 этого? А ты 
„еще смеешь равнять себя къ такому господину, какъ Вла* 
„дим1ръ Александровичъ КемскШ"... И не знаю, матушка ба- 
рышня, продолжала Настасья Савельевна, — чего бы я ему еще 
не вып^а, потому ужь очень я расходилась. Только онъ за 
шапку. „Такъ целуйтесь, говоритъ, съ этимъ господиномъ, 
„а я вамъ больше не сынъ!** Кинулся какъ шальной изъ гор- 
ницы и былъ таковъ... 

„ — Какъ же у васъ стало духа, воскликнула я, — такъ 
жестоко укорять его въ эту минуту! Онъ и такъ уже долженъ 
былъ страдать невыносимо... 

„Она съ удивлешемъ взглянула на меня сквозь влажную 
зав^у слезъ, стекавшихъ ей на щеки. 

„— Помилуйте, Надежда Павловна, не гладить же мн4 
его по головк* за дурь его неслыханную! 

„Но голова уже ходила у меня кругомъ. Я только видела 
предъ собой этого несчастнаго, униженнаго, никому не ми- 
лаго изгнанника... Я была оскорблена за него, за самое себя... 

„ — За чтб его отсюда выгнали, какъ негодяя какого-ниг 
будь, какъ намедни этого пьянаго конюха? говорила я, и ды- 
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ханге мое спиралось у горда, и во рту было сухо, и я не да- 
вала уже себ4 отчета въ моихъ р^чахъ. — Чт5 онъ сд4лалъ? 
Вы слышали: разв^ онъ сватался во кн'Ь? Онъ меня любитъ... 
Такъ Ето же можетъ ему запретить меня любить? Чт5 же, 
полагаютъ, я. сама не сум'Ью защитить мое сердце? 

„ — Матупша барышня, возражала, все бол4е и бол^е те- 
ряясь, Настасья Савельевна, — да вавъ же онъ см^етъ думать 
о васъ? 

„О, вавъ отвратительны, отвратительны до тошноты по- 
вазались мн^ эти слова! 

„ — Кавъ онъ см4етъ? А почему бы онъ не см4лъ? Чт5 
же, вы думаете, я бы не посм'6ла?.«. 

„ — Вамъ любить моего Андрюшу! чуть слышно прогово- 
рила Настасья Савельевна, всплесвивая рувами и бледная 
отъ страха. — Да^вавъ же это можетъ быть!... 

„ — Я не люблю его, оставьте меня... 

„И, не властная уже совлад'бть съ собой, я упала на по- 
дупши въ истеричесвомъ ознобе. 

„Настасья Савельевна перепугалась, винулась опрометью 
въ двери... 

„ — Ради Бога, завлинаю васъ, усп4ла я чрезъ силу удер- 
ям^ть ее, — не зовите нивого, не нужно, пройдетъ... Оставьте 
лепя, оставьте одну... 

„Но она не послушалась меня, отысвала вонфорву, чай- 
яивъ, насильно напоила меня чаемъ. Дрожь унялась. Къ утру 
я навонецъ заснула свинцовымъ сномъ... 



„Мы увид&шсь съ батюшвой на другой день посл^ раз- 
говора съ Настасьей Савельевной. Тяжело было это свидаше. 
По наружности, батюшва былъ все тотъ же, — тольво бл4дн4е 
обывновеннаго вазался онъ, — онъ поздоровался, заговорилъ 
со мной приветливо, вавъ прежде, глаза его не отворачива- 
лись отъ меня, но изъ иныхъ, едва уловимыхъ отт'Ьнвовъ его 
голоса, изъ звувовъ этихъ, быть-можетъ, слишвомъ уже спо- 
войныхъ его р'бчей я поняла: что-то оборвалось между мною 
и имъ, что-то тавое, чего связать вновь не въ силахъ былъ 
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уже НЕКТО изъ насъ, чему уже суждено было тавъ и оставать- 
ся на в^ви порваннымъ между отцомъ и мною... И, пря*- 
знаюсь, я была равнодушна въ этому въ ту минуту. Я была 
дочь моего отца, и нивогда^ еще это не свазывалось во мн% 
тавъ сильно, вавъ теперь. Если до дна души возмущена была 
его гордость, и не могъ уже нивогда простить онъ мн4, что 
я, посл'Ьдняя изъ Чемисаровыхъ, я, суженая избраннаго имъ 
челов^ва, единственно между всеми достойнаго, въ его мн^нш, 
породниться съ нимъ, могла допустить высвазать себ4 унизи- 
тельное въ глазахъ его признанае, то и я, въ свою очередь, 
не могла простить ему незаслуженное унижете имъ моей 
гордости, моей девичьей совести... „Я убью тебя, если увижу 
съ моего дочерью", говорилъ онъ Кирилину. Мн4 не стольво 
страшны были эти слова, — я не могла себ4 представить, чтобъ 
они когда нибудь могли осуществиться, — свохьво осворблялж 
они меня, глубоЕО, нестерпимо... Чт5 же онъ думалъ, — Ки- 
рилинъ былъ тавъ для меня опасенъ, что ему было достаточ- 
но подойти во мн'Ь, и я сразу забуду все, мои об^ты, мою 
привязанность въ суженому, вотораго избралъ не одинъ же 
отецъ мой, воторый и не захот&[ъ бы взять меня изъ его 
рувъ, еслибы тольво отъ моего отца зависала я, еслибы въ 
этомъ не участвовала я сама, моя личная, нич^мъ нест^- 
ненная, нив^ъ неподвупленная воля? А вздумайся мн^ въ 
самомъ д&1^ полюбить Андрея Кирилина, неужели, тавъ не- 
справедливо и произвольно изгоняя его отсюда, суровый отецъ 
мой полага.1ъ застращать меня? Я его дочь, погнуть меня 
не тавъ легво; не принадлежи уже мое сердце другому, 
да я полюбила бы Кирилина напереворъ всему, желчной 
вол^ моего отца я противопоставила бы мою, женскую, но 
такую же безтрепетную волю, и чья взяла бы верхъ, про то 
Богъ внаетъ!... 

„Холодно разстались мы въ тотъ день съ батюшкой, хо- 
лодно встретились вновь. Потекли печальные, молчаливые и 
однообразные дни. Ангелъ мира улегЬлъ навсегда изъ нашего 
большаго дома; повело какою-то глухою, давящею грустью 
подъ высокими сводами, гд^ такъ долго дышалось мн^ свобод- 
но и легко. Погода кпгЬнилась, пошелъ ц^^лый рядъ дождли- 
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выхъ дней. И Ц'блые дни выжидала я у моего окна, вогда-то 
сквозь неустанно наб4гавш1я тучи проглянетъ лучъ солнца, 
и снова подБгмутъ мои любимыя липы свои отягченные влагой 
листья... Мн'Ь было душно въ этихъ сгЬнахъ, гд^ все для 
меня теперь гляд'Ьло уныло и подоврительно, гд^, будто т^ни, 
не слышно, съ вавою-то небывалою робостью, вазалось. дви- 
гались слуги по воврамъ, и не слышно было уже озабочен*- 
наго голоса и торопливаго шага Настасьи Савельевны, еще тавъ 
недавцо раздававшихся одновр^^менно на всемъ пространстве 
дома. 

„Бывало, въ то время, за столомъ у батюшви, сижу я весь 
об'Ьдъ, не разжимая губъ. Еарлъ Ивановичъ подыметъ голову, 
долго, вопросительно глядитъ на меня и снова опуститъ гла- 
за и тихо вздохнетъ. Уловитъ вздохъ этотъ Сарра, обернется 
6ъ мою сторону, тавже пристально взглянетъ и нетерпеливо 
поведетъ плечомъ; для нея я до вонца осо^алась неразрешен- 
ную загадвой... А батюшва, вавъ бы ничего не замечая, спо- 
Бойно продолжаетъ говорить съ Фрейманомъ о хл^бахъ и се- 
новосе... . 

„Я написала вамъ въ это время длинное письмо. Я нивого 
не называла, не передавала нивавихъ подробностей, но душев- 
ное настроен1е мое сввозило въ немъ изъ-за важдой строви. 
Я отправила письмо въ Лондонъ, по оставленному вами адре- 
су. Получили-ли вы его? И чтЬ вы изъ него поняли?.. 

„О Еирилине замеръ слухъ, точно исчезъ онъ подъ землей, 
и давно травой поросла его могила. Не знаю, было-ли это 
тавъ на самомъ д^ле, но мне представлялось, что все въ до- 
ме сговорились не произносить его имени предо мной. Боя- 
лись-ли они батюшки, хлопотали-ли о моемъ спокойстеги^ — 
все равно, они возбуждали во мне недоброе въ себе чувство: 
въ моихъ понят1яхъ, это было съ ихъ стороны или постыдная 
робость, или новое средство осворбить меня... О, вавъ неис- 
вусны и близоруви вазались мне все эти мои оберегашели^ 
вавъ называла я ихъ тогда, злобно смеясь надъ ними и не- 
годуя въ глубине моей души! Не удивляйтесь этимъ выраже- 
тямъ; да, я научилась за это время негодовать и возмущать- 
ся не хуже Кирилина: и тяжелъ, и унизнтеленъ былъ для 
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меня этотъ неожиданный гнетъ осторожнаго молчащя, вопро- 
сительныхъ взгдядовъ, вздоховъ сожал:Ьн1я близкихъ мн^ лю- 
дей. Они подозр^ваютъ меня въ чемъ-то, они лодстерегаютъ 
меня, говорила я себ^. Я ошибалась, я была не права, я взво- 
дила на нихъ небывалыя вины: добрые старички мои, Сарра, 
Еарлъ Ивановичъ, они, вероятно, ничего не подозр^Ьвали, они, 
можетъ быть, даже ни о чемъ и не догадывались, — они лю- 
били меня искренно и н']Цно, и недоумевали, и безпокоилмсь 
за меня потому именно, что цдчего не понимали... Но въ со- 
стоянш-ли была я разобрать это въ то время? Они представ* 
лялись мн'Ь врагами, потому что смущенное сердце мое враж- 
довало со вс^мъ этимъ зав^тнымъ, родимымъ м1ромъ моего 
^ылаго и уже невозвратнаго счаст1я... 

,)Я думала о Еирилин^ каждый день, и забота о немъ вы-г 
тЬсняла у меня мало-по-малу всякую иную мысль. Я ни о 
чемъ не разспрашивала, но чутко прислушивалась ко всему, 
что могло им^ть хотя бы далекое отношеше къ нему. Я зна- 
ла, что Настасья Савельевна не видалась съ сыномъ со вре- 
мени его отъ'бзда, что она не выезжала изъ Рай-Воздвилкен- 
скаго, болела и не выходила отъ себя. Грайворонсшй давадъ 
пиръ про'Ьзжему флигель-адъютанту; мы. разум^^ся, не по- 
ехала; но Катя отпросилась у меня по этому случаю ч^ходнть 
въ Новоселки и, вернувшись вечеромъ, ц&шй часъ разека^!- 
вала мн^ про всяк1я веливол&пя этого праздника. Между 
прочимъ, я узнала отъ нея, что оркестръ игралъ тамъ въ 
продолжеше всего обЪда, подъ управлешемъ „Андрея Харла- 
мовича^, но что когда вечеромъ онъ былъ призванъ снова для 
танцевъ, то ,, Андрей Харламовичъ^ отказался дирижировать 
и ушелъ къ себ^^. Изв^пе это меня встревожило: я предви- 
дима, — и не даромъ, — что самолюбхе Кирилина не долго ужи- 
вется еъ такою неделикатною, грубою, въ сущности, натурой, 
какою мн^ всегда представлялся этотъ сладк1й пустиншил. 
„Да и съ к:Ьмъ уживется онъ, и чтЬ будетъ съ нимъ ш>- 
„томъ?^ спрашивала я себя, и болезненно отзывались во 
мн^ эти вопросы. „О, еслибъ я была на м^сгЬ его матери^, 
думала я, ^я бы ум^а найти т^ провикающ1я, миротвор- 
„ныя слова, который, какъ чистый елей^ по чудному выраже- 
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яН1Ю Пушкина, пролились бы на его душевння раны. А чт^ 
,,ум&[а она сказать ему, эта жалкая женщина?..^ Въ д^тствА, 
бывало, онъ смирялся отъ одного моего слова, отъ взгляда. Онъ 
правь былъ, когда говорилъ мн^ недавно, что и тогда я была 
всевластна надъ нимъ. Помню, разъ, — мн^ было тогда 12 л^тъ^ 
а вле^ 15, — за урокомъ математики, учитель, раздосадован- 
ный его невнимашемъ, — Кирилинъ былъ . въ математик*! 
очень плохъ, — разсердился до того, что ударилъ его линей- 
кой по щкр. Какъ у зв^ря л^снаго засверкали глаза у 
мальчика; онъ вскочилъ, схватилъ со стола грифельную 
доску и замахнулся ею на учителя. „Андрюша!" усп4ла 
я только вскрикнуть и, вн4 себя отъ страха, схвати- 
лась за голову. Онъ взглянулъ на меня: грифельная до- 
ска выпала у него изъ рукъ, онъ опустился на м4сто и, 
перекинувшись ко мн* чрезъ столъ: „Надя, милая, простите!** 
сказаЛъ и залился слезами. „Не меня просите, — его", ска- 
зала я, указывая на учителя. Онъ живоотеръ слезы. „Про- 
летите меня, Петръ ведоровичъ", сказалъ онъ такимъ чест- 
нымъ и задушевнымъ голосомъ, что учитель его обнялъ и изви- 
нился въ свою очередь.... А въ другой разъ, — мы гораздо еще 
моложе были въ ту пору, — онъ отыскалъ какъ-то на. берегу 
Семи, въ камышахъ, днкихъ утятъ. Съ восторгомъ разказы- 
валъ онъ мн-Ь, что птенчики уже оперились, кормятся сами 
и скоро начцутъ плавать. „Ахъ, Андрюша, какъ хорошо бы 
„перенести ихъ въ нашъ маленьшй прудъ: мы бы ходили кор- 
ежить ихъ каждый день хл'ббомъ, они бы знали насъ и сде- 
лались бы ручными." — „Хорошо, Надя", отв4чалъ онъ, „я 
„ихъ завтра вамъ принесу". И на другой день, чуть св^тъ, 
онъ отправился на р^ку, пробрался въ камыши, отыскалъ 
утятъ и, осторожно забравъ ихъ^ уложилъ къ себ4 за куртку. 
Но, пробираясь назадъ, онъ поскользнулся и упалъ въ воду, 
а м4сто было глубоко, и онъ утонулъ бы, еслибы не усп4лъ 
удержаться за какую-то вербу. И два часа пробылъ онъ въ 
вод^, кочен4я отъ утренняго холода, замиравшею рукой удер- 
живаясь за спасительную лозу, думая только объ одномъ — 
принести мн* въ целости свою находку. Какой-то про^зжав- 
ппй лугомъ крестьянинъ вытащилъ, наконецъ, его и привезъ 
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домой въ сильнМшей лш^орадЕ'б. Онъ н'1квольБО дней лежалъ 
больной въ пбстели и терп'Ьливо все это время принималъ 
свверныя микстуры Еарла Ивановича, переносилъ брань Ца- 
стасьи Савельевны и Француза-гувернера. Когда мы увидались 
съ нимъ посл% этого, онъ свазалъ мн'Ь, что всЬ они ужасно 
надо&ш ему своими поучен1ями, „а все же я сд^лалъ то^ чтб 
„вы хотели, Надя, и всегда буду дФлать.../ 

„Сколько бывало такихъ случаевъ, вспоминала я, въ во- 
торыхъ сказывалась безграничная н^ность этого пылваго 
мальчика во мн'Ь. И все тотъ же остался онъ! На чужой сто- 
рон'Ь, когда, предоставленный самому себ^, онъ мучительно 
отыскивалъ себ4 дорогу среди холодной, безучастной къ нему 
толпы, его тоска и отчаянхе разрешались облегчающими сле- 
зами предъ портретомъ той же девочки, которой онъ когда- 
то пов4рялъ свои печали, предъ „божествомъ" своего детства. 
Онъ вернулся сюда, полный предубйждешй и злобы къ лю- 
дямъ, „ отказывающимъ ему въ его м^ст^ на солнц*", но его 
ожесточенная, очерств&Еая душа цросила снисхожден1я къ 
себ4 всё у той же „подруги детства", которую ничто не 
могло заставить его разлюбить. И душа его, скованная жизнен- 
нымъ холодомъ, — я твердо в4рила этоМу, — она отогрелась 
бы и разцв^ла опять, какъ цв^токъ на солнц*, подъ вл1ян1емъ 
женскаго, тихаго, примирительнаго участ1я.... 

„И снова, и опять возвращалась я все къ одной и той же 
мысли. Чтб же требовалъ онъ, наконецъ, отъ меня такого 
ужаснаго, за чт5 сочли нужнымъ безжалостно выгнать его 
отсюда, лишить именно того, чтб, можетъ-быть, единственно 
могло бы спасти его отъ ожидающихъ б4дъ, отъ его собствен- 
ной, необузданной природы? И въ т4 минуты, — я могу при- 
знаться въ этомъ теперь, накануне смерти, — я бы, кажется, 
отдала полжизни, чхобъ увидать его на одно мгновеше, чтобъ 
успеть только сказать ему: „Успокойся, бедное, измученное 
„сердце, я не забуду тебя, хотя бы весь М1ръ вроружился на 
меня за это!... 

„Разс4ялись тучи, небо запылало шльскимъ зноемъ, въ 
лугахъ уже звенели косы, и звонк1я п^сни доносились оттуда 
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и будили меня каждое утро. Давно-ли милая, знакомая вар- 
тина? — теперь я уныло гляд4ла на нее ивъ моего овна. Не 
стало уже у меня отвливовъ на эти широв1е беззаботные 
звуки. Я предпочитала теперь бродить въ невозмутимомъ за- 
тишье сада, по пустыннымъ аллеямъ, въ полдень или подъ 
вечеръ, когда стихало всякое людсвое движете, и ничто во* 
вругь меня, ни шелестъ ветвей, ни щебетъ замолвнршихъ 
птицъ, не мешало мн^ „все думать, думать объ одномъ....'' 
Невыносимая тоска овладевала мной иногда во время этихъ 
одинокихъ прогулокъ, и, прислонясь къ дереву, я подолгу 
плакала, ломая себе руки, спрашивая себя: какъ вырвать изъ 
сердца эту точившую меня ядовитую тоску. „Обошелъ меня, 
приворотнаго зелья подсыпалъ мнЬ недобрый челов4къ,"— часто 
вспоминалдсь мн^ при этомъ слова какого-то разсказа Моей 
Бати.... Но недобрый челоетсъ — в4дь это былъ онъ, тотъ 
опальный, у' котораго теперь ничего не оставалось на св4т4, 
вром^ ^'неизсякаемой ^ любви его ко мн'Ы... 

я — Не хочешь-ли сегодня верхомъ на с^нокосъ? спросилъ 
меня однажды батюшка, вставая изъ-за стола. 

„Я согласилась. 

„Сарра была въ вос^орг^; она давно не 'бздила, побЬжала 
одеваться, прыгая чрезъ ступени какъ девочка. 

„Она, какъ всегда, поехала впередъ съ батюшкой. Кава- 
леромъ моимъ былъ Фрейманъ. Подъ нимъ былъ Мушкетъ и 
покорно несъ свою красивую голову, чуя руку опытнаго всад- 
ника. Я вспомнила ту прогулку!.. Досадное какое-то чувство 
промелькнуло у меня: ^^му бы никогда не следовало са- 
диться верхомъ: онъ былъ такъ см^шонъ тогда". 

^Я обрадовалась этому чувству, мн* хотелось удержать 
его: мн4 словно легче стало въ этотъ мигъ, будто что-то вы- 
рвало меня изъ темной неволи и выпустило опять, какъ лас- 
точку, подъ СИН1Й куполъ неба... 

„Мы въехали въ луга; они пестр'Ьли народомъ, и вотчина 
приветствовала батюшку, по обыкновенш, дружными, гром- 
кими криками. Эти крики, звяканье жел']&за о точила, визгли- 
вый женск1й см4хъ, да густой говоръ мужскихъ голосовъ, 
звонко разносивш1еся на необъятномъ пространстве въчис- 
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томъ вечернемъ воздух*, — все это пахнуло на меня неожи- 
данною, давнишнею отрадой. Я почувствовала себя на мгно- 
веше прежнею, счастливою Надей, тою Надей, которую ва 
знали, Владишръ... 

,, Батюшка остановился; его окружила толпа крестьянъ; онъ. 
принялся толковать съ ними, подозвалъ Фреймана. Я остаг 
лась одна, позади, любуясь красками, движешемъ степнаго 
раздолья, которое зеленымъ океаномъ разстилалось предо мной 
и сливалось гд*-то съ небомъ въ недосягаемой дали... 

Ахъ ты, степь моя, 
Степь привольная, 

» 

припомнилось мн*, и я вполголоса стала читать, покачиваясь 
на С'^м'к: 

Широко ты, степь. 
Пораскинулась, 
Бъ морю Черному 
Понадвинулась!... 

„Вдругъ. ч4мъ-то испуганная, моя Леди дрогнула и отпря- 
нула въ сторону. Я удержала ее, обернулась. 

„Изъ-за высоко-наметанной копны показался челов&(Ъ... 
Я его тотчасъ узнала: это быль он'ь' Кирилинъ... 

„Остриженные его волосы прикрывала крестьянская ни- 
зенькая шляпа, армякъ накинутъ быль на плечи. 

„ — Я васъ жду зд^сь каждый день, Надежда Павловна. 
Наконецъ-то!... прогорилъ онъ чуть слышно: онъ задыхался 
отъ волнешя... 

„Слет&Еа какъ дымъ моя светлая минута; я была опять 
во власти этого челов&ка!... 

„Не сдалась я сразу. — н^тъ; первымъ движен1емъ моимъ 
было хлестнуть лошадь, и она вынесла меня впередъ, далеко 
отъ него... 

„Но роковая власть шептала мн^ въ то же время: „онъ 
рнскуетъ для тебя жизнью, а ты б&кишь!...^ 

„Я дала вольтъ. 

„Онъ стоялъ на томъ же м^кт^, скрестивъ руки, не отры- 
вая взгляда отъ меня, на-виду у тысячи челов^хъ, изъ ко* 
торыхъ каждый могъ выдать его... 
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„Я приложила палецъ къ губамъ, кивнула ему и медленно 
про'Ёхала въ трехъ шагахъ отъ него. 

„Точно долгъ исполнила я свой какой-то... Я попала въ 
водоворотъ, и уже никашя силы земныя не могли спасти меня 
отъ бездны... Гд* были вы, ангелъ мой хранитель!... 

„Кирилинъ скрылся. Его никто не зам^тилъ, и приклю- 
чен1е мое прошло безъ посл^дств1й. 

„Чрезъ несколько дней зат4мъ прйхалъ къ намъ Грай- 
воронск1й. Это было его первое посЬщете посл^ праздника, 
на- который мы не по'Ьхали. Онъ былъ. что говорится, лщте- 
ёоих: и дулся, и казался сконфуженнымъ, въ одно и то же 
время. Батюшка, разумеется, не обратилъ на это никакого 
внимашя, да и не долго занимался имъ; онъ ушелъ съ Фрей- 
маномъ въ кабинетъ, предоставивъ гостя Карлу И^новичу 
и мн^. 

„Г. Грайворонсшй сконфузился еще бол'1&е и съ видимымъ 
трудомъ ц:6плялъ одну за другую свои растерянныя фразы. 
Я въ свою очередь не знала, какъ приступить къ предмету, 
который единственно могъ быть для меня занимателенъ въ 
разговоре съ нимъ. 

„Карлъ Ивановичъ нежданно явился мн'Ь на помощь. 

„ — Чт5 ващъ оркестръ? спросилъ онъ у Грайвородскаго. 

„ — Ничего, живетъ, отвйчалъ тотъ. — Я имъ очень много 
занимался въ последнее время, примолвилъ онъ самодовольно. 

„ — А вашъ молодой дирижеръ чт5 же? спросилъ опять 
Карлъ Ивановичъ, съ очевиднымъ любопытствомъ заглядывая 
въ глаза Грайворонскаго. 

Гость слегка нахмурился. 

, — Да, конечно, онъ талантливъ, но не совсЬмъ, кажется, 
ладитъ съ музыкантами... Удивительные это молодые люди 
въ наше время, обратился Грайворонсшй ко мн4, — самона- 
деянность какая-то у нихъ непонятная, непоследовательность! 
Отъ низпшхъ никакого противореч1я себе не терпятъ, а сами 
никому подчиниться не хотятъ... Конечно, поспешилъ онъ 
добавить, — въ нашъ образованный векъ каждый человЬкъ 
имеетъ право требовать къ себе уважешя, но на все же есть 
мера, не правда-ли, Надежда Павловна? У насъ вотъ не- 

СОЧИНЕНШ В. М. МАРКЕВНЧА, I. 1^ 
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давно съ господиномъ Еирилинымъ произошла маленькая раз- 
молвка. Судите сами, им'Ьлъ-ли я право сЬтовать: вечеромъ 
у меня на празднике дамамъ захот&ЕОсь потанцовать; посы- 
лаю я за оркестромъ; вдругъ мн'Ь говорятъ, господинъ Кири- 
линъ объявилъ, что дирижировать танцами не станетъ^ что 
это не его дЬло... 

„Я давно предвидела и ожидала эту жалобу, и отв^п^ на 
нее былъ у меня готовь. 

„ — Конечно, сказала я, вы совершенно правы, и нераз- 
судительный поступокъ господина Кирилина можно извинить 
только т^мъ, что онъ еще не привыкъ къ провинщальнымъ 
обычаямъ. 

„ — То- есть, какъ же, какъ вы это понимаете? живо спро- 
силъ Г^ЛйворонскШ, который, кажется, бол^е всего на св4т* 
боялся прослыть за провинц1яла. 

„ — Онъ привыкъ къ порядкамъ большихъ оркестровъ въ 
Петербурге и Москв4, объяснила я; — тамъ, я знаю, капель- 
мейстеръ никогда не дирижируетъ танцами; для этого есть 
особый дирижеръ... 

„ — По составу своему, оркестръ мой не уступитъ любому 
столичному! воскликнулъ • ГрайворонскШ. 

„ — Въ томъ и д^ло. Кирилинъ, в^рно, и полагалъ, что 
у васъ заведенъ такой же порядокъ, какъ и тамъ. 

„Лицо господина Грайворонскаго прос1яло. 

„ — Конечно, сказалъ онъ, — онъ могъ такъ думать. Я, 
впрочемъ, очень и не настаивалъ... У меня Шлосманъ, — вы 
знаете его, Карлъ Ивановичъ, — спещалистъ по части танцевъ... 

„И, невидимому, совершенно успокоенный, г. Грайворон- 
скШ, прощаясь со мной, пожалъ мн4 руку съ такимъ чув- 
ствомъ, будто благодарилъ за наставлеше. 

„ — О, какая вы хитрый! обратился ко мн4, смеясь, 
Карлъ Ивановичъ, когда онъ уЬхалъ: — какъ вы это тонко 
ему сказали... Господинъ ГрайворонскШ совсймъ ничего не 
понимаетъ, таинственно продолжалъ онъ. — Господинъ Грайво- 
ронскШ совсймъ не въ ту сторону глядитъ, онъ не можетъ 
понять, въ чемъ хромаетъ нашъ бедный Андрей Харшш1№^ 
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Ёслибъ онъ что-нибудь понималъ, онъ бы не В8ялъ себй та- 
кой дириоюеръ... 

„ — А разв4 онъ не годится? съ сердечнымъ замирашемъ 
•спросила я. 

„Еарлъ Иваиовичъ вздохнулъ и печально покачалъ головой. 

„ — У него очень много талантъ^ свазалъ онъ. Солистъ 
ч)нъ большой можетъ быть, если будетъ много заниматься. 
Но вести орвестръ — это не все одно... II ^ьx^^ епсоге ^ие1^ие 
сЬоззе^ примолвилъ почему-то докторъ по-французски и под- 
нялъ значительно палецъ ко лбу. — У меня такъ есть два му- 
зыканта знакомые, изъ моей земля, они настоящгй дп^ло въ 
музыка понимаютъ, они мн^ говорили. У юсподинъ Кири- 
линь разумъ бысшргй, онъ все скоро схватитъ, только, знаете, 
все это цветочки, наверху, неосновательно, онъ мало зна- 
«омъ съ Леогхе, инструментовъ не знаетъ. Русское воспи- 
*тан1е, знаете, примолвилъ Барлъ Ивановичъ, и опять вздох- 
нулъ... 

„Кто-то вошелъ, разговоръ прервался. Я ушла на верхъ, 
тоскливо спрашивая себя: „Чтб съ нимъ станетъ тогда, ву- 
^да онъ денется!..." 

„А онъ, онъ не предвид4лъ, грозившей ему б4ды, не за- 
стился о ней; онъ объ одномъ только думалъ: какъ бы уви- 
дать меня опять. Онъ каждый день, въ крестьянской одеж- 
де, ждалъ въ лугахъ новаго случая встр'Ьтиться со мной. 
Катя, ходившая гулять на с^нокосъ, наткнулась на него 
тамъ, узнала, очень удивилась его костюму, спросила его, 
почему онъ въ усадьбу не идетъ. Онъ отвйчалъ ей, что „ма- 
^ленечко поссорился съ матерью", и ждетъ, пока она прь 
4детъ къ нему въ Новоселки, „а раньше не буду". — „Видите, 
„какой вы гордый!" зам']&тила ему на это Катя и, передавая 
мн4 это, примолвила: „про васъ, барышня, спрашивалъ. — Здо- 
рова-ли, говоритъ, Надежда Павловна, чт5 это ее на с4но- 
вос^ не видать? Показались бы, народъ повесежке, чай, 
^косить сталъ. — Это точно, говорю, — барышня наша, чт5 
„красное солнышко. — То-то, говоритъ онъ, — а она за тучу хо- 
«ронится. — И такой онъ чудной, право, см'Ьется, балагуритъ 
'О мЕОй, а самъ худой такой, бледный стоитъ, и глаза у 

16* 
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„него точно плавать сбираются, тав1е больпие стали, вавъ у 
„больнаго. Должно-быть, порядвомъ допекла его наша Настасьи 
„Савельевна", заключила Катя, подсвсбиваясь... Не знала она^ 
какъ терзали меня ея слова!... 

„Этимъ не кончится, предчувствовала я. И я не ошиблась, 

„Жары у насъ стояли страшные. ЦЬлый день приходи- 
лось сидеть въ комнатахъ съ полузакрытыми ставнями, томясь 
и зноемъ, и невольнымъ безд^Ёствхемъ. Вс^ оживали тольва 
вечеромъ, сходились пить чай къ батюшке въ кабинетъ^ 
самую прохладную комнату въ ц'ёломъ дом^, а когда заходило 
солнце, отправлялись гулять вс4мъ обществомъ. Въ 10 часовъ 
батюшка, по обыкновен1ю, уходилъ къ себ4, Карлъ Ивановичъ 
провожалъ его, а мы съ Саррой оставались въ саду, и про- 
гулки наши продолжались далеко за полночь. 

„Темно было въ дремавшихъ аллеяхъ, луна на исходе 
успЬла уже скрыться; мы возвращались изъ парка. Сквозь 
легкое кисейное платье меня начинала пронимать ночная 
свежесть, я прибавила шагу. Утомившаяся Сарра поотстала 
отъ меня, но едва дошла я до конца липовой аллеи, вакъ 
услыхала испуганный крикъ ея: „Надя, Надя, насъ пр^сл§- 
дуютъ, остановитесь". И въ то же время кто-то стремительно 
выскочилъ изъ-за липъ на дорожку и остановился предо мной. 

„ — Не пугайтесь, это я, Надежда Павловна, прошепталъ 
знакомый голосъ: — мн4 не въ мочь вдали отъ васъ, я долженъ 
васъ вид4ть... 

„ — Чт5 вы д'Ьлаете! Вы губите себя! полумертвая отъ 
страха, едва могла я выговорить. 

„ — Еакое мн4 д4ло! Умереть у вашихъ ногъ, я только 
того и желалъ! 

„ — А меня вы забыли? Чт5 будетъ со мной тогда? про- 
молвила я, сама не понимая, что говорило во мн"!, за кого 
мн4 было страшно въ эту минуту. 

„ — Чт5 будетъ съ вами? повторилъ онъ, и внезапнымъ 
блаженствомъ зазвучалъ его голосъ. — О! тысячу жизней за. 
эти слова ваши!... 

„На песк']^ скрип^^ спешные шаги Сарры; <ша^:й| 
уже близко и продолжала кричать: „Шдя, Ш 
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„ — Сова противная! злобно проговорилъ Кирилинъ и 
тавъ же быстро исчезъ во мгл%. 

„ — Вы слышали, вы вид^^! Кто ато былъ? спрапгавала 
встревоженная Сарра, подбегая . во мн% и схватывая меня за 
плечи дрожавшими, холодными рувами. 

„— Чт5 тавое? Кого это? отвечала я, нажимая сердце 
рувой: тавъ оно билось у меня. 

„ — Кавъ вого? Да онъ проб&валъ мимо меня, въ вамъ... 
Онъ долженъ быть зд*сь гд-Ь-нибудь, близво.., Этю воры, 
разбойниви! Б^жимъ, Надя, они насъ ограбить хотятъ! от- 
чаянно шумела Сарра и, уцепившись за меня, тащила меня 
впередъ, не слушая моихъ ув^щашй. 

„Мы были уже подл^ дома, и на террасЬ въ темноте 
блест4лъ огоневъ чей-то сигары. 

„Батюшва! повазалось мшЬ, и я въ свою очередь уцепилась 
за Сарру, боясь упасть. 

„Но это былъ не батюшва, Фрейманъ. Онъ поеп&вио 
сбЬяаалъ на вривъ Сарры, съ испугомъ спрашивая, чтб слу- 
чилось? 

„Сарра насвазала ему ц'Ьлую гору страховъ. 

„Онъ выслушалъ ее и засм'Ьялся. 

„ — Кав1е это разбойниви, сударыня, помилуйте! это 
просто изъ луговъ вто-нибудь до нашихъ вишень добирался. 
Я вотъ сейчасъ пойду дать нагоняя сторожу; онъ, в^рно, 
спать завалился, а въ грунтовый сарай, пожалуй, не трудно 
забраться. 

„Сарра тотчасъ же и примолвла; ей стало с1^дно своего 
1(рива, и она прошла въ себ'Ь съ виноватымъ лицомъ^ вавъ 
всегда бывало это съ нею въ подобныхъ случаяхъ. 

„Но эта новая встреча съ Кирилинымъ не обошлась мн'Ь 
тавъ дешево, вавъ первая. 

„ На другой день за столомъ батюшва обратился въ Сарр! 
съ вопросомъ: 

„ — Мн4 говорили, васъ вчера- ночью вто-то испугалъ въ 
еа^1 сударыня. Кавъ это было? Потрудитесь разсвазАть. 
•п^ » ^^з^жам 1Ш88У свонфузилась и начала извиняться, говоря, 

гельно она, можетъ-быть, напрасно испугалась, 
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но что она положительно вид^а, кавъ кто-то мимо нея про- 
бЪжалъ за липами, кавъ будто гнался за Надей... 

„ — А ты, Надя, не видала... этого разбойника? договорилъ 
батюшка, остановивъ на мгновен1е на мн^ свои строго про- 
ницательные глаза. Я поняла, чт5 онъ хот&гь сказать. 51 
лгать не ум&Еа, да и укололъ глубоко меня его вопросъ. 

„ — Разбойника я никакого не видала, см^о отвечала я*. 

„Онъ понялъ въ свою очередь, и на его лиц^ промелькнуло 
выражеше, котораго я никогда не забуду, и которое никогда 
еще на моей памяти не искажало его благородный черты: ка- 
кое-то безумное отчаяше и дикая жажда мести... Но быстр'Ье 
вспыхнршей зарницы потухли глаза его, и онъ, съ полу- 
усмешкой, все т^мъ же своимъ невозмутимымъ тономъ ска- 
залъ Сарр^: 

„ — Я велФлъ нарядить трехъ надежныхъ людей сторожами 
въ садъ и, если кого поймаютъ, привести ко мн^. Я съ ви-*- 
новатымъ справлюсь! 

„Я уб&кала посл^ об^да къ себ^ въ спальню и, запершись 
одна, долго плакала какъ безумная. Подъ предлогомъ голов- 
ной боли, я не сошла къ чаю, выпроводила отъ себя Сарру 
и, дождавшись, когда смерклось, отправилась внизъ, къ На- 
стасье Савельевне. 

„Она собиралась уже спать ложиться и чрезвычайно встре- 
вожилась моимъ посёщешемъ. 

„Я не дала ей слова выговорить. 

„ — Настасья Савельевна, время дорого, не теряйтесь, не 
плачьте, действовать надо!.. Сынъ вашъ губить себя. Вчера 
онъ пробрался въ садъ, ночью, остановилъ меня въ аллее» 
Его видела миссъ Мэкдефъ, она его не узнала, но объ этомъ 
батюшка знаетъ, онъ догадался, кто это былъ... Батюшка ве- 
лелъ нарядить людей... его поймаютъ, приведутъ къ нему... 
Страшно подукать, чтЬ кожетъ случиться... 

„ — 1исусе Христе, убьетъ онъ его, убьетъ! вскрикнула 
Настасья Савельевна, падая въ кресло. 

„—Вы должны съ нимъ увидаться, предварить его; се- 
]Ч)дня же, не теряя времени, постарайтесь его найти, ска- 
жите... 
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„ — Разв% онъ меня послушаетъ, барышня! возразила она, 
ломая себ'Ь руки и качая головой такъ, вакъ будто она не 
держалась у нея на плечахъ. 

„ — Скажите ему отъ мена, что если онъ меня дАйстви- 
тбльно любитъ, онъ долженъ беречь и себя, и меня... 

„ — Матушка барьшшя, какъ же это я скажу ему? за- 
икаясь промолвила Настасья Савельевна. 

„ — Такъ и скажите! нетерп&Еиво приказывала я ей.— 
Скажите, что я его не забуду, что я всегда буду для него 
прежняя подруга детства, — помните мри слова, — Ч[то его 
участь дорога мн*... Но чтобъ онъ не старался видеться со 
мной... Это невозможно теперь... Онъ только даромъ играетъ 
своею жизнью... А я этого не хочу! Слышите, скажите ему, 
я этого не хочу!.. 

^Она гляд^а на меня взглядомъ, отуп^вшимъ отъ изумлен 
шя и страха... 

„—Да ступайте же, не теряйте времени, мн* нельзя 
оставаться у васъ долго: зам'Ьтитъ Сарра, батюшка узнаетъ, 
начнутъ подозр:Ьвать и меня, и васъ... 

„Она вскочила съ м'Ьста въ новомъ перепуг'Ь отъ этихъ 
словъ. 

„ — Господи, Творецъ милосердый! заголосила она, мечась 
во всЬ стороны: — вс^хъ-то онъ запутаетъ, вс4хъ погубитъ! 
И умомъ в^дь не прикинешь, съ какой стороны подойти-то 
къ нему! 

„ — Повторите ему то, чтЬ слышали отъ меня: онъ дол- 
женъ будетъ послушаться... А не то, скажите ему, что и я 
отъ него откажусь, какъ вс:Ь... 

„— т Скажу, барышня вы моя драгоценная, скажу, гово- 
рила она, кидаясь ц'&зовать мои руки,— по^ду немедля, отыщу 
его. Дай вамъ Богъ много л^Ьтъ и счастья за то, что не остав- 
ляете его своимъ вниман1емъ. ДМствительно, вс^ми-то поки- 
нуть, вс4ми презр^нъ... 

,,Она принялась плакать. 

„ — Съ Богомъ, голубушка моя, съ Богомъ! торопила я 
ее: — по^жайте и, какъ бы поздно вы ни вернулись, заходите 
ко мн%, я буду ждать васъ. 



248 типы прошдАго. 

„Я вернулась къ себ^, а она отправилась въ Новоселки. 
Настала но^; часы бежали одинъ за другимъ, а ея все це 
было. Я не ложилась, погасила св^чи и сщ^ля, у открытаго 
окна, безц'Ьльно глядя, въ глубокую темь аллей. Необычные, 
тяжелые шаги раздавались то въ одной, то въ другой сторо- 
не сада: это были дозорные, наряженные по батюпгкиному 
приказашю... „Пришли, сторожатъ'^, говорила я себ& презри- 
тельно и горько, яберегутъ меня отъ искусителя, какъ пл4н- 
„ную царевну... Это отецъ мой вздумалъ на старости л§тъ 
„разыграть со мной сцену изъ старинной сказки... А онъ, 
„неустрашимый рыцарь мой, сейчасъ вотъ влетитъ ко мн^ 
въ окно на крылатомъ кон'Ь... И см'Ьшно, и гадко!..'' 

„И я засм^^ась громко такимъ злымъ см']&хомъ, что сама 
вздрогнула, услыхавъ его. Это былъ отголосокъ другаго, слнш- 
комъ знакомаго мн'Ь смФха, того, чтб первый, какъ дальн1й 
грохотъ наступающей бури, смутилъ заветную тишь моего 
неба. „Давно-ли, давно-ли'', заскребло вдругъ у меня въ ка- 
„комъ-то глухомъ уголку сердца, „ничего этого не знала я, 
„ни этихъ замиран1й, какъ будто предъ смертью, ни этяхъ 
„постыдныхъ чувствъ... Такъ незлобиво было у меня на дупгЬ, 
„такъ св4тло глядела я въ будущее, ни одной тучки не чер- 
„Н&10 на чистой лазури, — будущее, это было неизменное про- 
„должеше все того же безмятежнаго моего счаст1я. Какъ про- 
„зрачная глубина нашей Семи, должно было оно, казалось, 
„вынести меня до гроба все тою же, безупречною, гордшэ, 
„счастливою!... Отецъ мой, Владимхръ, — я поровну д&шла серд- 
„це между ними, и за ними кончался М1ръ для меня. Давно- 
„ли, давно-ли это было?... А теперь, Боже мой. Боже! Зазву- 
„чалъ этотъ см&съ, заговорили т^ смущаюпце звуки, блеснули 
„темнымъ пламенемъ глаза, полные мольбы и страдашя, н я... 
„Страшно подумать, какъ на врага глядитъ теперь на меня 
„отецъ мой, н^^гда боготворимый мною отецъ... Владим1ръ!.. 
„Но отчего же'', спрашивала я себя съ отчаяшемъ, „не могу 
„я, не могу никакими силами вызвать снова на память ми- 
„лыя черты дорогаго лица? Еслибы, кажется, хоть на одинъ 
„ммгъ воскресъ предо мной его честный, доверчивый взглядъ, 
„я бы ожила опять къ прежней жизни, и, какъ утреншй ту- 
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„манъ подъ полуденными лучами, разозлись бы околдовавш1я 
„меня темныя чары. Но милыя черты точно* ушли отъ меня 
„въ кавую-то недостижимую даль, и тщетно зову я ихъ от- 
„туда, въ отраду себ4 и |Спасен1е. Что-то безлицое и безмолвное 
„возниваетъ вместо ихъ передо мной, — а между т^мъ ря- 
„домъ, кавъ живой, непрфпенный, торжествующ]й и мрачный, 
„стоить другой, неотступный образъ... И каждый изгибъ, важ- 
„дая свладва его повторяетъ мн^ его слова, а слова эти, они 
„и тавъ уже, вакъ отравленный напитовъ, льются мн^ въ 
„грудь и жгутъ ее каждый день, важдый часъ. Какими же 
„сетями опуталъ меня этотъ челов4къ? Ч'Ьмъ усп^лъ онъ за- 
„ ценить за вс^ мои живыя струны и затянуть ихъ въ своей 
„безжалостной рув*?.,. Боже мой! Неужели это любовь?" съ 
ужасомъ подумала я. „Эта грызущая боль, этотъ мятежньгй 
„строй мыслей и чувствъ, эта непрерывная, невыносимая то- 
^сва, — тавъ это все называется любовью!..." 

„ — Евстигней! раздалось вдругъ изъ самой глубины сада. 

„ — Я — а! 

„И на дорожке подо мной живо затормошился вто-то... 

„ — Держи! кричали ему. 

„Я вскочила съ м^ста... и снова упала... 

„Ивстигней кинулся на голосъ... Что-то невидимое, но 
слишкомъ понятное для меня, происходило въ саду. Брики, 
людской топотъ, внезапный шелестъ раздвнгаемыхъ кустовъ, 
слышадЕСь среди непроницаемой ночи. Протлвъ оконъ моихъ, 
въ темныхъ окнахъ батюшки показался, заходилъ св^тъ... 
„Онъ.услышалъ, онъ проснулся, онъ пошелъ въ садъ. Они 
„поймаютъ его.'" 

„Я схватилась за голову, судорожно сжимая ее помертве- 
лыми руками... 

„Новый крикъ донесся издали, со стороны Б^лаго камня. 
Ближайппе голоса отвечали ему; тяжелые шаги б4гомъ устре- 
мились по тому направленш... Ночь погрузилась опять въ свое 
гробовое молчан1е. „Онъ въ парк*, уйдетъ-ли онъ отъ нихъ?... 
„Господи, спаси его!" 

„Ц&1ая вечность прошла для меня въ этой несказанной 
тревог*... 
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„Снова шаги и голоса, и все ближе, и ближе...^ Они идутъ 
„навадъ... Одни?^ Я вс^мъ т^лоиъ высунулась въ окно, жад- 
но и трепетно ожидая перваго слова, перваго звука... 

„Но ничего, ничего, крои^ смутнаго, непонятнаго говора. 
„О, Творецъ мой, какое мученье!" 

„Они направились къ батюшкиному флигелю... Невозму- 
тимо дремлетъ воздухъ, ни гЬни в^тра, ничего не доносится 
оттуда до меня, умирающей отъ ожидашя. 

„Но нотъ наконецъ разошлись они. Двое изъ нихъ идутъ 
въ мою сторону и бранятся будто. Слова ихъ уже явственно 
долетаютъ до меня. 

„ — Заяцъ! Еще см'Ьешь предъ самимъ генераломъ гово- 
рить! Обь эту пору заяцъ въ овсахъ сидитъ. Какой это заяцъ, 
когда, слышалъ ты в^дь самъ, Иванъ Копыто его за полу 
ухватилъ. да вырвался онъ у него... 

„Я уже не слышала /5ол4е. „Онъ спасенъ, спасенъ! Боже 
„милосердный, благодарю Тебя!" И до утра просид&ла я на 
томъ же м^ст^, безъ мысли, безъ движешя... 

„На зар^, едва заигра^ш первые лучи на занав^ахъ мо- 
ихъ оконъ, дверь спальни осторожно отворилась, и неслБПп- 
ною поступью вошла Настасья Савельевна. 

„ — Барышня, вы такъ и не ложились! воскликнула она, 
увидавъ меня. 

„ — Штъ, я не могла, зд^ь происходили так1е ужасы!..« 

„ — Знаю, барышня, знаю, говорила она торопливо, ' — я 
дождалась его, вид&1а.... 

„ — Чтб же онъ? Говорите скор^^!... 

„Я не стану передавать безконечнаго разсказа Настасыг 
Савельевны, въ которомъ главную роль играла она сама, ея 
собственные страхи и похождешя. Съ трудомъ добилась я 
наконецъ того.^чтб относилось къ ея сыну. Онъ былъ въ саду 
и, действительно, едва ушелъ изъ рукъ сторожа, поймавшаго 
его за платье. Онъ прнказалъ ми& сказать чрезъ Настасью 
Савельевну, „чтобъ я не безпокоилась, что его живаго не 
„возьметъ никто*. 

9 — Да об^Ьщалъ-ли онъ вамъ не ходить къ намъ въ садъ 
по ночамъ? спрашивала я Настасью Савельевну. 
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» — Ничего не об4щалъ, окромя того, чтЬ я вамъ сказала, 
отв-Ьчала она съ сердцемъ. — Вернулся это онъ, еле дышетЪу 
повалился вакъ снопъ на диванъ.... Билась я съ нимъ, билась^ 
по крайности часъ добрый уговаривала его, слова ваши пе- 
редавала: хорошо, говорить, скажите вотъ то-то и то-то. И 
ни слова больше про это. Только одинъ разговоръ у него и 
есть, — все это про васъ, Надежда Павловна.... 

„ — Чтб же онъ говорить? 

„Она махнула рукой. 

„ — Э! Не спрашивайте лучше! Чтб безразсудныя-то слова 
повторять! Я даже, — поварите, барышня, — слушаю его, да 
думаю: в^рно-ли это сынъ мой? Не подм^нили-ли ужь мн'Ь 
его въ колыбелк4? Кровь, то-есть, свою не узнаю въ немъ..^ 
И вы напрасно себя безпокоите изъ-за него, голубушка, ба- 
рышня вы моя, не стбитъ онъ этого, право-слово, не стЬитъ... 
Ступайте, ложитесь въ кроватку, не нудьте себя изъ-за него, 
неуча... И мн4-то пора убираться скорее отъ васъ. Ви1иь, 
солнышко взошло, не дай Богъ, гд4-нибудь съ генераломъ на 
л*стниц4 встречусь.... 

„Она заторопилась.... Я не удерживала ея, я была изму- 
чена т&гомъ и душой.... ____ 

„Лампада меркнетъ, Владим1ръ.... Силы слабЬютъ день ото 
дня. По ц'Ьлымъ суткамъ иногда не въ состояши я двинуть 
рукой, поднять голову съ подушки. А страданШ н4тъ, мысль 
такъ же д^тельно, такъ же упорно работаетъ надъ про- 
шлыми ощущешями, и ч^мъ ближе подхожу я къ роковой раз- 
вязке, т^мъ осязательнее и отчетливее, кажется, возникаютъ 
они вновь предо мной.... Мне надо спешить, спешить, вос- 
пользоваться последними проблесками уходящей жизни.... Вы 
должны все знать, все, до конца.... 

„Дни текли за днями, цо они не приносили мне успокое- 
н1я. Извест1я изъ Новоселокъ были все тревожнее. Карлъ 
Ивановичъ, принимавшШ искреннее участае въ судьбе Кири- 
дина, сообщилъ мне однажды въ большомъ смущенш, что 
между Грайворонскимъ и молодымъ его капельмейстеромъ 
произошелъ окончательный раврывъ вследств1е того, что по- 
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сл^Мшй отказался положить на ноты кавую-то 'польку, ко- 
торую ГрайворонскШ вздумалъ ему насвистывать; что Бири- 
лину еще не совс^мъ отказано, но это лишь до того времени, 
когда получится изъ Москвы отв^тъ отъ одного музыканта, 
приглашаемаго Грайворонскимъ на м^то Кирилина. 

» — Чт5 же будетъ д'Ьлать этотъ несчастный, когда ему 
совсЬмъ откажутъ? воскликнула я. 

„Барлъ Ивановичъ погляд^ъ на меня, печально повелъ 
плечами.... 

„ — Я съезжу въ Новоселки, постараюсь потолковать съ 
нимъ, сказалъ онъ. — Можетъ-быть, что-нибудь и придумаемъ. 

„Онъ, дМствительно, отправился туда въ тотъ же день, 
вернулся, увидался со мной опять. Онъ бол^е прежняго ка- 
зался теперь смущеннымъ и, начиная говорить со мной, от- 
ворачивался, будто боясь встретиться со мной глазами. 

„ — Я нашелъ его очень разстроеннымъ, передавалъ онъ 
мн^ про Кирилина, — но не своимъ положенхемъ собственно, 
онъ слипшомъ даже беззаботно относится къ своему ^ поло- 
жен1ю, я нахожу. Онъ говорилъ, что ему все равно, „гд4 бы 
„ни влачить свою жалкую жизнь". Онъ такъ и сказалъ, при- 
молвилъ Карлъ Ивановичъ, — и это очень не хорошШ симптомг, 
потому, это доказываетъ, онъ не о томъ думаетъ, чтд ему 
надлежитъ, а совс^мъ о другомъ, чтд ему можетъ очень, 
очень большой вредъ сделать.... 

„ — ч Какой вредъ? спросила я, пристально взглянувъ на 
доктора. 

„ — О! отв4чалъ онъ и показалъ на голову: — это у него 
не хорошо. 

„ — Онъ боленъ? воскликнула я. • 

„Карлъ Ивановичъ, въ свою очередь, взглянулъ на меня; 
его больш1е глаза вопрошали и вм^ст^ съ т^мъ кавъ будто 
укоряли меня. 

я — Я не виновата, докторъ, клянусь вамъ! вырвалось у 
меня, сама недопонимаю какъ. 

„Онъ взялъ меня за о&Ь руки. 

„ — О, я знаю, знаю, я все понялъ теперь, заговорилъ до- 
брый челов^къ, и слезы повисли у него на р^ницахъ, — вамъ 
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жалко, потому, у васъ золотое сердце, а вы не виноваты^ . 
вы не можете быть виноваты, потому, вы еш поЫев Ргйги1е1п, 
Надежда Павловна, я понимаю, да!... Вы не безпокойтесь 
объ этотъ бгьдный молодый человтькъ; я не буду отъ васъ 
скрывать: я боюсь воспален1я, —^ докторъ опять указалъ на 
голову, — но я надЬюсь его выл'Ьчит^: онъ молодъ, шансовъ 
всегда при молодости очень много. Но вы сами... Я вами не 
доволенъ, я давно хотк1ъ вамъ сказать, вы переменились, 
цвЬтъ лица у васъ больной... У васъ душа не покойна, за- 
ключилъ онъ. 

„ — Вылечите .его, докторъ, а обо мн4 поговоримъ посл4, 
отвечала я, высвобождая свои руки изъ его рукъ и улыбаясь 
ему, насколько оставалось у меня силъ. 

„Барлъ Ивановичъ глубоко-глубоко вздохнулъ и опустилъ 
голову на грудь. 

„—О! сказалъ онъ: — наше прекрасное Рай-Воздвижен- 
ское," его теперь нельзя уже называть раемъ, Надежда Пав- 
ловна!... 

„Предвид'Ьн1я доктора были основательны: Кирилинъ тя- 
жело занемогъ. Съ нимъ сд&1алась горячка. Барлъ Ивано- 
вичъ по два раза на день ^дилъ въ Новоселки. Онъ пере- 
везъ туда Настасью Савельевну, испросивъ на это согласхе 
батюшки: она безъ этого ни за чт5 не соглашалась ^хать. 
Батюшка даже разсердился, говоря, что нечего ей у него 
спрашиваться, когда дЬло идетъ о ея долг4, что она глупая 
женщина. Докторъ усадилъ ее къ больному и никого, кром^ 
ея, не пускалъ къ нему въ комнату. „Онъ много бредитъ,^ 
сообщалъ мн* значительно Еарлъ Иванович*!', „а въ бреду го- 
ворить много такого, чего не нужно слушать постороннимъ"..* 

„Двое сутокъ онъ былъ такъ опасенъ, что докторъ и до- 
мой не прйзжалъ... Со мной сделалось какое-то отуп4н1е: 
я дышала, двигалась, отвечала на вопросы, но сердце не би- 
лось у меня, я не знала, куда шла, не понимала, кому и на 
чт5 я отвечаю. Я вид-бла только предъ собой бедную, малень- 
кую горницу, какою ее описалъ мн4 какъ-то Барлъ Ивано- 
вичъ, съ окномъ зав^шеннымъ простыней, и въ углу, на ко- 
жаномъ диване, среди безмолв1я окружающихъ,* Кирилина, 
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умирающаго съ моимъ именемъ на устахъ... Часы б^жа^ш, и 
возбужденное ужасомъ воображеше прибавляло къ атой кар- 
тине все новыя и новыя подробности, и каждая изъ нихъ отзы- 
валась новою, гнетущею болью въ исхудалой груди моей. 

„Опасность миновала наконецъ. Въ одинъ светлый день 
Карлъ Ивановичъ отысвалъ меня въ саду, куда я убегала съ 
утра, подальше отъ людскихъ взоровъ. Самъ онъ былъ св^- 
телъ, какъ этотъ прохладный и улыбаюпцйся день, и какая-то 
праздничная радость мелькала на его лиц^. Онъ еще слова 
не промолвилъ, а я уже б:Ьжала ему навстр'Ьчу, восклицая: 

„ — Лучше ему, докторъ, лучше? 

„ — Гораздо лучше! отв4чалъ Карлъ Ивановичъ. — Кри- 
зисъ прошелъ благополучно; онъ спалъ къ ряду дв^^дцать 
часовъ и, проснувшись, всЬхъ узналъ и заболталъ какъ кана- 
рейка. Но вы знаете, я очень строгъ, говорилъ добрякъ, ве- 
<^ело потирая себ^ РУки, — я ему приказалъ молчать... Дней 
черезъ десять онъ будетъ совс^^мъ здоровъ, можетъ у*Ьхать 
отсюда... 

у, — У4хать! повторила я безсознательно. 

„ — Да, я ему буду сов^тывать у^ать скорее въ Москву; 
тамъ онъ найдетъ себЪ занят1е. Это будетъ самое лучшее 
для него... и для вс^хъ, примолвилъ докторъ, понижая голосъ 
и не глядя на меня. 

л Еще прошли дв^ нед^^. Кприлинъ былъ уже на ногахъ. 
Изъ Москвы пр1^а1ъ въ Новоселки Н{шецъ, музыхантъ, пре- 
емникъ его. Клрлъ Ивановичъ сообщилъ мн^Б это изв^спе, 
но при этомъ даже не упомянулъ имени Кирилина. Я не 
спрашивала ничего, я боялась спросить... Какъ вдругъ разъ, 
за об^домъ, батюшка обратился съ такими словами къ Карлу 
Ивановичу: 

^ — бы въ Новоселки перестали ездить? 

я — Да, теперь не нужно, отв&чалъ тогь. 

^ — Больному лучше? 

-V ■ « « 

,, — Слава Богу, совНЬцъ поправклея. 
^ — Сов&Ьмъ? повторклъ отецъ мой и, шшолчавъ, ска- 
залъ: — я слышагц что ГрайворанскШ прогналъ его отъ себя? 
а — Господмнъ Гра1воронск11 взялъ на м1сто господннъ 



типы прошдАго. 255 

Кирилинъ другой капельмейстерг, тихо, съ опущенными гла- 
зами, проговорилъ Барлъ Ивановичъ, и въ выраженш его 
кавъ будто слышалось: зач'Ьмъ унижать подобнымъ словомъ 
б^днаго молодаго человека!... 

,,Съ невыразимо1б благодарностью взглянула я на него... 

я — А онъ все у Грайворонскаго живетъ? возразилъ ба- 
тюшка; презрительная усмешка скользнула по его стисну- 
тымъ губшсъ. 

„ — Онъ бол4е не у господинъ Грайворонскгй, отвФчалъ 
съ запинкой и еще тише Еарлъ Иванович^ь. 

„ — А гд4 же? 

„ — Онъ въ Новоселкахъ, но не у господинъ Грайворон- 
скгй; онъ нанялъ себ4 квартиру у одинъ мужикъ... Онъ 
скоро долженъ у4хать совс4мъ отсель, примолвилъ докторъ, 
какъ бы съ нам4рен1емъ успокоить батюшку. 

у, — А по сю пору отчего не у4халъ? и батюшкинъ голосъ 
дрогнулъ отъ внезапно вспыхнувшаго въ немъ гн4ва. 

^Карлъ Ивановичъ растерялся и не отв^чалъ ни слова. 

„Отец;ь мой перевелъ съ него на меня свои разгор^вш1еся 
глаза. „Онъ надеется увидаться съ тобой**, вотъ чтЬ яв- 
ственно говорили они мн'Ь. Я не выдержала, опустила в^ки, 
лицо мое покрылось горячею краской... мн^ хотелось вско- 
чить, броситься къ его ногамъ... 

„Но батюшка уже отвернулся отъ меня и, какъ ни въ 
чемъ не бывало, заговорилъ съ докторомъ о какомъ-то посто- 
роннемъ предмете. За то Сарра, все мен^е и мен^е понимав- 
шая, чт5 происходило вокругъ нея, но съ каждымъ днемъ 
приходившая все въ большее изумлен1е, Сарра приставала ко 
мн4 ц4лый вечеръ, требуя то съ плачемъ, то чуть не съ 
угрозами, чтобъ я объяснила ей, почему такъ сердито гля- 
д'Ьлъ на меня батюшка за столомъ. Я вышла изъ терп^шя 
наконецъ и отвечала: „потому что я намерена удалиться, 
„какъ Робинзонъ, на пустынный островъ, гд1) мн^ никто на- 
„ доедать не будетъ". Англичанка моя приняла эти слова за 
страшную для себя обиду и ушла отъ меня, хлопая дверьми. 
Мн^ только того и нужно было, я заперлась въ спальне, въ 
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которой проводила одна почти вс^ мои вечера, со времени 
той встречи съ Бирилиннмъ въ саду... 



„Въ начал* августа (помните, 6ладим1ръ, предсвазан1е, 
сделанное вамъ какою-то ворожеей во время вашего круго' 
св^тнаго путешестша: она говорила вамъ: бояться чернаго 
человека и августа месяца?) — до посл4дняго часа моего буду 
я помнить этотъ день, 5-е число, — я, по обыкновешю, ушла 
поел* вечерняго чая къ себ* и сидела недвижно и уныло у 
любимаго моего окна, какъ въ дверь мою кто-то тихо по- 
стучался. 

„Я невольно вздрогнула. 

„ — Кто тамъ? 

„ — Я-съ. 

„И Настасья Савельевна осторожно проскользнула въ 
двери и тотчасъ же заперла ихъ за собой. 

„Я ее почти не видала, не имйза случая говорить съ ней, 
съ того времени, когда она пере'Ьхала къ больному сыну въ 
Новоселки. Она даже не совсЬмъ еще и вернулась оттуда, 
а наезжала только каждый день по д&гамъ хозяйства в^ Рай- 
Воздвиженское. Ея появленхе въ этотъ часъ предвещало мнФ 
новую тревогу... 

„ — Чт5 случилось? спросила я, подъ этимъ впечатл^шемъ. 

^Нас'^'асья Савельевна, вм'ёсто прямаго ответа, кинулась 
ц'Ьловать мн'Ь руки. 

„ — Матушка барышня, заговорила она наконецъ, — про- 
стите вы меня заранее, обещайте не гн'Ьваться на меня... 

„ — Да чт5 такое? Говорите скор4е! 

„-^ И не знаю, матушка, какъ приступить, какъ сказать 
вамъ, отвечала она, озираясь по сторонамъ, — въ жизнь свою 
въ такихъ д^ахъ не бывала! И ни за чтб не хот&са я, не 
соглашалась... Два дня умаливалъ онъ меня, на колени даже 
становился. „И не проси, ни за чт5, ни за как1я блага не 
„согласна я", говорю это я ему... Только сегодня такихъ уже 
онъ МП* ужасовъ донаоб^^ался. (Настасья Савельевна удари-* 
лась въ слезы): не выдержало сердце мое материнское, согла- 
силась я, наконецъ, по немъ сд^ать... 
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я Я поняла. 

„ — У васъ письмо во юА отъ вашего сына? 

„ — Такъ точно, барышня вы моя милая... 

^^ — Дайте мн^ его. 

^Она дрожащими руками досягала юъ-за платья письмо, 
бережно завязанное въ платовъ, и передала мн%... Я вскрыла 
печать... 

„ — Матушка, Надежда Павловна, какъ прочтете, письмо- 
то сожгите, голубушка вы моя; неравно кому попадетъ въ' 
руки.... 

^Я прочла внимательно до конца и зат^мъ, при ней, сожгла 
на св^чк^ письмо. 

„Настасья Савельевна тщательно собрала весь пепелъ и 
бросила его въ печку. 

„ — Вы знаете, о чемъ онъ мн^ пишетъ? спросила я ее. 

„ — Не знаю, барышня, не знаю; онъ мн^ не говорилъ, да 
я и не спрашивала... И такъ ужь мн% страха довольно... 

я — Вы съ сыномъ вашимъ сегодня увидитесь? 

„ — Да, матушка, онъ наказывалъ привезти ему отв^тъ 
сейчасъ же. Лошади ждутъ меня за околицей... 

„ — По^жайте же и скажите ему: хорошо. 

я — Больше ничего, барышня? 

„ — Н4тъ, онъ пойметъ... — Она принялась было опять за 
ц^лованье, я отняла руки. — По'бзжайте, Настасья Савельевна, 
оставьте меня... 

„Онъ писалъ, что у4зжаетъ, долженъ ^хать, что его вы- 
нуждаютъ къ тому и ббстоятельства, и люди, но уехать, не 
увид^въ меня, не простившись со мной, быть-можетъ навсегда, 
онъ не въ силахъ... „Мн4 нечего бол4е терять, говорилъ онъ, 
„и если вы мн^ откажете, я застрелюсь подъ вашими окна- 
„ми"... „Вы не можете отказать въ этомъ мн^'', писалъ онъ 
дальше, „какъ не можетъ солнце лишить лучей своихъ ткяк 
„небесныя, увлекаемыя имъ въ своемъ течен1и. Вы должны 
„знать, что я живу только для васъ и чрезъ васъ; я бы не 
„писалъ вамъ теперь, я бы уже умеръ отъ горячки или подъ 
„дубиной вашихъ аргусовъ, еслибы не слышалъ отъ васъ сло- 
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„ва, изъ котораго я въ правЪ заключить, что вамъ было бы 
„жаль меия^... Онъ кончалъ, заклиная меня придти сегодня, 
„когда вс^ улягутся въ до1гЬ, въ китайскШ павильонъ, м^м;то 
„ самое безопасное, такъ какъ, по отдаленности его отъ дома, 
„сторожа никогда туда не доходятъ^... 

„Я отдаюсь вамъ на судъ, Владимхръ, — казните память 
мою презр^н1емъ вапгамъ, самою тяжкою для меня казнью, 
о безупречный другъ мой! но я сказала, не скрыла отъ васъ, — 
'я безъ размышлешя, не колеблясь, согласилась на это свида* 
ше... Для меня оно представлялось неизб^жнымъ, какъ судьба. 
Рано или поздно, я должна была съ иимъ свидеться... Не вы- 
гонять его, какъ посл^дняго негодяя, не напускать на него 
мужиковъ съ рогатинами долженъ былъ гордый отецъ мой: 
ему следовало посадить меня съ собой въ карету и везти ку- 
да-нибудь пода2гЬе, хоть на край св^та. Онъ презиралъ такого 
маленькаго человека, какимъ былъ сравнитатьно съ нимъ Еи- 
рилинъ. Кирилина презирать было нельзя. — онъ всего себя 
отдалъ одному чретву, и какъ Сампсонъ былъ онъ силенъ 
этимъ чувствомъ... Не иди я теперь на прощанье съ нимъ, 
онъ сегодня же застр&шлся бы подъ моими окнами, какъ пи- 
салъ онъ, или завтра пробрался бы ко мн^ ночью... Его убили 
бы^ у меня, — у меня въ комнате! Чт5 же, лучше было бы это?... 

„Въ дом^ погасли вс^ огни. Болоколъ на двор^ пробилъ 
одиннадцать. Я отправила Катю спать, сказавъ. что разденусь 
сама, что мн^ надо еще написать письмо къ тетушк'Ь... Она 
ушла. Беззвучными шагами подошла я къ ея двери: она долго 
возилась въ своей горнице, накрнецъ замолк.та... Сарра спала 
уже давно; въ темномъ корридор^ слышалось ея тяжелое хра- 
пите... Пора мн^!... Я закуталась въ бурнусъ, погасила св^^- 
чи... и эдругъ вся обмерла отъ невыразимаго ужаса: изъ К10- 
та, озаренный св^томъ одинокой лампы, прямо гляд^Ьлъ на 
меня стропи ликъ Бож1ей Матери, и темныя уста ея какъ 
будто шевелились, будто говорили: «куда ты отъ меня въ этотъ 
^поздшй часъ? Куда? остановись!...^ Я закрыла глаза и съ 
протянутыми впередъ руками кинулась въ сЬни: ощупью, при- 
держиваясь къ ст^н^Ь. все еще не см^^ раскрыть замкнутые 
глаза, спустилась я съ .т^^стницы. Наружная дверь ея бы.1а, 
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по обывновен1ю, не заперта, — я очутилась на двор^, щютивъ 
«лужбъ, и, минуя ихъ, прошла благополучно до ограды, а от- 
туда въ садъ. 

„ Ночь была тепла до духоты; длинныя сишя тучи, похож1я 
зидомъ на стадо исполинсвихъ ящерицъ, медленно тянулись 
по небу, и тускло желтевшими окраинами ихъ напоминалъ о 
себе невидимый м^сяцъ. Узкая дорожка, по которой, вся за- 
мирая еще, пробиралась я къ павильону, унизана была свет- 
ляками; ихъ дымчато-мерцающ1е огоньки двигались впереди 
меня въ скошенной траве, будто какая-то подземная сила 
выслала ихъ освещать мой тайный, незаконный путь... Чей-то, 
не то детск1й, не то птичШ, голосъ пронзительно застоналъ 
где-то вблизи въ ту самую минуту, когда я заворачивала по 
аллее къ Семи, и что-то, встревоженное и незримое, пронес- 
лось предъ мною во мраке, задевая крыльями за кусты... 
Ужасъ овладелъ мной снова; я остановилась, я готова была 
бежать, сейчасъ бежать назадъ, въ мою покинутую комнату, 
и тамъ, лицомъ во прахе предъ образомъ Заступницы Небес- 
ной, молить Ее о защите, о прощеши... 

„Уже явственно доносился до меня шумъ водопада, и 
изогнутая крыша павильйона чернела въ высоте на свинцо- 
вомъ фоне от^ченнаго неба. „Еще несколько шаговъ..." шеп- 
тало мне искушеше... „онъ тамъ, онъ ждетъ, чтобы сказать 
^тебе последнее „прости", прежде чемъ идти снова на бой 
„съ враждебною, съ неумолимою жизнью... И ты уйдешь? Ли- 
^шишь его последнихъ силъ для той суровой битвы?..." 

„ — Надежда Павловна, вы?... 

„Это былъ онъ. Онъ разслышалъ шаги мои, сбежалъ съ 
пригорка, онъ искалъ меня среди темной аллеи. 

„Я не могла ответить, — сердце билось у меня такъ, какъ 
будто хотело выскочить изъ груди... 

„ — Где вы? подайте голосъ! Чтб съ вами? спрашивалъ онъ 
въ испуге, подбегая ко мне. 

„ — Не знаю. Я... устала... едва была я въ состояши вы- 
говорить. 

„Онъ донесъ скорее, чемъ довелъ меня до павильона, уса- 
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дилъ на диванъ и палъ мн'Ь въ ноги, съ судорожнимъ, без- 
умнымъ рыдан1емъ... 

„О, моя богиня, вы пришли... вы не отвергли меня!... ле- 
петалъ онъ задыхающимся голосомъ. 

„ — Встаньте, Кирилинъ, встаньте, молвила я чер^ъ силуг 

„Но онъ не отрывался отъ моихъ ногъ и, прижавшись ли- 
цомъ къ краю моего плаоъя, продолжалъ рыдать неудержимо... 

„ — Другъ мой, довольно, перестаньте, говорила я... 

„Рука моя въ темноте нечаянно коснулась его волосъ. Онъ 
вздрогнулъ вс^мъ гЬломъ... Я поспЬшила отнять руку, — онъ 
ее удержалъ на-лету... 

„ — Оставьте, умоляю васъ, оставьте, прошепталъ онъ, 
прижимая ее къ своему пылавшему лбу. 

„Такъ прошло несколько мгновен1Ё. Я сидела недвижно^ 
безъ словъ, безъ мысли; я понимала только, что подъ моею 
рукой стихало его волненхе, что безжалостно было бы оты^ 
мать ее... 

-^ О, еслибы вся жизнь могла пройти въ этомъ сн4! ска- 
залъ онъ наконецъ, медленно приподымаясь, и, не выпусшя 
руки моей, сЬлъ рядомъ со мной. 

„ — Я исполнила ваше желаше, Кирилинъ, начала я,— я 
пришла съ вами проститься... 

„ — Проститься! воскликнулъ онъ. — Да разв^ я выпущу 
васъ отсюда! 

„И въ страстномъ увлеченш онъ сжалъ мн4 руки съ та- 
кого силой, что я вскрикнула отъ боли. 

„Я вырвала ихъ у него, поднялась съ м^ста... 

„ — Не думаете-ли вы удержать меня зд'Ьсь противъ моей 
воли? 

„Онъ снова кинулся къ моимъ ногамъ. 

„ — Не слушайте меня, умолялъ онъ, — светлый гешй мой, 
не слушайте безумца! Знаю-ли я, чт5 говорю, влад^кьли те- 
перь собой?... Поймите: видь я переживаю единственную счаст- 
ливую минуту, которая суждена мн-Ь въ жизни. Она не воз- 
обновится уже никогда, никогда! Я заплач;^'^ за нее вечностью 
*непробуднаго мрака... Не говорите же мн4 о прощаши, дайте 
днф выпить до дна изъ чаши этого мгновеннаго блаженства!... 
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„Беамолвно и безвластно опустилась я на диванъ; онъ 
зналъ, какихъ струнъ онъ касался!... 

„Полный м^сяцъ выходилъ изъ-за тучъ, и задунчнвый св^тъ 
^го внезанно осв^тилъ бл'бдныя, изнеможенныя черты кол^о^ 
лревлоненнаго Кирилина. Мн^ вспомнилось все; невыразимая 
^калость защемила у меня въ сердце... 

„ — О, какъ вы изменились, 1в(акъ похуд'Ьли! вырвалось у 
меня невольно. 

я — А вы кавъ полагаете? легко переносить разлуку съ 
вами? Спросите вотъ у этого кактуса, примолвилъ онъ съ ми- 
молетною усмешкой, указывая на уставленныя растен1ями сту* 
лени К10ска, — какъ я, не кааистъ онъ и колючъ,... а спросите, 
^пособно-ли ему жить безъ тропическаго солнца? 

,,— Но вы знаете, эта разлука неизб^на... примолвила я. 

„ Неизб^на, да... глухо и вздрагивая повторилъ онъ... все 
навыки кончено... 

„ — Не надо отчаяваться, другъ мой; я над4юсь, что 1въ 
45удущемъ... 

„Онъ устремйлъ въ самую глубь моихъ глазъ свои свер- 
давш1е какъ пламя глаза;, 

, — Я не могу жить безъ васъ, Надежда Павловна, ни еди- 
наго мгновен1я не могу, — поняли вы это? О какомъ буду- 
щшъ говорите вы? Не о томъ-ли, когда вернется этотъ вашъ 
суженый и завлад'&етъ вами?... Вы над^тесь, что онъ будетъ 
снисходительн'Ье вашего отца; онъ, въ великодущномъ презр'Ь- 
нш своемъ къ моему ничтожеству, не запретъ для меня две- 
рей своего дома, онъ позволитъ мн^ свободно наслаждаться 
вр&шщемъ своего счаст1я, своихъ восторговъ... Да тысяча 
смертей лучше, чАмъ такое будущее!... 

„ — Я не властна, Кирилинъ, слабо возражала я, стараясь 
избегнуть его неотрывавшагося взгляда, — будьте разсуди- 
тельны; вы хотите... 

„ — Я хочу, пылко прервалъ онъ меня, — чтобы конца не 
было этой божественной ночи! 

„Я не находила словъ въ отв4тъ ему... Его неотступные 
глаза, и эта душная ночь, и запахъ лилШ, возносившихъ свои 
(ИЬдосн^ныя 1:оловки подъ окна павильона, и лунное С1ян1е, 
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озарявшее его причудливо расписанныя ст^ны, пробуждалЕ 
БО мн'Ь неизъяснимое смущеше; какая-то проникающая, сла- 
достная до боли, истома оковывала мои члены, и отуманенные 
глаза гор&ЕИ отъ проступавшихъ на нихъ непонятныхъ слезь.., 

„— Это невозможно, вы йнаете... надо смириться, другъ 
мой, проговорила я наконецъ, пересиливъ себя. — Скажите 
мн* лучше, чтб думаете вы предпринять, куда полагаете 4хать? 

„ — Зач4мъ вы спрашиваете? Не все-ли это равно? отв4- 
ча.1ъ онъ, и отъ звуковъ его голоса бол4е еще, ч-Ьмъ отъ 
этихъ безнадежныхъ словъ, повело на меня вдругъ какимь-- 
то могильнымъ долодомъ. — Я отп^лъ себ* панихиду, На- 
дежда Павловна, а настоящШ мигъ — это тотъ пиръ, которыми 
когда-то угощали осужденныхъ наканун'Ь казни. 

„Онъ обманывалъ меня, онъ никуда не у^детъ, онъ за-' 
„стр^лится, выходя отсюда!..." пронеслось у меня въ голов^г 

„ — Но я не хочу, чтобы вы погибли! Слышите-ли? Я 
приказываю вамъ жить! воскликнула я, стремительно накло-^ 
няясь къ нему, и руки мои упали на его плечи.... Помимо 
воли, помимо самой себя, отдалась я внезапному порыву: онъ 
охватилъ меня быстрее и нежданн'Ье, ч^мъ гроза, ударяющая 
въ соломенную крышу. Все, чтб пережила я, что вьгаесла 
изъ-за этого человека въ продолженге двухъ м^сяцевъ, — тре- 
вога за него и страхъ, разладъ съ отцомъ, тоска моя, мои 
тайныя слезы, — все это слилось теперь въ одно безпред4льное 
желаше, въ одну всепоглощающую мысль: спасти его, спасти 
во чтб бы ни стало!... 

„ — Жить! Вы мн^ велите жить! говорилъ онъ между 
т^мъ, и слова его звенели теперь какимъ-то опьянешемъ 
счаст1я, и дрожащими устами покрывалъ онъ поц'Ьлуями мои 
похолод^лыя руки.... — Знаете-ли вы, что я могу жить только 
любимый вами! Ваша любовь одна можетъ поднять меня съ 
долу, совершить чудо моего воскресен1я! Бакъ спутанному 
орлу вернетъ она мн4 крылья, съ ней все придетъ, — силы,. 
воля, вдохновеше! Выше царей земныхъ вознесетъ она меня^ 
эта любовь!... Да и предъ какимъ же владыкой земли, восклив- 
нулъ онъ вдругъ, откидывая голову (онъ замиралъ отъ во- 
сторга), — предъ к^мъ когда-либо представало это волшебное 
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вид^хе^ скользнувшее будто бы для меня съ неба по золотому 
лучу месяца? какому счастливцу С1яли зэ^зды, подобння этнмъ 
глазамъ?.... 

„Неотразимая волна увлекала меня... Голубые огни пры- 
гали у меня въ глазахъ, какое-то неведомое, алчущее волнеше 
разливалось по жшЬ лихорадочнымъ трепетомъ.... 

„ — Живете! повторила я. 

„ — Договори же, прошепталъ онъ изнывающимъ отъ бла- 
женства голосомъ, — договори, царица этой чародМной ночи, 
скажи, что ты любишь меня!... 

„Онъ обвилъ меня обеими руками и привлекалъ къ себ:6... 
и лицо мое запылало подъ его горячимъ дыхашемъ... 

„ — Бирилинъ!... н^тъ! оставьте меня^ оставьте!... молила, 
я, вырываясь изъ этихъ страстныхъ и мощныхъ рукъ.... 

„Но онъ не слушалъ: его огненный губы уже касались 
моихъ губъ. Я была безсильиа, безпомощна.... 



„Я очнулась, и, съ сознашемъ моей погибели, моего не- 
слыханнаго позора, закип&го разомъ въ душ^ моей чувство 
невыразимой ненависти къ виновнику его... 

„ — О, бездушный, безсов4стный челов4къ! не владея со- 
бой, дрожа отъ негодовашя, стыда и раскаяшя, упрекала я 
его. — Еакимъ адскимъ обманомъ довели вы меня до этой 
пропасти! Я погибла, я пропала въ этой жизни и въ веч- 
ной, — понимаете-ли вы, безбожный челов^къ? Вы этою безд- 
ной отплатили жшк за то, что я; какъ сестра родная, прини- 
мала участ1е въ вашей жалкой судьбе, за мои слезы, за мое 
заступничество, за то, что я съ отцомъ..;. Отецъ мой, мой 
честный отецъ! Боже мой! ЧтЬ будетъ съ нимъГ... И кто же? 
Вы! Вы, кого воспиталъ онъ какъ сына, вы ' обезчестили его 
дочь!... Не другомъ, не братомъ вернулись вы въ этотъ домъ, 
которому вы вс^мъ обязаны, а лютымъ, заклятымъ врагомъ! 
Вы подругу вашего д:Ьтства приговорили къ вечному сраму, 
въ безвыходной, къ безконечной мук'Ь! Какую казнь, говорите, 
заслужили вы за это страшное д&ео!... 

„ — Довольно, молчи! Не произноси этихъ несправедлив 
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выхъ сдовъ! восклицалъ онъ въ ответь, пламенно обнимая 
мои колени. 

„Я оттолкнула его, вырвала изъ рукъ его мое платье... 

„ — Не трогайте меня! Вы мн^ гадки! 

„ — Гадокъ? повторилъ онъ, какъ бы не равслушавъ. 

„ — Да, да, гадки! повторила я, повинуясь неодолимому 
отвращетю, которое онъ внушалъ мн% къ себ^^чтеперь. — Или 
вы думали, что я сознательно, добровольно пала въ ваши 
объят1я?... 

„Онъ прервалъ меня. 

„ — Надя, жизнь моя, умоляю васъ придите въ себя... 

„ — Какъ вы см^Ьете называть меня такъ! вскрикнула я 
на него. — Я для васъ Надежда Павловна Чемисарова, слы- 
шите-ли?... Я несчастная, поги(каая д^вуплка, но я не со- 
общница ваша!... Клянусь вамъ моимъ разгн^ваннымъ Богомъ, 
т^мъ Богомъ, въ котораго не в^крите вы и который готовить 
вамъ страшную кару, — воля моя не причастна моему преступ- 
лешю... 

„ — Ваша воля не причастна... Чтб вы хотите сказать 
этимъ? спрашивалъ онъ, не переменяя положетя и подымая 
на меня недоум'бвающхе глаза. ' 

„ — Я васъ никогда не любила, никогда, никогда! Слыши- 
те-ли вы это? Бы были вс^ми покинуты, никому не милы, 
родная мать готова была отказаться отъ васъ, я помнила 
прежнее детство, я жал&[а васъ, другаго чувства я никогда 
не знала къ вамъ! Вы опутали меня, и я теперь понять 
даже не могу, какъ вы сд&1али это, завлекли меня, воспольг* 
зевались этою ночью, м(шмъ нев^д^темъ, слабостью моей... 
Но душа моя никогда не принадлежала вамъ, она осталась 
свободна, чтобы в^чно терзаться моимъ гр^хомъ и ненавидеть 
его! 

„Онъ поднялся на ноги, бледный при лунномъ св^т^Ь, какъ 
призракъ надъ могилой... 

„ — Вы взволнованы, Надежда Павловна, беззвучно и мед- 
ленно заговорилъ онъ,— я иначе не могу объяснить себ^ ваши 
невообразимый р'бчи. Успокойтесь, прошу васъ, н отв'бчайте 
мн^ одумавшись: вы не любите... никогда не любили меня? 
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„ — я уже вамъ сказала, я знаю, чтб говорю: ншсогда! Я 
любила, люблю одного Владишра Кемскаго, съ которымъ вы 
меня сегодня на в^ки разлучили!... 

И, вспомнивъ про ЭТО; сердце мое точно порвалось на 
вуски; я упала на диванъ, захлебываясь жгучими, ядовитыми 
слезшш. 

„Кирилина обошелъ кругомъ павильона кавимъ-то ди- 
кимъ, растерянннмъ шагомъ, вавъ волкъ въ своей ям^. 

„ — Вы меня не любили, сказалъ онъ, останавливаясь 
предо мной,— не любили и отдались мн'6? 

— Не любила, н^тъ. И не отдавалась вамъ! отвечала я 
на этотъ безсов-Ьстный упрекъ... — Оскорблеше осушило мои 
слезы, я стояла прямо и презрительно смотр&1а ему въ лицо. — 
Я пришла спасти васъ, в^ря вамъ, не подозревая, чтб могло 
меня ждать зд^сь... А вы знали, вы воспользовались, вы взяли 
меня безъ жалости, безъ пощады... 

„ — Еще раз9 спрашиваю, Надежда Павловна! — и слова 
его пшп'Ьли, проходя сквозь скрип^ппе его зубы: онъ былъ 
страшенъ! — вы никогда не любили меня? Это последнее ваше 
слово? 

„—Я презираю и себя, и васъ, — вотъ мое последнее 
слово! сказала я и упала снова на диванъ, закрывая руками 
глаза. Умереть въ это мгновен1е — о, какое было бы это счастхе 
для меня! 

„Онъ залился вдругъ какимъ-то сатанинскимъ хохотомъ... 

„ — Вы правы, Надежда Павловна! Я васъ обманулъ, 
завлекъ, я воспользовался... Я взялъ васъ, вы не отдались! 
Аристократки, какъ вы, не могутъ любить пролетархевъ, 
какъ я; мы можемъ внушать. имъ лишь «^жалость къ нашей 
горькой участи, какъ животное, чрезъ которое про'бхала 
ихъ карета!... А мы, безсов^стные, въ благодарность за 
неизреченную эту милость, беремъ ихъ' силой и ввергаемъ 
ихъ души въ геенну огненную!... Да понимаете-ли вы, вое- 
кликнулъ онъ, внезапно перем'бняя выражеше, — и выражен1я 
этого я, пока жива, не забуду, — понимаете-ли вы, в'6рующ1е 
въ милостивца Христа, что гр^хъ вашъ въ настоящую ми* 
нуту . не въ прим'Ьръ тяжеле того, въ которомъ вы съ такимъ 
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презр^яхемъ отрицаете всякое сообщничество со мной? Богъ 
нашъ грозный и карающШ, положимъ, но и онъ не дозво- 
ляетъ употреблять въ брани отравленныя стр4лй, А у васъ 
чт5 слово, то новый ядъ въ рану, и безг того уже смертель- 
ную. Или вы думали, тго я могъ пережить эту ночь? Я ска- 
залъ вамъ: идя сюда, я отп'Ьлъ себ'Ь заран'Ёе панихиду. Я 
зналъ, барышня, примолвилъ онъ съ новымъ рорькимъ см^- 
хомъ, что законовъ мн^ вашихъ не передрать, и что за 
так1е пиры люди, какъ я, платятъ дорого... И долгъ свой я 
уплатилъ бы честно... Но тогда я унесъ бы въ могилу благо- 
ухан1е вашихъ поц'Ьлуевъ, какъ вождел'бнный и лучшШ даръ, 
который я могъ взять 'отъ земли... Но вамъ не угодно было 
оставить мн'6 и тЬнъ обольщешя. Вы, единственная зв^да, 
св/ктвшвя въ моей жизни, и для которой догорала сегодня 
эта жизнь, — вы обратились въ безчелов^чнаго палача моего... 
„Умирай, безутешный, безнадежный, виновный", велите вы 
„мн'6, „уноси съ собой въ тотъ в'бчный мра1К;ъ ненависть мою 
„и презрите! Какое мн% д^ло до той муки, съ которою 
испустишь ты посл'Ьдшй вздохъ твой, лишь бы я могла, въ 
собственныхъ глазахъ, спасти свою сословную честь, сказать 
себе, что я не пала, не могла пасть въ объят1я человека 
безъ имени, котораго мой безобразный св^тъ не даетъ права 
„любить!"... 

„ — Св4тъ, сословная честь! повторяя его слова и рыдая 
прервала его: — такъ вотъ вы ч4мъ объясняете себ4 мое 
отчаяше!... 

„Онъ вздрогнулъ, взглянулъ на меня... Я отвернулась... 

„ — Чт5 бы ни было, проговорилъ онъ посл4 минутнаго 
молчашя, — отчаян1е ваше б^зполезно: могила все скроетъ... 
Я не выйду изъ нея напоминать вамъ объ этой ночи... 

„Онъ кинулся вонъ изъ павильона... 

„Въ дверяхъ, между имъ и св^тл^шею синевой предраз- 
св^тнаго неба, показалась темная фигура... Кирилинъ от** 
шатнулся... 

п — Батюшка! спасите! крикнула я и вс^мъ т^омъ рух^ 
нулась предъ нимъ. 

„Онъ оттодкнулъ меня ногой и, не переступая порога: 
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„ — Ты помнишь мое слово? скавалъ он* Кирилину. 

„ — Помню, какъ бы на мигъ дрогнувъ, но бевтрепетно, 
отвйчалъ тотъ. 

„ — Пойди сюда! 

,,Я хот'бла встать... и снова упала. Голосъ мой замеръ, 
не двигались члены... 

„ — Черезъ ея т4до прикажете? спросилъ, Кирилинъ, и 
въ этомъ вопросе прозвучала для меня последняя нота того 
бевконечнаго и разбитаго мною чувства, изъ-за котораго по- 
гибалъ онъ теперь... 

„Отецъ мой нагнулся, приподнялъ меня и оттащилъ къ 
дивану... 

„Они сошли со ступеней... Слова ихъ доходили до меня, 
вакъ иногда во ся^ звуки, неслышимые ухомъ, а принима- 
емые какимъ-то внутреннимъ, нев^домымъ нервомъ... 

„ — Она ни въ чемъ не виновата, говорилъ Кирилинъ, — 
я ее умолялъ, она боялась отказать, я грозилъ ей застре- 
литься, въ случа'Ь, еслибъ она отказала мн'6... 

„ — Довольно, пора кончить! говорилъ отецъ мой. — Лобъ 
крести!... 

„ — Не извольте безпокоиться. Мы зд^сь не мелодраму 
разыгрываемъ. Я самъ знаю, чт5 мн^ надо д'Ьлать... 

„ — Умирай же какъ собака! послышался дрожавш1й отъ 
гн^ва шепотъ. 

„ — Умру какъ свободный челов4къ! прозвен'Ьлъ въ по- 
сл^днхй разъ молодой голосъ. — Не берите лишняго гр-Ьха на 
совесть, благодетель!... 

„И все смолкло разомъ. Только какой-то, почудилось мн^, 
глухой, внезапный плескъ раздался и смутилъ на мгновенхе 
однообразный гулъ падающихъ водъ... 

„Я вскрикнула, и св^тъ выкатился изъ глазъ моихъ. 



„Высокая комната, обтянутая полинялымъ зеленымъ што- 
фомъ, и на ст^не пряйо предо мной портретъ во весь ростъ 
а^енщины, въ б^ломъ платье, съ розой въ рук^, освещенный 
на половину вечернимъ [св^томъ, — вотъ что представилось 
.нне^ когда я открыла глаза... 



2^8 типы ПРОШДАГО. 

„ — Кто это? прошептала я, силясь приподнять голову я 
тщетно стараясь припомнить, гд-Ь я видела эту розу и эту 
миловидную, высокую белокурую женщину... 

„Я лежала на постели... Въ головахъ у меня кто-то спеш- 
но задвигался, и надо мной наклонилось вдругъ морщинистое, 
бледное лицо, окутанное во что-то черное... 

„Я слабо вскрикнула, въ глазахъ помутилось... 

„Мн^ дали понюхать чего-то очень сильнаг'о, отъ че]го ж 
пришла въ себя и снова открыла глаза... Подл^ меня стоялъ 
Карлъ Ивановичъ; онъ держалъ между пальцами стклянку, 
пробка отъ нея торчала у него въ зубахъ; онъ внимательно 
сквозь очки свои гляд'Ьлъ на меня. 

„Я очень обрадовалась ему и улыбнулась. 

„Доброе лицо его все осветилось радостью. Онъ закивалъ 
головой и осторожно взялъ меня за пульсъ. 

— Вы не узнали вашу тетушку, Надежда Павловна? спро- 
сдлъ онъ меня чрезъ н'Ьсколько времени и, поднявъ очки, гля- 
нулъ по ту сторону кровати. 

„ — Тетушку? повторила я, недоум'Ьвая. 

„Черная особа снова наклонилась надо мной. Я узнала въ 
ней мать Варсоноеш. 

„—7 Это вы, та 1ап(е?... 

„ — Я, другъ мой, я, отвечала она беззвучно. — Бакъ ты 
себя чувствуешь? 

„ — Я? ничего... Разв^ я больна, Карлъ Ивановичъ? 

„ — О, немножко, немножко, это скоро пройдетъ, поспешно 
заговорилъ онъ и помахалъ по воздуху рукой, какъ бы при- 
глашая меня не д^ать безполезныхъ вопросовъ. 

„Мать Варсонов1я поправила на мн^ од^ю, приподняла 
осторожно подушку подъ моею головой.... 

„ — Гд4 я, тетушка? спрашивала я ее. 

„Она, не отвечая, подняла глаза на Карла Ивановича. 

„ — Тутъ лучше, воздухъ чистый, большая комната, по- 
сп^шилъ онъ опять заговорить. 

„ — Эта комната твоей матери, Надя, тихо промолвила 
мать Варсонов1я. 

„ — Маменьки? Это она! прошептала я, узнавая ее вдругъ 



типы ПРОШЛАГО. 2%9 

въ бйложурой жрасавиц^у глядевшей на меня со сгЬны съ такон> 
безвонечною н^ностью.... 

„Слгезы проступили у меня на глазахъ.... Тетушка заме- 
тила это и заботливо отерла ихъ платкомъ.... Карлъ Ивано- 
вичъ еъ досадой взглянулъ на нее.... 

„Онъ быль не правь: я заплакала безсознательно, не по- 
нимая, не помня ничего, кром^ этого, мною же сейчасъ про- 
говореннаго слова: „маменька''.... 

„ — Гд4 Сарра? спросила я опять. 

„Карлъ Ивановичъ задергалъ очки свои, видимо затруд* 
няясь отв^томъ. 

„ — Она уехала.... ей очень нужно было.... пробормотала 
онъ наконецъ, пытливо всматриваясь въ мое лицо. 

„Но я не спрашивала: куда? зач^мъ? Мн^ было все равно... 

„Докторъ приложилъ руку к1 моему лбу. 
- „ — Не болитъ у васъ голова? спросилъ онъ. 

„ — Н-Ьтъ.... Мн* спать хочется.... 

„Я проснулась на другой день.... Голова моя была св^а,^ 
я даже не чувствовала себя особенно слабою. Въ продолжен1е 
дня я узнала отъ тетушки, что больна я давно, „пошла вто- 
рая недйгш^, что ее выписалъ батюшка изъ монастыря, а 
самого его н^тъ, онъ у^халъ вчера въ екатеринославское 
наше им^ше и неизв'Ьстно когда вернется.... Я не удивлялась 
ничему, ни о чемъ не разспрашивалЬ: все это будто нисколько 
меня не касалось.... 

„Я стала поправляться, но съ возвратомъ физическихъ 
силъ не возвращалась память. — Прошлое не существовало 
для меня; словно какое-то непроницаемое покрывало легло 
между имъ и прозябашемъ, — не нахожу иного выражешя, — 
наступившихъ для меня дней. Я туда и не старалась загля- 
нуть: тамъ было что-то темное и страшное, говорило мн* не со- 
знан1е, а какое-то такое же темное чутье. Я узнала, что Сарра 
уехала въ Англ1Ю^ что батюшка назначилъ ей большую пенс1Ю, 
что Катя моя отправлена къ матери, куда-то далеко, что и На- 
стасьи Савельевны н-Ьтъ въ дом4, она переехала жить въ гу- 
бернск1й городъ... Но все это было для меня звуками, нич'Ьмъ 
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бол^е; съ этими именами не связывалось для меня никакого 
впечатл^н1я, я даже съ трудомъ вспоминала, кто именно были 
эти лица, почему, съ какихъ поръ известны они мн'Ь... Въ этой 
высокой, старинной, почти незнакомой мн^ комнате ничто не 
напоминало прежней моей жизни: меня съ этою ц'Ьлью, ве- 
роятно, и перевели сюда... Комната была угольная; одна сто- 
рона ея выходила въ садъ, другая на красный дэоръ. Тамъ 
каждый день утромъ, въ положенный часъ выводили изъ ко- 
нюшни лошадей на прогулку, и я. какъ ребенокъ, нетерпе- 
ливо ждала каждый день этой выводки, забавлялась резвыми 
скачками, вее^лымъ ржаньемъ моихъ четвероногихъ любим- 
цевъ. Съ такимъ же нетерпешемъ ждала я завтрака, об^да, 
вечерняго чая.... Повторяю, не жизнь, прозябате это было... 
Тетушка подолгу читывала мн^ вслухъ разпыя книги, по 
большей части руссшя, и дто доставляло мн4 большое удо- 
вольств1е: смысла читаемаго я не понимала, но заслуши- 
валась тихаго, медленнаго и проникающаго голоса матери 
Варсоноош. Я помещалась обыкновенно въ это время въ 
длинномъ кресле, противъ портрета маменьки, и въ какомъ- 
то безотчетномъ умиленш глядела по целымъ часамъ на 
прелестный, молодой и кротк1й обликъ моей матери, безсозна- 
тельно ища его повторешя въ не менее когда-то прекрасномъ 
лице ея сестры. Иной разъ отцветш1я черты матери Вар- 
соноош оживали для меня мгновенною юностью, все пере- 
мешивалось тогда въ моемъ больномъ воображенш, и мне 
представлялось, что уже не тетушку я слышу, а что изъ 
свежихъ и алыхъ устъ двадцатилетней красавицы, изображен- 
ной на томъ полотне, льется этотъ певуч1й, убаюкивавпий 
меня голосъ... 

„Многогли времени провела я въ этомъ состоянш, я не 
помню... Я начинала уже выходить на воздухъ, въ садъ, 
одна... Тетушка привела ко мне однажды даму почтенной 
наружности: это оказалась Швейцарка, таёате Веск« вы- 
писанная батюшкой откуда-то на место мо^ бедной Сарры. 
Она поместилась въ ея комнате, наверху, сходила поить 
меня чаемъ утромъ и вечеромъ и при этомъ почти никогда 
не раскрывала рта. Сама тетушка начинала поговаривать объ 
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отъ^д^; она соскучилась по своей обители и ждала только 
батюшки... 

„Онъ вернулся наконецъ. Я первая услыхала колоколвчикъ 
и мерный топотъ въехавшей во дворъ его четверки. Вс^ 
бывш1е въ комнате побежали ^му навстречу. Я кинулась къ 
окну. Онъ сид^лъ въ коляске съ Фрейманомъ и, проезжая 
мимо моих^ оконъ, поднялъ голову. Оцъ увид'Ьлъ меня, и 
что-то радостное, показалось мн^, мелькнуло на его лиц'Ь; 
я закивала ему головой, онъ тотчасъ же отвернулся... Я 
опустилась въ Кресло и заплакала... То были горьк1я, %дк1я 
слезы: сознаше воскресало во мн^ вм^сгб съ ними, еще не 
полное, еще смутное, но роковое сознаше какого-то неизгла- 
димаго прошедшаго... 

„Мать Варсоновк и Еарлъ Ивановичъ, вернувшись, гово* 
рили, что батюшка здоро!!въ, съ4здилъ благополучно. 

„ — А я... не увижусь съ нимъ, тетушка? 

„ — Увидитесь, увидитесь, завтра! отв^чалъ вместо нея 
докторъ. — Сегодня нельзя, онъ усталъ съ дороги; поздно те- 
перь, вечеръ, онъ скоро ляжетъ спать... 

„Я не противоречила, я поняла, что батюшка не сп'Ьшилъ 
увидаться со мной... 

. „Онъ не сп^шилъ, онъ не хогЬлъ меня видеть. Я тщетно 
прождала его весь тотъ обещанный мн^ день; съ утра била 
меня лихорадка, глаза мои не отрывались отъ двери, въ ко- 
торую онъ долженъ былъ войти... Онъ не приходилъ. 

„ — Чтб же батюшка, та 1;ап1;е? спрашивала я. Она не 
отвечала; т'Ьнь отъ длинныхъ р'&сйицъ все такъ же падала 
на ея бл'бдныя щеки; она не подымала ихъ, только длинные 
пальцы исхудалой руки ёя слегка дрожали, перебирая круп- 
ныя зерна ея аметистовыхъ четокъ. Барлъ Ивановичъ явился 
ко мн* на минуту, спросилъ о здоровьи, пощупалъ пульсъ и 
ушел11 куда-то съ какимъ-то неестественно озабоченнымъ ви- 
домъ: онъ просто боялся моихъ вопросовъ... 

„Я не могла терпеть дол^е... Я хочу его вид4ть! повто- 
ряла я себе въ продолжеше всего того дня, и я решилась. 

„ — На следующее утро посл^ чая, — это было въ воскре- 
сенье, тетушка ушла къ обЬдн4, со мной оставалась одна та- 
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ёаше Веек,— я поднялась съ кресла, въ которомъ до того не^ 
подвижно сидк1а, взглянула на портретъ матушки, пережре-' 
стилась и направилась къ двери... 

— Ой аИег уоив? в8ВОлнованнымъ голосомъ спросила ме- 
ня вдругъ изумленная Швейцарка. 

„-— Де уа18 сЬег топ рёге, таЛате, отвечала я, м^ряя 
ее взглядомъ съ ногъ до головы. 

„Она хотбла что-то сказать и не смогла, опустила глаза... 

„Я отворила дверь. 

„Она выходила въ темный корридоръ; я едва могла раз- 
смотреть другую маленькую дверь, которая вела въ гардеро(^- 
ную батюпши. 

„Я см^^о и быстро пробежала ее, но когда вошла въ ка- 
бинетъ, силы изм^Бнили мн^... Я схватилась руками за пер- 
вое попавшееся мн^ кресло и такъ и замерла... 

„Отецъ мой сид&гь за своимъ письменнымъ столомъ, низ- 
ко опустивъ голову надъ какими-то бумагами. Онъ услыхалъ 
шаги мои, глянулъ, узналъ меня... 

„ — Чтб вамъ угодно? проговорилъ онъ, бл^дн^, и под- 
нялся съ м^ста. 

„Но я не вняла этимъ жестокимъ словамъ, этому ледяно- 
му взгляду... Я рванулась къ нему... Я обнимала его судо- 
рожно трепетавшими руками... Я прижималась къ его кол^ 
нямъ моимъ облитымъ слезами лицомъ. 

„ — Батюшка! говорила я сквозь дутикппя меня ры« 
дан1я! — ради нашего ангела... ради покойницы маменьки, не 
глядите на меня такъ!... 

„Онъ дрогнулъ при этомъ имени... не выдержала его же* 
л^ная природа... Онъ наклонился ко мн^, взглянулъ мн^ въ 
лицо и сказалъ посл^Ь долгаго, мучительнаго колебашя: 

„ — Что же ты хочешь отъ меня, погибшая?... 

^ — Простите!... едва оставалось мн^ силы прошептать. 

„ — Простить? — Онъ приподнялъ меня за плечи и, не отни- 
мая отъ нихъ рукъ своихъ, погрузилъ въ глаза мои свои испол- 
ненные безконечной печали глаза. — Понимаешь-ли, ты все 
убила во мн^... последнее!... 

„Въ это, именно въ это мгновеше всец^о воскресало во 



типы пропглАго. 273 

мн^ сознан1е. Бъ первый разъ, во все]^ъ ея неизреваемомъ 
ужас^, осветило оно предо мной страшную картину той ночи, 
смерти... Бавъ переносятъ тав1я мгновешя, я и теперь ска- 
зать не могу... 

„ — Понимаю, отвечала я, — и одного прошу я у Бога — 
смерти!.. 

,, Батюшка опустилъ руки... Что-то похожее на испугъ про- 
мелькнуло на его лиц^... О, онъ еще не вычеркнулъ меня 
всю изъ своего сердца: мысль, что я не вынесу, что я могу 
умереть, устрашала ег&!... 

„ — Казнись, глухо произнесъ онъ, — признайся во всемъ 
Владим1ру... Онъ можетъ простить тебя... 

„Я поняла, — это была последняя искра въ безнадежной 
ночи, обнимавшей его старость... Ему, во всю жизнь свою не 
склонявшему ни предъ к4мъ свою честную, гордую голову, те- 
перь оставалась одна лишь эта робкая надежда на ваше проще- 
ше, на великодуш1е ваше, Владйм1ръ!... Но мн* признаться, 
сказать вамъ, вамъ, что я... Н^д?ъ, думала я, это хуже смерти!... 

^ — Никогда, никогда, батюшка!... 

„Онъ взглянулъ на меня опять: такого выражен1я тоски и 
отчаяшя я никогда еще не встречала на этомъ лиц^. 

„ — Я получилъ сегодня письмо отъ Грайворонскаго, ска- 
залъ онъ, — онъ просить твоей руки. Еакъ, по твоему, осме- 
лился бы онъ, еслибы не дошло до него?... 

„Голосъ батюшки оборвался; онъ не досказалъ и отошелъ 
отъ меня. 

„ — Батюшка! взывала я къ нему, ломая себ4 руки: — ска- 
жите Владим1ру... напишите ему все! Только не я, не я!... 

„Онъ обернулся. 

„ — : Н^тъ, ты, и никто бол^е!... Я могъ простить во имя 
ея.., святой... Но я теб4 ни покровитель, ни заступникъ... Да 
и ты, полагаю, примолвилъ отецъ мой съ какимъ-то невыра- 
зимымъ отгЬнкомъ и гордости, и презр^шя,— ты сама не за- 
хотела бы, чтобъ онъ взялъ тебя изъ жалости ко мн4? 

„Я согласи.1ась, я обЬщала, сквозь слезы, сквозь прожи- 
гающ1я слезы... 
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„Отецъ увезъ меня въ Одессу, оттуда моремъ въ Констан- 
тинополь, Грещю, Итал1ю... Я увидала син1я южныя волны и 
гЬ м^ста, любимыя солнцемъ, которыя я мечтала когда-то по- 
сетить объ руку съ вами, о, другъ мой, счастливая, безупреч- 
ная, какъ вы... Теперь подъ это лучезарное небо юга а при- 
носила съ собой безвозвратное отречеше отъ жизни, и не 
властно уже было оно вызвать новое пламя къ испепеленномъ 
сердц'Ь... Я не могла простить себя, ни за васъ... ни за 
нею!... 

„На другую зиму мы .поехали въ Москву... Б'^^дный отецъ 
мой! Онъ писалъ вамъ объ этомъ въ Иркутскъ, онъ еще чего- 
то ждалъ для меня, онъ надеялся... 

„ — Помни слово! сказалъ онъ мн*, возвращаясь съ того 
бала, гд^ мы, въ Москве, въ первый разъ встретились съ 

ддМ и... 

,,Но вы знаете, я не сдержала его, я не могла тогда... не 
могла. Много л^тъ нужно было... 

Я умираю, другъ мой, жизнь отходитъ... рука уже не по- 
винуется мн^... Не знаю, прочтете-ли вы эти посл^днхя стро- 
ки... а я уже не разбираю... св^тъ потемн&гь... 

„Умираю, исполнивъ об^тъ... Съ сладостными слезами бла- 
годарю Отца моего Небеснаго... Онъ дозволилъ, — я усп4ла... 
вы узнаете все... В'Ьрю!... Мы увидимся, Владим1ръ, тамъ... 
гд^ ни плача, ни воздыхан1й... Онъ проститъ меня... греш- 
ную!... Онъ проститъ и его... чья скорбная, упрекающая т^нь 
стояла неотступно... за кого проплакала я вс^ слезы мои. до 
могилы молилась... Онъ ушелъ отъ меня въ вечность непри- 
миренный, проклинающШ... но онъ любилъ!... Любовь... люб...^ 

На этомъ полуслов* прервалась рукопись Надежды Пав- 
ловны. Посл'Ьдшя строки, начертанный ею, можно было, дей- 
ствительно, разобрать лишь съ величайшимъ трудомъ. Подъ 
этими строками, несколько ниже, дрожащимъ, но крупнымъ 
и четкимъ почеркомъ,— очевидно, рукой матери Барсонофш, — 
помечено было: 

„1855 года декабря 11-го, въ половине восьмаго утра, 
„войдя утромъ къ Наде, ^ста^та ее престаатьшеюся. Сконча- 
„лась въ ночь такъ тихо, что бывшая у постели сестра Але- 
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^ксандра и не зам'бтила. Наванун'6, посл^ вечерень, сподоби- 
„лась причаститься Святыхъ Таинъ и зат^мъ пожелала опо- 
лчить. Во сн'6 и отошла. Тетрадь С1я лежала подъ'подушвами, 
„и 10-го числа сестра Александра видела, что Надя еще въ 
;,нее вписывала. Меня давно просила, когда умретъ, отослать 
,,къ теб^, чтб и исполняю. Зная чувства твои въ покойниисЬ, 
„ничего къ сему не прибавлю. Въ книгб Царствъ сказано: 
^вкушая ^ вкусихъ мало меда и се азъ умираю: такова была 
^и ей судьба. 

„Господи, въ селен1яхъ праведныхъ упокой душу ея!*' 
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СВЯТОЧНЫЙ РАЗСКАЗЪ *). 



(Пайятй Дм. Ив. Нарышкина). 



Ье уга! реи!^ дие1дие]^018 п'ё(;ге рае угахветЫаЫе. 

ВоИеап. 

Я плылъ по Волг4 вверхъ на Самолетскомг пароход'Ь. 
Погода стояла великолепная; пассажировъ было мало; поваръ — 
какой-то доморощенный Каремъ, какихъ создавали Гоголев- 
сше Пгыпухи кр4постныхъ временъ, — кормилъ отлично... 
Препр1ятное было путешеств1е. 

Остановились мы однажды у одной изъ пристаней, на ко- 
торыхъ пароходы Самолета запасаются дровами. Пока ихъ 
носили, я, во спасен1е отъ неизб4жныхъ при этомъ грохота 
и толкотни, ушелъ наверх^ къ капитану, на рубку (точно-ли 
это впрочемъ называется рубкою, я, право, не знаю, извини- 
те, читатель). 

Тамъ уже сид'1лъ на скамейк*! единственный товарищъ 
мой по первому классу, съ которымъ мы второй день по- 
'бдали камск1я стерляди и заедали ихъ астраханскими арбу- 
зами, съ самымъ трогательнымъ единомысл1емъ. Между имъ 
и мною, — удивительно, какъ эти путешеств1я на речныхъ 



*) Виервые напечатанъ въ декабрской книжки „Русскаго В']&стника" 
за 1874 годъ» 
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пароходахъ, да еще когда поваръ хорошъ и провиз1я св^жа. 
располагаютъ еъ благодушш! — усп4ли уже установиться самыя 
дружесв1я, чуть не н'Ьжныя отношенхя. 

Онъ служилъ членомъ суда въ одной изъ низовыхъ губер- 
шй, былъ несколько пл4шивъ и тученъ, улыбался очень 
нрхятною, мягкою улыбкой и 4халъ за женой въ Москву, ку- 
да она отправилась на консультацш въ доктору Захарьину. 
Жену эту онъ увезъ три года тому назадъ, хотя 'ему въ то 
время было уже за сорокъ л4тъ, а ей двадцать. Любили они 
другъ друга страстно. Д4тей у нихъ не было, и всл'Ьдств1е 
этого-то обстоятельства онъ и отправилъ ее въ Москву на 
консультацш... Фамилш его я и понын4 не знаю, а звали его 
Флегонтомъ Ивановичемъ. 

Сид4лъ онъ тамъ, наверху, на рубкп>, и, прищурившись, 
гляд^лъ на противоположный берегъ Волги, надъ самымъ 
обрывомъ котораго инд4 зеленели уже р4дк1я кущи стараго, 
запущеннаго сада, и уныло выглядывали изъ-за нихъ заколо- 
ченныя досками окна еще очень красивой въ своемъ запу- 
ст4н1и помещичьей усадьбы. 

Много, очень много въ эти два дня пробежало мимо 
насъ по обоимъ берегамъ Волги-матушки такихъ опуст^лыхъ 
покинутыхъ усадьбъ съ ихъ забитыми и покинутыми окна- 
ми, растасканными крышами и уже успевшими почерн'Ьть 
пеньками фруктовыхъ садовъ, вырубленныхъ варварскими ру- 
ками... 

— Еще одна! кивнулъ я, подходя, моему спутнику. 

— Да-съ, проговорилъ онъ сквозь зубы, не переменяя по- 
ложения; — и кому отъ этого лучше стало?.. И, какъ бы испу- 
гавшись такого вырвавшагося у него нелиберальнаго воскли- 
цан1я: — Дрова рубишь, щепки летятъ — понятно! промолвилъ 
онъ, словно извиняясь за что-то, 

Я, въ свою очередь, посп4шилъ либерально улыбнуться. 

— А этой мн4 въ особенности жаль1 сказалъ Флегонтъ 
Ивайычъ съ какимъ-то особеннымъ ударен1емъ, 

— Знакомая вамъ? 

Онъ ерзнулъ вс4мъ т4ломъ, оборачиваясь отъ усадьбы к6 
мне лицомъ, вытащилъ изъ пальто платокъ, которымъ при- 
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нялся протирать стекла своего рхпее-пег. и глядя на меня 
т^мъ многозначительнымъ и мрачнымъ взглядомъ, вакимъ — 
заметили вы, читатель? — глядятъ всЬ близорукхе люди при 
этомъ занятш: 

— БлизЕО-съ! отв'Ьчалъ онъ и даже вздохнулъ. 
Я такъ и почуялъ впе^ещ исторгйку... 

— Я-съ тутъ пять л4тъ судебнымъ сл'Ьдователемъ прослу- 
жилъ, заговорилъ Флегонтъ Иванычъ, кивая на у^^здный го- 
родъ, предъ которымъ мы стояли, а тамъ, ткнулъ онъ боль- 
шимъ пальцемъ себ4 за спину, — тамг, почитай, все свободное 
отъ службы время проводилъ за эти пять л4тъ... И пр1ятно 
дроводилъ-съ! вздохнулъ онъ опять. 

— Чья она? спросилъ я. 

— А теперича она, отвЬчалъ онъ, теперича принадле- 
житъ она графу Бобрищеву-Пущину, если не продалъ... Толь- 
ко я про то время говорю, когда влад4лъ ею дядя этого са- 
маго графа, Дмитрхй Иванычъ Горбатовъ-ЗасЬкинъ. 

— Старое имя! 

— Съ нимъ и кончилось! въ трет1й разъ вздохнулъ Фле- 
гонтъ Иванычъ: — ну, и, — не совс4мъ см'1ло добавилъ онъ, — 
ну, и баринъ былъ!.. Да главное, человйкъ-то хорош1й!.. 
Образованный, артистъ... Ходитъ себ§, бывало, по кабинету, 
руки за спину закинетъ, и стихи себ4 подъ носъ бормочетъ. 
Страсть къ нимъ им^лъ, ^тЬ наизусть зналъ!.. Время его вос- 
питан1я такое ужь было; нынче, конечно, в^къ серюзный, 
9Т0 можетъ-быть н'бсколько и... 

Онъ не договорилъ и глянулъ мн4 въ лицо: 

— А не дурное, по правд*! сказать^ было это времячко, 
ей-Богу недурное-съ! вдругъ воскликнулъ онъ, и тутъ же подо- 
з1Штельно оглянулся... 

Я не отв^тил*^. Онъ продолжалъ: 

— Музыку любилъ... Органъ у него превосходн'Ьйшхй 
былъ, и гд'Ь-то онъ теперь, этотъ органъ? Баха все испол- 
нялъ на немъ... Вы музыкантъ? 

— Не совс^мъ, а про Баха слыхалъ... 

— Ну, такъ'^онъ это все исполнялъ Баха. Единственно 
духовною музыкой занимался... 



282 дв« МАСКИ. 

Флегонтъ Иванычъ робко улыбнулся, какъ бы опять за 
что-то извинялся. 

— Слабость им4лъ онъ одну... 

— Пиль? сказалъ я, разумея слабость, какъ разум^етъ ее 
ВСЯВ1Й на родныхъ пажитяхъ вскормленный Росс1янинъ... 

— Чтб вы, помилуйте! громко уже засмеялся мой спут- 
никъ, — челов4къ такого воспиташя!.. Н4тъ-съ, я говорю сла- 
бость, потому что все-таки... Онъ-съ спиритъ быль!.'. 

— А! спротянулъ я. 

— Такъ точно! И даже больше-съ, суев4ренъ былъ и... 
Флегонтъ Иванычъ заерзалъ на своей скнжейк^, ввд&гь 

р1псе-пех на носъ, и съ кайимъ-то вдругъ р'Ьшительнымъ вы- 
ражешемъ,— словно сказалъ себ-Ь: а была не была! 

— .Конечно, посл4 того, чтб съ нимъ было... качнулъ онъ 
головою снизу вверхъ. 

— А чтЬ съ нимъ было? тотчасъ же полюбопытствовалъ я, 
присосбживаясь къ нему на скамейку. 

Флегонтъ ИвайЬвичъ откашлянулся. 

— Можетъ, изволите помнить-съ. сказалъ онъ, — у Пуш- 
кина есть одна вещь: 

Онъ им'блъ одно внд^^нье 
Непостижное уму, 
И глубоко впечатя^^нье 
Въ сердце вр'Ьзалось ему, 

и такъ дал^е... Такъ вотъ это самое и съ нимъ было. И 
хотя, конечно, въ нашъ в:Ькъ положительной науки это, такъ-' 
сказать, представляется анахронизмомъ, — бедный Флегонтъ 
Иванычъ, видимо, ужасно боялся отстать отъ втька, — одна- 
коже, действительно, и .поныне еще многое остается темно 
и даже, можно сказать, есть стучаи, которые вы ннкакимъ 
индуктивнымъ методомъ... Такъ вотъ-съ именно съ нимъ былъ 
такой случай, — перебилъ себя мой спутникъ, видимо чувствуя, 
что запутБЕвается въ неисходной фраз^, — и самая даже его 
смерть представляетъ собою такое странное явлеше... 

— Вы тутъ были? воскликнулъ я, уже серьезно заинтере- 
сованный. 

— Н^тъ-съ, я тогда уже былъ переведенъ въ Саратовъ. 
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А только мн* известно... Вйрочемъ, если не скучно вамъ бу- 
детъ, я это вамъ все сначала передамъ-съ... 

— Сделайте милость! 

Пароходъ т'Ьмъ временемъ свистя отчаливалъ отъ пристани. 

Флегонтъ Иванычъ закурилъ сигару— сигары были у него 
прескверныя, — и, пыхтя ею съ видимымъ наслаждешемъ, за- 
говорилъ: 

— Познакомился я съ Дмитр1емъ Иванычемъ случайно. 
Тутъ у насъ по ВолгЬ, изволите знать, искони 64 существуетъ 
фабрикащя фалыпивыхъ ассигнащй и монеты. Гн^зды ц^ыя 
покол'Ьшями этимъ живутъ, и судебному следователю зд4сь^ 
почитай, однимъ этимъ родомъ д^лъ и приходится заниматься. 
И б4довыя эти д4ла, скажу вамъ!... Только вотъ-съ, по слу- 
чаю именно такого д^ла, пришлось мн^ быть у него въ Со- 
сенкахъ, — три молодца тутъ у меня попались. Мошенники, 
то-есть, жесточайппе; такъ онъ у тебя изъ рукъ и выскаль- 
зываетъ, и водитъ, и путаетъ, и находчивъ, бест1я, — не осте- 
режешься съ нимъ, б'бда!... Промаялся я эдакъ съ ними отъ 
ранняго утра и до вечерень. Ни пимши, ни ^мши, языкъ пе- 
ресохъ, поварите, такъ что едва двигаю. А д^до въ сентябре, 
дождь съ утра ливмя льетъ, выйти изъ избы нельзя. А изба- 
то душная, т4сная, — ^притомъ обыскъ, знаете, бабы ревутъ, 
дАти пищатъ, — голова то-есть просто ходуномъ ходитъ, до 
обморока... Только къ самому тому времени, какъ мн^ кон- 
чать, гляжу — къ избе коляска какая-то подъехала. Входитъ 
челов^къ: баринъ, говоритъ, проситъ вашу милость, не угодно 
ли къ нимъ въ усадьбу будетъ откушать? 

— А кто баринъ? спрашиваю. 

— ДмитрШ Иванычъ Горбатовъ-Засекинъ. 

— Не им4ю чести знать, а только скажи, что очень бла- 
годаренъ — и буду, потому есть хочется смерть! 

— Приказано, говоритъ, васъ ожидать зд^сь, коляска 
прислана... 

Вотъ-съ я и по^халь, — и думаю беб4: кто этотъ благоде- 
тель такой? Потому хотя я и насупротивъ его въ город* 
жилъ, а про него не слыхивалъ никогда. Дело въ томъ, что 
онъ только въ томъ году прхехалъ въ эту свою усадьбу на 
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лито, а до того по л4тамъ все за границей жилъ, а главное 
его им'Ьнхе не зд'Ьсь, а въ Полтавской губерши состояло... 

Прйзжаю я такимъ образомъ къ нему. Вхожу... И вы 
можете себ^ легко представить, какое прхятн^йшее, можно 
сказать, чувство я испыталъ посл'Ь той избы, вони, духоты и 
крика. Светло, лампы горятъ во всЬхъ комнатахъ, благоуха- 
ше, — челов4къ, видимо, богатый и со вкусомъ: картины, цв4- 
ты горками стоятъ... То-есть, знаете, какъ по духовному: мы- 
тарства вс4 пройдя, въ Царство Небесное попалъ!... Прохожу 
н'Ьсколько комнатъ. Кабинетъ въ два св'бта, полки съ кни- 
гами кругомъ, инструменты на столахъ, глобусы, карты раз- 
ложены... И съ кресла самъ хозяинъ встаетъ, — невысоки 
ростомъ, только что-то такое тонкое во всей фигур*, черты 
прямыя, — в*дь это у насъ въ русскихъ лицахъ редкость,— 
ну, и все это такое въ немъ приветливое и красивое, самъ 
съ головы до ногъ въ черный бархатъ од4тъ... А челов4къ 
ужь не молодой, видно, за сорокъ давно, и на волосахъ бо- 
беръ, знаете, — одни глаза еще совс4мъ молодо улыбаются... 

Встаетъ. 

— Вы, говоритъ съ перваго слова, — сильно проголодались? 

— Признаюсь, отощалъ! отвечаю. 

— П прекрасно, сейчасъ за столъ сядемъ! Здравствуйте! 
протягиваетъ онъ мн4 черезъ столъ руку. И точно это мы 
€ъ нимъ ужь ц^лый в^къ знакомы. 

Разсказываю я вамъ это первое мое съ нимъ знакомство, 
потому съ этого же перваго дня, действительно, онъ мнЬ 
такое чувство внушилъ, будто самый онъ мн* кровный, близ- 
К1Й челов^къ былъ. Полюбилъ я его несказанно, признаюсь 
вамъ. Я, знаете, почитай сирота отъ первыхъ годовъ жизни^ 
воспитывался у родственниковъ, у б^дныхъ; состояньице у 
самого отъ отца осталось не Богъ знаетъ какое. Попалъ однако 
въ университетъ, вышелъ дп^йстви1пельнымъ... Ну-съ, а за- 
тЬмъ куда же? Пр14халъ сюда и — такъ и погрязъ въ служб* 
и тин* провннщальной... Не прошло двухъ л^тъ, и я чувство- 
валъ ужь, что меня все начинаетъ засасывать это болото, какъ 
вдругъ посылаетъ мн4 Промыселъ спасен1е... То-есть, такъ- 
таки спасен1е какъ есть, см^ю вамъ доложить, потому я — со 
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всею искренностью скажу вамъ, — потому я отъ тоски запивать 
даже началъ, прямо говорю... 

А ДмитрШ Иванычъ мой — съ такими людьми я и въ Мос- 
кве, когда въ университет* быдъ, не им4лъ случаевъ встрй^ 
чаться, — челов4къ тонко воспитанный, изящный, какъ гово- 
рилось во время оно, весь, знаете это, какъ бы пропитанный 
Европою... И такой челов^къ съ перваго разу меня, совсЬмъ 
нев'Ьдомаго ему, темнаго провинц1ала, можно сказать, какъ 
совсЬмъ себ* равнаго, какъ стараго пр1ятеля принимаетъ, — 
поел* уже только я узналъ, что слышалъ онъ про меня, чта 
я взятокъ не беру, и съ секретаремъ уголовной палаты по 
этому случаю очень непр1ятное одно столкновен1е им4лъ, такъ 
даже, что изъ-за этого я чуть изъ службы не вылет4лъ;— 
очень МП* это тогда лестно показалось, и, знаете, подняло это- 
меня сразу въ собственныхъ моихъ глазахъ... 

Долго вамъ разсказывать не стану, а только совс4мъ у 
меня иная жизнь пошла съ т4хъ поръ, очелов)ьчился опять 
и, какъ им'1лъ я честь вамъ докладывать, какъ только урвется 
у меня, бывало, отъ службы часъ свободный, я сейчасъ въ 
Сосенки (усадьба эта бывшая его такъ называется). Было это 
въ скорости посл4 освобождён1я крестьянъ; тутъ, вы знаете, 
уставныя грамоты, над4лы крестьянамъ пошли, все это новое 
колесо заходило... ДмитрШ Иванычъ въ мировые посредники 
поступилъ, — три года прослужилъ, — тогда лучшхе люди шли 
въ эту должность... Вспомню это время — сердце щемитъ иной 
разъ: и люди эти гд4, и надежды, надежды, чтЬ тогда у вс4хъ 
насъ золотымъ лучемъ гор4.1И впереди? 

Пр14зжалъ онъ въ Сосенки и когда изъ посредниковъ вы~ 
былъ. Пр14детъ раннею весною, а уЬзжаетъ по первопутку; 
зимы въ Рим4 проводилъ обыкновенно... Вотъ жалуется онъ 
мн4 какъ-то разъ, что л4то у насъ на с4вер4 коротко, у^з- 
жать рано изъ деревни приходится. 

— Осени у насъ тутъ совсЬмъ н'Ьтъ, а это лучшая пора 
года, говоритъ,— на Украине чтб за осени бываютъ, посмо- 
трели бы вы! „Тамъ Д0.1Г0 ясны небеса", примолвилъ онъ къ 
этому изъ Пушкина, 
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— У васъ тамъ, в*дь, богатейшее им^ше есть? замечаю 
я ему на это. 

У него даже глаза загорались: 

— На Пел*, говорить, и мйстоположеше— лучшаго во всей 
Европ:]^ не знаю! 

— Ну, и домъ, и всякое удобство? спрашиваю. 

— Лучше зд'Ьшняго, отв4чаетъ. 

— И живали вы тамъ? 

— Родился, все детство тамъ провелъ, и потомъ живалъ 
подолгу. 

— А теперь и совс4мъ не бываете? 

— Штъ, говоритъ. 

— Разлюбили? 

Онъ вдругъ, показалось мн4, будто въ лиц4 перемйнился. 

— Нельзя! съ очень страннымъ какимъ-то выражешемъ 
молвилъ онъ ъ[я^ на это. 

Знакомъ въ т4 поры былъ я съ нимъ уже четвертый годъ, 
и... странности его были мн:]^ известны. Однако это меня 
все же удивило, и припомнилъ я тутъ, что во все продолже-' 
Н1е этого нашего знакомства о чемъ и о чемъ мы съ нимъ 
ни переговорили, но объ этомъ малоросс1йскомъ им*н1и онъ 
какъ бы изб^галь всегда говорить... „Чтб за притча!" думаю 
себЬ, — однако и на этотъ разъ не решился я почему-то 
спросить его: отчего* это „нельзя" ему жить тамъ, гд* и 
„долго ясны небеса", и удобство всякое есть, и гд4, видимо, 
ему самому хотелось бы жить... Только намоталъ я себ* 
это на усъ. 

. А странности его — это былъ вотъ тотъ самый его спи- 
ритизмъ, съ котораго я началъ говорить вамъ о немъ. Пока 
онъ, знаете, посредникомъ былъ, намъ объ этомъ предмет* 
р4дко приходилось съ нимъ трактовать, потому онъ очень д*- 
ломъ своимъ былъ занятъ, да и бесЬды-то въ то время вообще 
были, такъ-сказать, бол-Ье политическаго . свойства. А какъ 
отслужилъ онъ свои три года, не захот4лъ служить дольше. — 
въ эти три года, знаете, разочаровался онъ во многомъ, и за- 
чинавшееся тогда „мужицкое царство", какъ говорилъ онъ, 
претило ему, — съ этихъ доръ и сталъ я замечать: какъ къ 
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нему ни пр1^дешь, застаешь его постоянно за книгою духов- 
наго, или, в^рн'Ье сказать, мистическаго содержан1я. Былъ у 
него въ библ10тек^ ц'Ьлый отд'Ьлъ такихъ книгъ, и надъ шка- 
фомъ этимъ даже латинская надпись читалась: 0118 1^по1;18, — 
невгьдомымъ богамъ^ значитъ, посвящено... Дорог1я, старинный 
^тъ издан1я были, для библюмана — настоящ1я сокровища! Я. 
знаете, къ старымъ книгамъ всегда нристраст1е им&[ъ, — такъ 
съ дтой стороны он:1 мн:6 большой интересъ представляли, и 
вое-съ-ч^мъ я поэтому нагляднымъ, такъ-сказать, образомъ 
познакомился. Тутъ-съ могли вы найти всю, если такъ выра- 
зиться, классическую литературу мистическихъ знанШ: Апол- 
Л0В1Я Тханскаго, Парацельса, Алберта Великаго, Кардана и 
прочихъ: ну-съ и изъ новыхъ Сведенборга, Экартсгаузена, 
известную ЗеЬепп уоп Р гелиоз!:, Еераима Леви, Аллана Кар- 
дека и такъ дал'1е. Дмитрхй Иванычъ зачитывался ъс/Ыъ этимъ 
всласть, и хотя онъ былъ челов^^ъ очень сдержанный и, какъ 
говорится нынче, убгьждети своихъ не любилъ съ-оника вы- 
кладывать, а т'Ьмъ бол^е навязывать ихъ кому бы ни было, 
однако по близости моей съ нимъ не могъ я не вид']&ть, что 
онъ все дальше и дальше отъ интересовъ, такъ-сказать, М1р- 
скихъ уходитъ въ область какихъ-то — нетрезвыхъ, какъ ка- 
залось мн^ въ то время, мечташй... Было же это въ самое то 
время, когда начиналось у насъ верчеше столовъ и прочее; о 
Юм* приходили къ намъ изъ Петербурга изв4ст1я — въ га- 
зетахъ писали, и ДмитрШ Иванычъ подробныя даже письма 
о его сеансахъ оттуда получалъ. Признаюсь вамъ, очень до- 
садно мн* это было, что такой умный и образованный чело- 
в^къ, какимъ былъ онъ действительно, могъ такъ доверчиво 
относиться ко всему этому шарлатанству , — потому все это 
я иначе не понималъ, какъ шарлатанство и аберрацгя. такъ- 
сказать, и ничего сверхьестественнаго въ природ* разумъ 
мой и по сейчасъ допустить не можетъ... Хотя, конечно, та- 
ше случаи, вотъ какъ съ Дмитрхемъ Иванычемъ, иной разъ и 
самый скептическ1й разумъ могутъ въ тупикъ поставить. 

Сочинешя Фламарюна изволили читать, Ьа р1ига1Иё Лез 
топйез^ Ыз т^пйез каЪИёз и подобныя имъ? Много книгъ та- 
кого рода стало появляться въ последнее время. Дмитрхй Ива- 
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нычъ во вс^ эти произвольныя, нада сказать, гипотезы в'Ь« 
рилъ вакъ въ два:1:ды два четыре. По его понятхямъ, чело^ 
в4къ представляетъ собою низшую ступень безконечной лест- 
ницы существъ, воторыя, восходя по этой л^стниц^ путемъ 
все навыхъ и новыхъ существовашй, постепенно совершен- 
ствуясь въ нихъ и очищаясь, доходятъ навонецъ до Высшаго 
Существа, до Бога. Вс^ видимые и невидимые нами м1ры оби- 
таемы этими существами, находящимися на различныхъ сту- 
. пеняхъ развит1я. По всей этой безконечной ц'Ьпи, между этими 
различными ступенями развит1я, идетъ постоянное общеше... 
Словомъ-съ, манифестацш, духи^ и все это, какъ есть спи- 
ритское ученхе, о . которомъ вамъ, вероятно, еще лучше ч*мъ 
мн4 известно, потому у васъ Петербург*, говорятъ, целыми 
обществами этимъ занимаются... 

Я, съ своей стороны, ничего этого допустить не хот4лъ, 
и постоянно съ нимъ спорилъ, такъ что онъ даже сталь из- 
бегать говорить со мной объ этомъ... 

Только въ самый тотъ вечеръ, когда я ему напомнилъ о 
его малоросс1йскомъ им^нш, зашла у насъ какъ-то опять объ 
этомъ р4чь. Въ сентябри это опять было, на двор* скверно, 
съ Волги в4теръ пронзительнййппй, каминъ гор'Ьлъ у него въ 
кабинет* съ утра. Вотъ-съ и сидимъ мы съ нимъ предъ 
огонькомъ, и толкуемъ... И замечаю я, что мой Дмитр1й Ива- 
нычъ какъ-то особенно оживленъ и нервенъ. Надо вамъ ска- 
зать, что онъ сердцемъ страдалъ, и бывали у него днями силь- 
ные припадки, такъ что иной разъ по ц^лымъ часамъ мол- 
чалъ. А отойдетъ когда, онъ какъ бы обрадуется, какъ бы 
вознаграждаетъ себя, заговоритъ т-Ьмъ охотнее; только, какъ 
говорю вамъ, чувствовалось въ немъ тогда какое-то особенное 
нервное возбужденхе... 

Не помню, съ чего началось, а перешло на всякхе необык- 
новенные случаи, изъ которыхъ, по его заключейю, истекало 
то, что между челов^комь и „таинственными, молъ, силами* 
м1ра невидимаго" существуетъ несомненная де связь. 

— Положимъ, и существуетъ, говорю я ему на это, — 
только необходимости-то этой связи вы мн4 нич^мъ не до- 
кажете. Допустимъ, говорю, — что все это не обманъ чувствъ, 
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и всЬ эти таинственныя явлен1я представляютъ собою фактъ 
безспорный, но д']^ло въ томъ, что имъ н^тъ никакой причины 
быть, Въ М1р*, говорю,^^все такъ мудро, стройно и логично 
устроено, явлен1я такъ правильно и естественно вытекаютъ 
одно изъ другаго, что С1рещ1ШкъЕ^тъ1гЬстя случайности... 

Въ это время часы на камине, — старинные, знаете, съ 
курантами были у него эти часы, — прогрем^^ девять. 

^— Вотъ-съ, говорю ему, — все равно, что эти часы: въ 
определенный, урочный моментъ играютъ они то, чтй предна- 
значено имъ исполнять создавшимъ ихъ мастеромъ. Вообразите 
же себ:6, что къ' нимъ вы бы вздумали прид&шть еи][е какхе- 
нибудь колокольчики, которые, кром*! этихъ опред']&ленныхъ 
моментовъ, звонили бы еще неожиданно, когда лишь имъ 
вздумается. На какую, спрашиваю васъ, потребу могло бы 
это послужить? 

— А на такую, отвЬчаетъ онъ мн* пресерьезно, — что они 
будили бы васъ своимъ звоно^ъ въ т^ минуты, когда бы вы 
мен^е всего этого ожидали. 

— Покорнейше благодарю, засмеялся я на это, — мн* этого 
вовсе не требуется. 

ДмитрШ Иванычъ весь откинулся вдругъ въ спинку свое- 
го кресла. 

— Видно такъ, говоритъ онъ, — они васъ и не будятъ. А 
я, — и отъ пламени камина что-ли, только лицо его въ эту 
минуту даже испугало меня своею бледностью, — я, говоритъ, 
слышалъ этотъ таинственный звонъ... Поздно слишкомъ, едва 
слышно договорилъ онъ къ этому. 

Я, знаете, какъ стоялъ, такъ и остолбен4лъ. Гляжу на 
него перепуганный, думаю: не послать-ли за Л^совскимъ, — 
докторъ у насъ уЬздный былъ... 

А онъ ничего, приподнялся опять и принялся щипцами 
подкидывать дровецъ въ каминъ. Улыбнулся и поднялъ глаза 
на меня. 

— Вы, говоритъ, — бома неверный; поколь сами перстовъ 
въ раны не вложите, потоль в^ры не дадите, — такъ это? 

— Пожалуй и такъ, отвечаю. 

— Такъ дать вложить? смеется. 

^^ЧИНВШЯ в. М. МАРКЕВИЧА, И 1^ 
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— ЧтЬ такое? 

— Перст ваши въ раны мои? 

— Н'Ьтъ, говорю, — я вамъ настолько в^Ьрю, насколько са- 
мому себ:Ь верить могу. 

— ^ это спасибо, говорить онъ. 
Я засм^^ся. 

— Вы знаете, говорю,— что добросов^тный челов^къ не- 
редко самъ себб не в^ритъ. 

— Допускаю, засм^^ся и онъ,— только, во всякомъ слу- 
ча'Ь, пока я живъ, объ дтомъ никому ни слова. 

Я об^щалъ. И разсказалъ онъ мн^ следующую нреудиви- 
тельную исторш. 



I. 



Служидъ я въ вавалергардахъ; ротмистромъ уже быль, 
9сжадрономъ вомандовалъ. И старшимъ офицеромъ бнлъ у 
меня пр1ятедь мн'6 закадычный, по фамилии Гордень, пото- 
мокъ стариннаго англШскаго рода, обрус^вшаго еще со вре- 
мена Петра. Отецъ его, старый генералъ 1812 года, быдъ 
богатый пензенсшй пом^щикъ, а онъ со мною вм^ст^ воспи- 
тывался въ лицейскомъ панс10Н'Ь, въ Царскомъ Сел^; вм1^ст& 
оттуда поступили мы въ полвъ, — словомъ, съ самаго детства 
почти съ нимъ не разлучались. Былъ онъ малый очень кра- 
сивый, и въ лиц'6 его сохранился родовой ангдШскШ, б^о- 
курый и правильный типъ, да и въ характере была у него 
та решительность и. неожиданность р^щенгя, кав1я мы встр^- 
чаемъ въ англ1йской рас^, и чего у иасъ, почитай, вовсе 
н^ту. У женщинъ им^лъ онъ усп^хъ необыкновенный,— и въ 
тотъ моментъ, когда начинается моя истор1я, былъ уже вто- 
рой годъ въ связи съ одною изъ прелестн'бйшихъ тогда жен- 
щинъ въ Петербурге... Называть вамъ ее по фамилхи я не 
стану, потому она до сихъ поръ жива и очень известна, а 
буду звать ее по имени: Натальей Андреевной... Объ отно- 
шен1яхъ ея къ Гордону никто въ М1ре, кром^ меня, не зналъ, 
и то только потому, что обстоятельства необходимо требовали 
участ1я третьяго, вполне преданнаго имъ, лица. Супругъ На- 
тальи Андреевны очень ревновалъ ее въ ту пору, — и я, изъ 
дружбы, разыгрывалъ въ св^тЪ роль влюбленнаго въ нее, от- 
водя такимъ образомъ глаза мужа отъ настоящаго предмета 
жениной страсти... Но не въ этомъ р4чь... 

19» 
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Происходило все это въ 1844 году. Весною Наталья Ан~ 
дреевна съ мужемъ уехала на воды въ Германш, въ надеж- 
де вернуться зимой въ Петербургъ. Не тутъ-то было. Вхо~ 
дитъ ко мнЬ однажды, въ начал* зимняго сезона, Гордонъ — 
жили мы съ нимъ въ одномъ здан1и, въ вазармахъ, — и даетъ 
мн* прочесть письмо отъ нея, отчаянное письмо, на двенад- 
цати страницахъ, исписанныхъ по-женсвн вдоль и поперевъ^ 
сущность Еотораго состояла въ томъ, что мужъ, вм']&сто Пе- 
тербурга, везетъ ее на зиму въ Римъ, что она съ ума схо- 
дитъ отъ одной этой мысли, и что поэтому — или онъ, Гор- 
донъ, долженъ все бросить и тотчасъ же ^хать также въ 
Римъ, или она, если онъ только на это согласенъ будетъ, 
кинетъ мужа и прискачетъ въ Петербургъ, „быть его служан- 
кою, рабою, все, чт5 онъ захочетъ изъ нея сд^лать^, — ело- 
вомъ, одно изъ т4хъ страстно-нел'Ьпыхъ и прелестныхъ въ 
нелепости своей писемъ, как1я въ состоянш писать лишь одна 
безъ памяти любящая, и притомъ любящая въ первый разъ^ 
женщина... Я прочелъ. 

— ЧтЬ же д4лать теперь? говорю. 

— Это безумство! отв-Ьчалъ Гордонъ, расхаживая по кож- 
натЬ и пожимая плечами: — въ отставку меня великШ князь — 
Михаилъ Павловичъ покойный тогда гвардей командовалъ, — 
ни за что не выпустить, а за границу и подавно; . кинуть же 
ей мужа и 4хать сюда — это значить губить себя на в'бкъ, ж 
я быль бы мерзавецъ, еслибы допустилъ ее сд^ать такое... 
безумство, повторилъ онъ. — Я поэтому отправилъ къ ней сей- 
часъ письмо: умоляю ее вс']&мъ ей дорогимъ... им'бть терп^ше 
и не прекословить мужу... а я, съ своей стороны, пишу, буду 
стараться въ конц4 зимы устроить себ4 какъ-нибудь поездку 
за границу, и тогда, разумеется, я прямо въ Римъ... 

— Да какъ же ты думаешь устроить это? спрашиваю его 
опять. 

— Да никакь не думаю, обернулся ойъ быстро на меня; — 
но в4дь, согласись ты, то, чт5 она предлагаетъ, невозможно, 
безумно... Ты* согласенъ, что это невозможно? съ какими-то 
тревокными глазами, вижу, требуетъ онъ отъ меня ответа. 

— Конечно, такь! не могъ я не согласиться. 
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У него лицо повеселило. 5 

— То-то, говоритъ, — а потому у меня одна надежда — 
время! Она . усЕОвоится, привывнетъ въ разлук:^... 

И ни вздоха. Словно онъ даже радъ былъ этой мыеди, что 
она привывнетъ..» 

— Э, э, думаю себ4, — вода, видно, на убыль пошла! 

И стало мн4 ужасно досадно за эту бедную женщину: то- 
мится она теперь, милая, и слезы льетъ уврадвой отъ мужа 
по этомъ молодц'Ь, а онъ въ то же время... 

Од1Гаво я и его зналъ, — онъ ц^лый годъ добивался ея, и 
зат^Ьсъ, еще тавъ недавно, тавъ горячо любилъ, тавъ тосво- 
валъ, вогда она у^жала весною... Странно!.. Притомъ это 
былъ не ветреный, не легкЫ челов^въ^ — чувствовалъ онъ 
глубово И' сильно, — и если теперь у него, видимо, начиналось 
охлаждеше въ ней, то необходимо, думалъ я, еуществуетъ на 
это вавая-нибудь особенная причина... Но вавая? Письмо, 
тольво-что мною прочитанное, свидетельствовало лучше всего, 
что повода въ этому нивавъ нельзя было исвать со стороны 
Натальи Андреевны... 

Мысль одна вавъ молн1я блеснула у меня въ голове. 

— Мирра! проговорилъ я себ4. 
А Мирра вотъ чт5 значило: 

М4сяца три предъ этимъ, тольво-чхо мы изъ лагеря вер- 
нулись, пр1']&хала изъ-за гргницы поселиться въ Петербурге 
одна двоюродная сестра моя, Маргарита Павловна Оссовиц- 
вая. Была она меня старше л^тъ^на пятнадцать, вышла ^- 
мужъ рано и жила съ т^хъ поръ то въ провинц1и, то въ 
Мосвве. Я, признаюсь, едва ^юмнилъ о ея существован1и, вогда 
въ одинъ преврасный Бож1й день получилъ отъ нея записву, въ 
воторой она, „въ вачествЬ ближайшей родственницы'', извещала 
меня о своемъ. ирх^зд^ и полушутливо, полунастоятельно вы- 
требывала меня въ себе немедленно. „Провинщальная вузина", 
да въ тому же не молодая, — въ этомъ, вы понимаете, не могло 
быть ничего заманчиваро для „блестящаго вавалергарда'', ва- 
химъ я почиталъ себя, да и вавимъ — теперь, подъ старосту, 
можно въ этомъ признаться,— гя и дМстмггельно былъ въ ту 
ш^у. Я винулъ, поморщившись, записву ея на стмъ,-г-до 
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въ то же время припомнилось мн^, вавъ однажды, въ раннемъ 
жоешъ д^Ьтств^, дта самая Маргарита Павловна ублажала по* 
койнаго отца моего, со(к[равшагося меня выс^ь за вакуньто 
крупную шалость. „Тавъ вотъ за это тотчасъ же и пойду 
въ ней}^ р^щилъ я веливодушно, над'блъ васву и отправился* 
Жила она на Серпевсвой, въ двухъ шагахъ... Вел&гь о себ^ 
доложить. Внб^гаетъ во мн^ на встр^Ьчу еще св^ая, круг- 
лая, съ веселыми глазами и веселыми ямочвами на румя* 
ныхъ и вр^пвихъ вакъ яблово щевахъ, соровал^тняя барыня, 
безъ чепца и въ какомъ-то распашномъ капоте и прямо ви- 
дается ц1и[0вать меня. Само добродушхе — и самъ Саратовъ! 

И вотЪ'К^ъ у этого самаго Саратова быда дочь — Мирра... 

Вы вс^Ь, восвливнулъ на этомъ м^ст^ Дмитрй Иванычъ, — 
в^ующхе въ одни „физ10логичесв1е завоны организмоаъ^, 
объясните мн^; пожалуста, кавими чудесами у такихъ ма- 
терей, кавъ Маргарита Павловна, могутъ рождаться тав1я со* 
здашя, вавова была Мирра? Ни единой, ни внешней, ни 
^гтренней, черты сходства не существовало между ними. 
У вруглолицей, черноглазой и вурносой вубышви, хохотувоиг 
и сплетницы, дочь была стройная, бл^дноовая и словно вся 
ушедшая въ себя д^вушва, полная неизъяснимой и вавой- 
то таинственной прелести. Кто вид^лъ ее хоть однажды, 
тотъ не могъ уже забыть выражешя ея загадочныхъ, будто 
туич^номъ подернутыхъ, глазъ, неожиданно поднимашняхея 
на тебя въ иныя минуты съ вавою-то девственно вызываю- 
щею емкостью и упорно зат^мъ глядбвпшхъ до гЬхъ поръ, 
нова ты самъ невольно не опусвалъ своихъ в^въ..*. Этот» 
взглядъ ея, да ея необывновеннке ор'Ьховаго цв^та волосы^ 
гажееть воторыхъ словно придавливала внизу ея маленьвую 
голову, — ихъ нельзя было забыть, цовторяю. 

— А в^дь, ей-же-ей, моя дочь! хохотала Маргарита Паа^ 
ловна, сама увазывая на это несходство дочери съ н^, — она 
с^ первой же минуты начала со мною обращаться вавъ еъ 
б^шжа1Ьпт1Ъ родственнивомъ, выбалтывая все, чт5 у нея бы* 
ло М душ^: — отъ меня и отъ Петра Петровича иовойнаго, 
и другнхъ д{)тей никого у насъ и не было съ гЬхъ поръ. А 
)Ойъ, помнишь, мущина былъ, чтб говорятъ у насъ мужпш, 
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ражгЛу здоровенный, глаза на выкати у него быдн. И на не* 
го ни капельки не похожа Мирра, тонкая вся, будто точе- 
ная, ё1811п^аёе,— и характеромъ-то вся чудная какаяуго!... 

— Чудна она была съ детства, разказывала мн^ словоохот-- 
ливая кузина, — упорная и вдумчивая не по л^тамъ; ж см^ш- 
лась-то она, и плакала не по-д^тскж, не такъ какъ смеются 
и плачутъ д&га — въ перерывъ, то солнце, то дождь. Забьется 
иной разъ въ темный уголъ, — весь домъ бывало переполо* 
шить, насилу отыщешь, и не смйй ее оттуда тронуть, — сидитъ 
вся съежившись, и не то плачетъ, а слезы какъ изъ кувшина 
льются, безъ стона, безъ вздоха... Перепугаешься, бывало, 
ужасъ! — Чт5 съ тобою, цыпочка, о чемъ? Ни слова не отв*- 
чаетъ. И такъ, и сякъ выспрашиваешь, утешаешь... Оставь, 
говорить, мама, мн^ сладко плавать! Поди ты съ ней! А въ 
другой разъ какъ примется шалить, весь домъ вверхъ дномъ 
поставитъ, — чтб твой кадетъ! Жалостлива была очень, — въ 
нищенкамъ и по сю пору страсть у нея, готова по чаеамъ 
сидеть съ ними и о бооюесгменномъ толковать. Сны необык- 
новенные каше-то ей снились: ангелы крылатые, старики въ 
золотыхъ шапкахъ, и все это они съ ней разговоры вели... 
Иной разъ, поваришь, какъ начнетъ она дти сны свои и раз- 
говоры съ ангелами передавать, со мною чуть не дурно де- 
лается... Не жилецъ она нагземл^! говорю себ^... А то еоо^е 
къ пятнадцати годамъ стали съ ней припадки лунатизма де- 
латься, ясновид^нхе какое-то явилось. Смерть отца предска- 
зала она мне за м^сяцъ времени, и сама чуть не померла 
отъ ужаса тогда: ей вдругъ привиделся гробъ, а въ немъ 
Петръ Петровичъ... и будто кто-то говоритъ ей въ ухо: фев- 
раля 10-го... А онъ въ то время, здоровехонькШ, на выбо- 
рахъ бцлъ въ Симбирске... Вернулся въ Москву, заболелъ, 
и, день въ день, какъ говорила она, такъ и жизнь кончилъ... 
Ну, а теперь, слава Богу,— заканчивала обыкновенно М^фга- 
рита Павловна, — съ техъ поръ, какъ полечилась она за гра- 
ницей, все 9то какъ будто совсемъ прошло: чудная она хоть 
м осталась, только ужь припадковъ, знаешь, нетъ прежнихъ. 
Швальбахъ ей очень помогъ... Тутъ Маргарита Павловна на- 
клонилась къ моему уху и шептала мне, мнвговначительно 
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прижмуривая- правый глазъ: — а, Богъ дастъ, замужъ выйдетъ. 
и совс^мъ какъ вс^ будетъ!... 

Выдать замужъ Мирру — спала и вид^а ея мать; для это- 
го и въ Петербургъ пр1^хала жить. ^Выбору больше, гово- 
рила она, — пусть се&Ь по сердцу найдетъ, а мн^ ничего дру- 
гаго и не нужно: состояшя хватить у нея и на двот[ъ. и 
одного тольво молю Бога, чтобы хррошШ челокЬвъ былъ. А 
пока пусть повеселится^... 

Но Мирра была не даромъ чудная. Повезли ее на балъ въ 
$;гап(1 топде, въ первый разъ; она была сразу зам^Ьчена, окру- 
жена и вернулась домой въ восторге. Маргарита Павловна 
плавала въ сердечномъ упоеши отъ усп^ховъ дочери... Вдругъ, 
на другой же день, дочь объявляетъ ей, что она другой разъ 
на балъ ни за чт5, ни за чт5 'не паЬдетъ. — Что такое, по- 
чему? — Не могу, говорить. — Да ты объясни, отчего? — Тамъ 
всД, отвЁчаетъ, — другъ друга ненавидятъ, тамъ тьма... На 
томъ и стала. Мать чуть не плавала, но привыкла никогда ей 
не противоречить, — и со свтыпомъ такь он'Б и покончили. Въ 
итал1янскую оперу стали ^дить, но страстный голось Вхардо 
такь раздражительно д^йствовалъ на Мирру, что она возвраща- 
лась изъ театра больная и всю ночь загЬмъ спать не могла; 
пришлось отказаться и отъ зтого... Оставался фраицузскШ 
теа^фъ, тогда во всемъ своемъ бдеск'Ь, съ Вгеввап!;, Ьошзе 
Мауег, мужемъ и женой АПап, — и Мирра страстно наслажда- 
лась ихъ игрою. Но туть произошло следующее: давали въ 
ту пору одну неистовейшую мелодрамму, МаЛетогаеЦ^ ее 
Ьа/аШе^ въ которой между прочими ужасами героиню шесы 
погребають заживо. Влюбленный въ нее герой проникаетъ 
въ склепь, скидываетъ крышку гроба, взваливаеть себе трупь 
любезной на плечи и уносить ее куда-то, где она, разумеет- 
ся, приходить въ себя и выходить за него замужъ.* Бресеанъ 
быль необыкновенно хорошъ въ этой роли... Только когда 
упрела его Мирра выбегающаго изъ темной глубины театра 
съ недвижною, бледною какъ сама смерть, Ьошае Мауег на 
плече, услылпала крмкъ его: „тог(е оа У1уап(е, кн вегав 
^«тоИ'' — съ ней сделался нервный щмшадокъ, и мать увевла 
ее бевъ чувствъ изъ театра. Это бьиъ последнШ актъ аы^ьвдаав 



Мирры. — Ты видишь, мама, какая я негодная, объявила оиа,-^ 
будемъ дома сид4ть!,„ 

Ц какъ хорошо было у нихъ дома, на Серпевской, въ' 
большомъ деревянномъ дом^, въ которовгь устроились они на 
всемъ просторе деревенскихъ привычекъ! Светло, уютно, 
ногроко, по поламъ б^гутъ ковровыя дорожки, рованы на ок- 
наяъ и кл^т1ш съ канарейкаии, старинная штофная мебель 
чинно разставлена у ст4нъ... Придешь, бывало, вечеромъ:— 
въ обширной столовой аа огромнымъ самоваромъ сидитъ 
желтозубая и полинялая Шмка КбвсЬеп, экономка Маргари- 
ты Павловны, а сама оца, бочкомъ къ столу, быстро вяжетъ 
на длинныхъ спицахъ какой-то нескончаемый* шарфъ, и въ 
то же время читаетъ черезъ плечо вслухъ французск1й романъ, 
выпуская изъ него „негодящхя страницы", какъ выражалась^ 
она. Мирра, на другомъ- конц:]^, опершись обоими локтями 
на столъ и уткнувъ въ ладони свою милую головку, — это была 
ея любимая поза, — слушаетъ безмолвно и недвижно... „Садитесь 
и молчите!" говоритъ рна входящему, не подымая глазъ, — и 
ты садишься и слушаешь, — а ^ хозяйка продолжаетъ читать, 
пока КбзсЬеп не зашипитъ вдругъ обиженнымъ и хриплымъ 
голосомъ: „ни верно желайтъ, штобъ шай совземъ простудил- 
ся?" Мирра улыбнется, Маргарита Павловна, не дочитавъ 
страницы, поспешно захлопнетъ книгу и, словно вырвавшись 
на волю, затрещитъ звонч^е вс^хъ своихъ канареекъ о вся- 
вихъ городскихъ и придворныхъ новостяхъ, ближайшими 
источникомъ которыхъ служила ей одна старая фрейлина 
нвъ Таврическаго дворца, сверстница и прхятельница ея. За- 
"^^дутъ дв^, три дамы, кое-кто изъ товарищей-кавалергардовъ^ 
которыхъ я познакомилъ съ Оссовицкими, — вс^хъ чаще Гор- 
донъ,— и такъ же часто^ какъ я, то-есть почти каждый день^ 
молодой и молчаливый малый, звали его Скобельцынымъ, со- 
седь ихъ по Симбирску, проводившШ также зиму въ Петер- 
бург! и „съ самаго детства влюбленный безнадежно въ Мир- 
ру", шепнула жв.^ однажды заметно покровительствовавшая 
ему Маргарита Павловна; Мирра за то съ нимъ почти ни- 
когда не говорила... Соберется такимъ образомъ чеяов^'к 
восемь, девять, весело вазвучатъ молодые голоса, Мирра 
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оживится, заал^етъ... Гордонъ сядетъ въ фортеп1ано... Онъ 
былъ изъ тЬхъ прирожденныхъ, не ум^ющихъ ноты прочесть, 
музыкантовъ, кавихъ тавъ много на Руси, игралъ со слуха 
и съ перваго раза все, чтЬ ни услышитъ, и им&еъ при этокъ 
какой-то необсшновенно мягкШ, убаюкивавш1й туше. Заиграет* 
ся оиъ, бывало, а Мирра вдругъ, оборвавъ на половине раз- 
говоръ съ т^мъ или другимъ, быстро подойдетъ къ инструмен- 
ту, обопретъ голову на руки и слушаетъ, уставившись на 
игравшаго своимъ вдумчивымъ и неотступнымъ взглядомъ. 
ЧтЬ говорилъ онъ въ т^ минуты, о чемъ думала она. 

То бшо-ль хладное презр']&вье 

Души Т01Ч)В0Й отцв^^сти, 



Земл* беззвучное прости— 

Иль тайный отблескъ жизни прежней? 

Не знаю, но и теперь, вакъ живые, светятся предо мною эти 
странные, фатидичесвхе глаза... 

Вся эта, какъ вЬгражаются теперь, „обстановка^, эта „де- 
ревня посередь самого Петербурга'', вакъ говорилъ я себФ 
тогда, нравилась мн^ сначала* лишь какъ контрастъ тому во- 
довороту придворной и светской жизни, въ который погруженъ 
я былъ до т:Ьхъ поръ по самое горло. Слушая невинное 
сплетничанье и полные безконечной любви разсказы румяной 
^ кузины^ о дочери, покоясь взглядомъ на чистомъ, строгомъ 
обшЛ Мирры, я отдыхалъ отъ вс'к&ъ тЬхъ честолюбивыхъ 
и тщеславныхъ помышленШ и разсчетовъ, которыми полна 
была моя голова, какъ полны были ими тогда, гораздо еще 
бол^е ч^мъ нын^, головы молодыхъ людей моего положешя. 
Инымъ, уже чуждымъ мн^, еще милымъ по старой памяти, 
но уже пережитымъ мною и см^шнымъ, казалось мн4^ тогда, 
в^ло въ этомъ деревянномъ дом^ съ его канарейками и ков- 
ровыми дорожками... Мы вс^б въ ту пору н^колько печорин- 
ствовсми, и Лермонтовъ, скажу мимоходомъ, былъ прежде 
всего представитель тогдашняго покол^шя гвардейской моло- 
дежи... Но разочарованность^ или, в^рн'Ьй, бевочарованность 
моя— мн^ шелъ двадцать восьмой годъ, « листорическаго^ ^ 
то^есть „преходящаго'' чувства^ какъ обозначалъ любовь по* 
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войный Константинъ Авсавовъ, я ^е не испытнвалъ^ — начала; 
мало-ло-малу уступать чему-то другому, чтЬ я на первыхъ 
порахъ самъ разобрать въ себФ не могъ... Прежде всего ст^о 
ивЬ вдругъ досадно на Мирру за то, что она меня неизменно 
называла „ дядей ^. — „Потому что ея вубышв^матери вздума* 
лось представить меня ей въ этомъ званш, разсуждалъ я, 
тавъ в^дь это же не резонъ! И родства въ сущности между 
ею и мною яЬтъ никакого, и еслибы вздумалось мн^б сд^^лать 
глупость, я бы могъ...^ И, наткнувшись разъ на такую мысль, 
эта глупость съ каждымъ днемъ уже все чаще л^ла мв% въ го- 
лову, — и съ каждымъ днемъ все больнее становилось для меня 
сознанхе, что это была, д]&йствительно, глупость! Для Мирры 
я решительно былъ нич^мъ инымъ какъ дядей, я и чувство- 
валъ, что былъ имъ для нея безповоротно! А самого меня 
влекла къ ней какая-то неодолимая сила. Я... Но распростра- 
няться о моихъ чувствахъ считаю безполезнымъ; скажу ко- 
ротко, что поступилъ я вторымъ нумеромъ, посл4 господина 
Скобельцына, въ число безнадежныхъ обожателей Мирры. И, 
какъ вс4 безнадежные, упорствовалъ, не отступалъ, и, упря- 
тывая, насколько хватало силъ^ несчастную страсть мою „въ 
глубь сердца", сид4лъ чуть не съ утра на Серпевской, рас- 
травляя все сильней мою рану и находя въ этомъ какую-то 
§дкую сладость.*. 

И вотъ въ это самое время произошелъ у насъ разговоръ 
съ Гордономъ по поводу письма Натальи Андреевны... Я по- 
нялъ все: онъ радъ былъ, что мужъ увозитъ ее въ Римъ, 
что она не будетъ сюда, что онъ свободенъ... Онъ любилъ 
Мирру!... 

За н'бсколько дней предъ этимъ мы возвращались съ нимъ 
ночью п^шкомъ отъ Оссовицкихъ. Шли и молчали... 

— А знаешь, вдругъ заговорилъ онъ, — что эта твоя пле- 
мянница... 

— Какая племянница! перебилъ я его досадливо: терпеть 
я не могъ эти родственный клички. 

Онъ засм^лся. 

— Ну, какъ не племянница!.. Да вое равно, — Мир]» 
Петровна... 
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— Чт5 Мирра Петровна? 

Онъ примолкъ опять, вакъ бы собираясь съ мыслями... 

— Она, словно самому себ4 проговорилъ онъ загЬмъ, — 
она какая-то неуловимая и неосязаемая... кавъ сонь... А кого 
увлечетъ она, увлечетъ до смерти!... 

Я именно то же самое думалъ въ ту минуту. Но мн4 стало 
досадно, что это думаетъ и говорить о ней другой. 

— Она просто девушка съ плохимъ здоровьемъ, сказалъ 
я громко, — нервна, и притомъ балована съ дЬтства... 

— Н4тъ, закачалъ головою Гордонъ, — она не отъ мгра 
сего!... Читалъ ты Серафиму Бальзака? 

— Н4тъ, не читалъ... 

— Ну, вотъ тамъ... Я теб-Ь пришлю книгу, она у меня 
есть! заключилъ онъ, какъ-то обрывая вдругъ, и мы разошлись 
по своимъ квартлрамъ. 

И я тогда, въ ту же минуту, не догадался! Но я быль 
такъ ув^ренъ въ любви его къ той... Й онъ не догадался, какъ 
видно: онъ бы такъ прямо не выдалъ себя мнть въ против- 
номъ случае! говорилъ я себ* съ надрывающею тоской... 

Я вспомнилъ еще: 

Съ м:]&сяцъ тому назадъ, Гордонъ просилъ меня вел'Ьть 
вставить разбитое имъ какъ-то стекло на минхатюрномъ пор- 
трете Натальи Андреевны, который онъ носилъ съ первыхъ 
дней ихъ связи на груди, въ золотомъ ^^едальон*!, прив^шен- 
номъ къ цёпочк*! креста. Надо было поручить это какому-ни- 
будь темному ювелиру, который никакъ не могъ бы знать, кто 
изображенъ на портрет*. Порученхе это я исполнилъ въ тотъ 
же день, но Гордона дома не было, когда я привезъ ме- 
дальонъ рбратно; я положилъ его къ себ* въ столъ и забыдъ 
о немъ. И вотъ уже ц&еый м'1сяцъ лежитъ онъ у меня въ 
стол*, а онъ о немъ и не спрашиваетъ... 

— Леонидъ, сказалъ я, выдвигая ящикъ, — а стекло давно 
вставлено. 

Онъ остановился посреди комнаты и уставился на меня, 
вакъ бы не понимая, о чемъ я говорю. 

— Ахъ, да! воскликнулъ онъ наконецъ и слегка покрас- 
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н^ъ, — взялъ медальонъ и, не винувъ даже взгляда на него, 
поспешно сунулъ его въ варманъ рейтузъ. 

— Бедная Наталья Андреевна, сказалъ я нарочно, — а какъ 
она тебя любитъ! 

Онъ — ни слова! Прошелся еще раза два но комнате, толк- 
нулся къ двери и ушелъ къ себ4. 

Сонн']^нья для меня не оставалось. Точно ножомъ р:]&зало 
меня по сердцу... 

А Мирра, — Мирра чт5 же? допрашивалъ я себя. 

Тысячи мелочей, пропущенныхъ мною досел4 безъ внима- 
шя, воскресали въ моей памяти. 

Во*первыхъ, ея туманные глаза, какъ будто потемн&ки за 
посл'Ёднее время, — да, син4е, глубже стали, — я это зам^тилъ 
недавно и поражеиъ быль этимъ, помню; въ ихъ зрачкахъ 
теперь переливались как1я-то горячк струйки, что-то раа- 
умгыащее и счастливое будто сказывалось въ нихъ иной разъ... 
1Г улыбка стала иная,^ — не та, прежняя ея, словно отрешен- 
ная отъ всякой внутренней радости улыбка, которую тотъ же 
Гордонг опред^^ ей одн4ды, ш^тя, (^ариннымъ фран- 
цувскимъ шгражетемъ: пеп пе т'ев! р1п8, р1аб пё т^ез^ пеп! 
„Не скажу никому, чт5 у меня на душ^", казалось, говорила 
эта теперь чуть &е лукавая улыбка. И съ этнмъ словно вос- 
кр<есшимъ къ жизни взгдядомъ, съ этими по-нову улыбавши- 
мися устами, она уже гляд&[а на Гордона, не подходила, какъ 
прежде, слушать его игру, опираясь обоими локтями на доску 
фортещано и неотступно воззрясь ему въ лицо, когда онъ са- 
дился за инструментъ. Она теперь уходила подальше отъ не- 
го, въ темный уголъ залы, и, закрывъ глаза своею бледною 
рукой или уткнувшись въ кипсекъ, слушала его, недвижная 
какъ мраморъ... И р^же она теперь говорила съ Гордономъ, 
но, когда это случалось, что-то неуловимое, смятенное и раз- 
неженное звучало въ ея голосе, что*то, что сама она словно 
старалась— и не могла— побороть... 

Штъ, и съ этой стороны у меня не могло оставаться со- 
мн^шй!.. 



п. 



Они любили другъ друга, и тайна ихъ весьма скоро не 
для одного меня перестала быть тайной. Сотоварищъ мой по 
несчастш, Свобельцынъ, все р^же и р'Ые сталъ появляться 
на Серпевской. КбзсЬеп, до страсти привязанная въ МиррФ^ 
все чаще и чаще испускала придавленные вздохи, косясь на 
нее изъ-за самовара своими овечьими глазами. Маргарита 
Павлова все назойливее приставала во жвй съ разспросамн 
о Гордоне и съ вавимъ-то полуперепуганнымъ, полуторже- 
ствующимъ лицомъ шептала мн^ на ухо: ,,ЧтЬ-жь, лучшей 
партш, пожалуй, и не найти: онъ по всему Мирочв^ пара, 
и я, вонечно, если онъ ей нравится... А чтЬ, ты не знаешь, 
скоро онъ думаетъ сд-Ьлать предложенхе?..'' 

А онъ... Смущался-ли онъ своими отношен1ями въ На- 
талье Андреевне, или въ этихъ первыхъ аввордахъ молодой 
любви, въ этомъ еще не выговоренномъ, но уже неудержимо 
свазывавшемся чувстве онъ находилъ высшую сладость и боял- 
ся отравить ее малейшею примесью, — но онъ вакъ бы все 
еще не решался, медлилъ, видимо откладывая со дня на день 
минуту р^ши^ельнаго объяснен1я... 

У насъ съ нимъ посл^ того разговора о Наталье Андреев- 
не какъ^то разомъ порвалось все прежнее. Онъ кавъ бы ви- 
д^лъ во мне живой упревъ тому, чт5 наполняло теперь его 
душу, и явно избегалъ меня. Мы уже видались тольво на 
службе и у Оссовицвихъ. Кавъ это, увы, нередко случается 
въ жизни, двадцатилетн1е друзья, почти братья, между нами 
внезапно, безъ словъ, безъ объясненхй, легла глубокая и — я 
это чувствовалъ, — уже непроходимая пропасть. 



ДВ« МАОКИ. ЗОВ 

А время бежало между т^мъ, перевалило и за Новый 1 845 
годъ. Решительная минута для Серпевовой ожидалась Мар- 
гаритой Павловной съ едва уже сврываемьогь нетерн^шемъ. 
Еще томительнее, можетъ-быть, ждалъ я. „Когда же, вогда 
будетъ вонецъ этому мучешю? говорвлъ я себе.— Скорее бн 
объявлены были они женихомъ и невестой, — и тогда прощай, 
Мирра, я удалюсь, перейду въ армш, въ глушь, где бы и 
имени тооего никто мне напбмнить не могъ!...^ 

Былъ ясный и морозный январскШ день. ВеликШ внязь 
промучалъ насъ въ манеже пешимъ учешемъ отъ восьми ча- 
совъ и до двенадцати. Я вернулся въ себе безъ ногъ, пова- 
лился на постель и заснулъ кавъ убитый. Въ третвемъ часу 
будить меня мой Наварычъ: 

— Маргарита Павловна прислала просить васъ, чтобъ сей- 
часъ пожаловали. 

Я вскочилъ. 

— Что такое? 

— А кто-жь ихъ знаетъ, только просятъ, чтобъ скорее 
вакъ можно. 

Въ сеняхъ у нихъ встречаетъ меня она сама. 

— Где Леонйдъ Сергеевичъ? 

— Леонйдъ... Не знаю! 

— Ты его виделъ сегодня? 

— Виделъ. Четыре часа вместе въ манеже скорый шагъ 
проделывали. 

— Онъ здоровъ? 

— Здоровехонекъ! 

— Ты слышишь, Миррочка? крикнула ей мать, увлекая 
меня въ гостиную, где сидела въ углу дивана Мирра съ по- 
белевшими губами и своимъ прежннмъ, туманнымъ и упор- 
нымъ, взглядомъ, — ты слышишь: Митя съ нимъ все утро ско- 
рымъ шагомъ ходилъ и говорить — здоровехонекъ!... 

— Можетъ-быть, проговорила отчетливо Мирра, — только 
съ нимъ несчастье! 

— Какое несчастье, Богъ съ тобою! начала было Марга- 
рита Павловна, но, увидавъ входившаго въ эту минуту слугу. 
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которому, вакъ овааадось, приказано было отъ меня за&ти на 
квартиру къ Гордону: 

-г- Ну чт5? кинулась она къ нему. 

— Ихшй челов'Ькъ, отвЪчалъ тотъ, — говорить, что Леонидъ 
Серг^ичъ, вернувпшсь изъ манежа, письмо получили и ^сей- 
.часъ, какъ были въ мундирЬ, выб^а&али — на извощика и 
у4хали, 

— Куда — онъ не знаетъ? 

— Говорить: въ МихайловскШ дворецъ. 

— А письмо откуда? посп']&шно встала съ дивана Мирра. 

— А онъ говорить 7- изъ ихъ усадьбы, и что такъ надо 
полагать, ихъ тятенька оченно больны сд&1ались. 

^ — Я знала! промолвила Мирра, въ какомъ^то изнеможе- 
ши опускаясь снова на свое м:]^сто. 

— Больше ничего не узналъ? спросила опять посланца ея 
мать. 

— Ничего-съ! 

— Хорошо, ступай!... Вообрази, обернулась она ко мн4, — 
сидимъ мы эдакъ съ нею зд^сь, часъ тому назадъ', и очень 
весела она, даже запала какъ-то... Вдругъ схватилась рукой за 
грудь: съ Леонидомъ Серг4ичемъ, говорить, несчастье!.,. Это 
опять ея припадки пошли! — чуть слышно промолвила она мн1 
и пошла къ дочери. — Ну, и чт5-жь такое, Миррочка, старикъ 
его забол^ь. Ну, и даже если... вс^ подъ Богомъ ходимъ! 
Конечно, это для него большое огорчеше. Только убиваться 
изъ-за этого, Миррочка... 

— Онъ у4детъ! прямо выговорила Мирра, не смущаясь 
моимь присутств1емь. — Вотъ онъ! туть же вскликнула она... 

Я испуганно гланулъ на нее... 

ДМствительно, черезъ мигъ въ передней раздался силь- 
ный ударь звонка, и всл^ъ за нимь сп'Ьпгаые шаги Гордона 
послышались въ зал!Ь. Это было поразительно!... 

Маргарита Павловна побежала ему на встречу. 

— , Чт5 вашь батюшка? 

— Вы почемъ знаете? спросиль онъ удивленно. 

— Мы сейчасъ къ ва]^ь посылали... вашь челов^ъ... 

— Да, онъ очень божнь, заговоркгь Гордонъ, не ожидая 
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диьнййшихъ объясненШ, — онъ былъ бл^денъ и, видимо^ глу- 
боко ввволнованъ, — ему 68 л4тъ,.. и я одного лишь Бога 
нолю, чтобъ его въ живыхъ застать!... Я сейчасъ отъ вели^ 
ваго князя: онъ такъ милостивъ былъ, курьерскую подорож- 
ную вел^ъ мн^ выдать... Лошадей сейчасъ приведутъ... Я 
только за^халъ проститься, Маргарита Павловна, съ вами... и 
съ Мир... 

Голосъ его дрогнулъ и замигали ресницы. 

Мирра стояла вся б^^^дная, не подшсая глазъ, рпершись 
рркою о круглый столъ подл^ дивана. Я вид1лъ, какъ дро- 
жала эта рука. 

Гордонъ гляд4лъ на нее. Наступило на мигъ какое-то об- 
щее неловкое молчан1е. 

Онъ обернулся ко мн4. 

— Зас']&кинъ, ты не откажешься присмотреть за моими 
людьми и Баярдомъ? Я не усп&ЕЪ сд^ать никакого распо- 
ряжешя... 

— Разумеется, сказалъ я, — да возьми мою дубленку на 
дорогу: Крещенсше морозы стоятъ на двор^. 

— Спасибо. Я ни о чемъ объ этомъ не подумалъ, натя- 
нуто улыбнулся онъ. И глаза его опять направились въ сто- 
рону Мирры. — Это извйсйе... и въ такую минуту... вырва- 
лось и не досказалось у него надорванною, стенящею какою- 
то нотой. 

Маргарита Павловна даже хныкнула. 

— Полноте вы, полноте, голубчцкъ вы мой! Авось, Богъ 
милостивъ, и батюшке полегчаетъ, и сами вы къ намъ скоро 
вернетесь. 

— А ехать, такъ и собираться пора, поспешилъ я ска- 
зать, глядя на все более и более бледневшую Мирру и пред- 
видя, что она вотъ-вотъ и грохнется оземь. 

— Пора, повторилъ онъ какъ бы безсознательно, — про- 
щайте, Маргарита Павловна! Онъ подошелъ къ ней къ руке. 

— До свидашя, говорите: до свидан1я! замахала она на 
это обеими руками. 

— действительно такъ, промолвилъ какъ бы внезапно от- 
вердевшимъ голосомъ Гордонъ, — до свидангя! 

С0ЧИНЕН1Я В. М. МАРКЕВИЧА. I. 20 
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И быстро шагнулъ въ столу, за воторымъ стояла Мирра. 

— Чт5 бы ни было, Мирра Петровна, чрезъ м'Ьсяцъ, я 
надеюсь, мы увидимся опять. 

И онъ протянулъ ей руку. 

Она дала ему свою, подняла голову и, потянувъ ее впе- 
редъ, медленно, все ближе и ближе вглядывалась въ его лицо. 
И вдругъ откинулась назадъ, отдернула руку и закрыла себ* 
ею глаза. 

— Никогда, никогда больше! вскрикнула она и зашаталась. 

— Чт5 ты, тгЬ ты! кинулась къ ней мать: — не слушайте 
ея, Лёонидъ Серг4евичъ, поезжайте себЬ съ Богомъ. 

— Пойдемъ; съ нею нервный припадокъ... 
Я схватилъ его подъ руку и утащилъ. 

— ЧтЬ же это такое? растерянно глянулъ онъ на меня, 
когда мы очутились на улиц^. 

— А то, не могъ отказать я себ4 въ злобномъ удоволь- 
ствш сказать ему, — а то, что это еще посерьезнее Натальи 
Андреевны. 

Онъ схватилъ себя за голову и чуть не опрометью поб*- 
жалъ въ казармы. Почтовая тройка ждала тамъ на дворФ. 
Чрезъ полчаса я усадилъ его въ кибитку, пожалъ ему ру- 
ку, — ни ему, ни мн4 не вздумалось при этомъ поцеловаться 
по обычаю, — и вернулся на Серпевскую узнать о здоровья 
Мирры. 

Она спала глубокимъ, „мертвымъ^ сномъ, сказала ин^ ея 
мать, а заснула, только-что мы съ Гордономъ ушли отъ нихъ. 



III. 



На другой день я зашелъ въ нимъ тасу въ седьмомъ по- 
ел^ об^да. Мирра съ КбзсЬеп ушли въ вечерне въ приходъ. • 
Маргарита Павловна развазала мвг1, что дочь проспала восем- 
надцать часовъ сряду и проснулась утромъ бодрая и спо- 
войная. 

— Съ нею, говорила она, — всегда тавъ бываетъ посл^ 
припадвовъ {кузина продолжала называть „припадвами"^ эти 
странныя предвид^нк, это (1оиЫе гае ея дочери,): — заснетъ 
жертвымъ сномъ д встанетъ вавъ встрепанная. 

Сама Мирра своро вернулась изъ цервви. Она действи- 
тельно вазалась сповойною, ласвово приветствовала меня и 
тотчасъ же с^ла за вавое-то шитье. Пришелъ Свобельцынъ, 
очевидно вавъ-нибудь уже прослышавшШ объ отъ^зд^ ри^а- 
ла. „Чт5 васъ тавъ давно не видать было?^ улыбнулась она 
ему даже. Онъ весь вспыхн^^лъ отъ радости, подс^въ въ ней, 
м сталъ передавать вав1я-то новости изъ ихъ м^стъ. Она слу- 
шала его, вазалось, съ интересомъ, и улыбва н^свольво разъ - 
опять пробегала по ея губамъ. Вечеръ прошелъ въ тихихъ 
разговорахъ; о Гордоне не помянуто было ни единымъ ело- 
вомъ, точно его никогда и на св^т^ не было... 

Тавъ прошла еще неделя. Чт5 происходило въ души Мир- 
ры, свазать бы нивто не могъ: она была ровна, ясна духоцъ, 
ходила по утрамъ съ КбзсЬеп гулять въ пустынный Таври- 
чесв1й садъ, шила по вечерамъ, тихо и неторопливо, вавъ 
прежде, вела беседу съ гостями. И беседы все были гЬ же, 
старыя, немудреныя беседы; тольво имени Гордона, будто по 

20* 
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какому-то тайному уговору, не произносилъ никто изъ насъ^ 
да крышка фортеп1ано была спущена надъ клавхатурой и за- 
перта на ключъ. Вздумалось мн* какъ-то с4сть за инстру- 
ментъ. 

— А какъ бы отпереть? спросилъ я Мирру. 

— Не надо, получилъ я въ отв4тъ. 

— Чт5 не надо? переспросилъ я нисколько озадаченный. 

— У меня голова болитъ, коротко промолвила она на это^ 
• а Маргарита Павловна, многовиачительно поднявъ брови, уста- 
вилась на меня и замигала. 

Вотъ-съ заворачиваю я однажды съ Воскресенской на Сер- 
гхевскую, гляжу — идетъ Мирра со своей Шмкой цзъ Тавриче- 
скаго. Я вылазь изъ саней и пошелъ съ ними. Подходя к> 
ихъ дому, я сд^алъ несколько шаговъ впередъ и заз^р^лъ 
у крыльца. Вдругъ слышу взволнованный голосъ: 

— Какая страшна^!... 

Оборачиваюсь. Мирра сто^тт^ вря бледная, какъ въ тотъ 
часъ прощашя съ Гордономъ, и неподвижными глазами гля- 
дитъ на только-что проехавшую карету. Йзъ спущённаго окна 
ея рисовался въ поворот:]^ ракурсъ бархатной шляцки, ' выгля- 
дывавшей оттуда назадъ въ нашу сторону. 

— Кто это? вскрцкнулъ я. 

— Не знаю, страшная, страшная... Эти глаза*.. Они 
жгутъ!г. ... 

Она вбежала въ отворившуюся гЬмъ времене|Мъ дверь т 
крыльце, не скидавая шубки и шляпы прощда въ го<?хинук> 
и опустилась тамъ, будто подкошенная, въ кресло. . 

— Чтб еще такое? перепуганно вскрикнула Маргарита 
Павловна, спешно выбираясь изъ-за стола, на котсфомъ ома 

'въ отсутствш дочери развлекала себя гранпасьянсомъ» 

КбвсЬеп поспешила объяснить, что она не понимаетъ, что 
сделалось съ „РгайЫп Миррочка^, что он:Ь подходили къ 
крыльцу, и въ это время проехала дама въ карете, и даже, 
показалось ей, очень красивая, „е1пе пеИе Вате", и погля* 
д4ла въ ихъ сторону, и что она, КбзсЬеп, не „вид4лъ, за чт^ 
себя Миррочка такъ перепугалъ." 
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—^ Господе! промолвила бедная вуаина, подошла къ до- 
чери и потихоньку накрыла рукой ея гда;м^.> 

Мирра сама приа&ала эту . руку своими обвини руками и 
затихла. Минуты череаъ дв^ она ; отвела < е^^;веталау обняла 
мать и, поц'Ьловавъ ее въ* щеку^ ушла къ* себ4 в% сопровож- 
деши Кб8сЬеп, не произнеся ни слова. / ч :,. 

— Необыкновенная! тяжело вздос^нуда Мар1!арита Пав- 
ловна^ когда мы остались вдвоемъ. , • ; ; 

— Послушайте, молвилъ я,— в4дь это все» дМствнтедьцо 
необыкн(шенно, и вы должны были! бы серьезно посор^товаться 
объ этомъ съ докторами! 

Она 5увой махнула: I 

— И не говори! Хуже :равстроится! Ч1?о я цзъ-за этого 
промаялась съ нею за-грашщей!... Терпеть цхъ не. мо<2|БетъК«. 
И вс^-то они, сколькихъ я тамъ ни видала, все одца тслкуютъ: 
д4витаи, говорятъ, немощи,-. — съ замужствоцъ пройдетъ... 
Только все это не даромъ! встревоженно домолвила кузина. 

— Вы про что говорите? 

— Да вотъ это, сейчасъ... И то, тамедни, съ Леонидъ 
Серг4ичемъ съ б4днымъ— Маргарита Павловна заплакала, — 
я и думать даже не см^... А только знаю, не даромъ ска- 
зала она, что не увидятся они болФег-т-смерть-то отда своего 
она когда еще предсказала!... 

Я вздрогнуАъ невольно. 

— Но она, зам:Ьтилъ я,— ^она спокойна.,. Ёслк она «го... 
любитъ, какъ же это согласить с^ той мыслью, что они бол'бе 
не увидятся никогда? I 

— А ты думаешь, у нея есть теперь эта мысль? Она не 
ломнитъ, я уверена! Она совс4мъ не помнитъ иногда, что го;^ 
воритъ въ своихъ припадкахъ... Тогда про отца вотъ то же 
было... У нея какая-то будто двойная жизнь; только перепу- 
тано это .у нея все такъ, что иной разъ и не поймешь, гд* 
она отъ себя, а гдф помимо что-то дФйствуетъ въ ней и го- 
воритъ. Теперь вотъ, я знаю, она каждый день думаетъ о 
Леонид'Ь Сергбич* и дни считаетъ, когда ему вернуться. Зна- 
читъ, забыла, что говорило въ ней то тогда!... А вотъ теперь 
опять новое! Какхе-то опять „злые глаза"! И у кого-то мо- 
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гутъ быть „злые глаза^ на эту мою голубушку невинную! За- 
плакала кузина снова. 

Въ эту минуту вошелъ слуга съ какой-то наскоро сложен- 
ною и невапечатанною запиской на серебряномъ подносе. 

— Пришелъ вашъ челов'Ькъ, доложилъ онъ мн^, — гово- 
ритъ-съ, очень нужное! 

Я развернулъ записку и тотчасъ же узналъ почеркъ. Она 
накидана была карандашомъ по-французски, не подписана и 
заключала въ себ^ дв% строки: 

„Я пр1%хала утромъ. Мн% необходимо васъ вид'Ьть. Жду 
васъ весь день. У матушки, на Набережной^. 

На моемъ лиц% въ этотъ мигъ выразилось, должно-быть^ 
что-то такое странное, что добрая кузина, забывая собствен- 
ную тревогу, озабоченно вскликнула: 

— Чт5 съ тобой, Митя? 

— Вы правы, отв4чалъ я неудержимо, — все это „не да- 
ромъ"! 

Она пристала ко мн'Ь съ разспросами... Я успокоилъ ее^ 
какъ могъ, и посп^шилъ уйти. 

Въ с^няхъ ожидалъ меня мой челов^къ. 

— Кто принесъ эту записку? спросилъ я. 

— Сами заезжали. 

— Сейчасъ? 

— Такъ точно. Вытребовали меня черезъ дежурнаго къ, 
карете и отдали. Сказывали, что съ вами сейчасъ встрети- 
лись на Серпевской, и чтобъ вамъ немедленно отнести туда* 

Эта бархатная шляпка, выглядывавшая изъ кареты, эти гла* 
за, чт5 „жгли" бедную Мирру, — это была Наталья Андре- 
евна... 



IV. 



Сани мои стояли у крыльца Оссовицкихъ. Я сЬлъ и по- 
мчался на Набережную. 

Карета Натальи Андреевны заворачивала у крыльца боль- 
шаго дома ея матери, когда я подъ'Ьхалъ къ нему. Меня тот- 
часъ же приняли, или, в'Ьрн'Ье, сама она выбежала на встре- 
чу мн'Ь на площадку лестницы во второмъ этаж^. 

— Агпуеж, агпуезь! услышалъ я снизу ея голосъ, — я толь- 
ко-что пр1'1хала и — очень рада васъ видеть!... 

с Голосъ былъ звонокъ и веселъ, въ виду, очевидно, швей- 
цара и лакеевъ, стоявшихъ на л^стниц^. Я зналъ, что, когда 
останемся мы вдвоемъ,. пойдетъ, чтЬ говорится, другой рав- 
говоръ. 

Я вошелъ съ нею въ маленькую, уютную гостиную ея 
бывшаго д'Ьвическаго аппартамента, оставшагося незанятымъ 
со времени ея замужства, и въ которомъ она остановилась 
теперь... Она прх&сала одна; мужъ ея долженъ былъ или пр!- 
{«ать черезъ несколько дней, или вовсе не прйхать,— это за- 
висло отъ какнхъ-то одному ему в^домыхъ обстоятельствъ, — 
и въ посл^немъ случае она должна была черевъ двЪ недели 
^хать обратно къ нему въ В^ну, а оттуда съ нимъ вм^ст^ 
въ Римъ... 

Все это передала она мн^ все тЬмъ же звонкимъ м весе- 
лымъ голосомъ въ течете коротенькаго путешеств1я съ лестни- 
цы по корридору, который велъ въ ея покои. Но ливиь толь- 
ко дверь гостиной заперлась за нами, она указала жвА въ 
углу кресло, ебла сама насупротивъ меня, и черные глава ея 
мгновенно засверкали, какъ дв^ ярпя зв&ды: 
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— Знаете-ли вы, что ^ съ ума схожу! начала она ра- 
зомъ; — от писалъ мн^, чтобъ я не разрывала съ мужемъ. Я 
покорилась; я чуть не умерла тамъ съ тоски, но я ему пови- 
новалась: я готова была 'Ьхать въ Римъ... Вдругъ получаю 
одно письмо... и въ тотъ же вечеръ вы'Ьхала изъ В'Ьны!... 
Мужъ не хот'Ьлъ меня пустить... Сцены у насъ были ужас- 
ныя! Но я сказала ему, что моя мать умираетъ, требуетъ ме- 
ня къ себ'Ё... Лгала, выдумывала... Мы почти совсЬмъ разсо- 
рились, но я поставила на своемъ, послала за штулваге^омъ, 
и одна, съ горничной, нигд* не ночуя, на шестой день до- 
бралась до Петербурга. И для чего! — всплеснула она вдругъ 
отчаянно руками, — что узнаю я зд^сь!... Это в^рно, что онг 
у^халъ? быстрымъ переходомъ въ тон% кинули она ми^ этотъ 
вопросъ и подозрительно, почти злобно глянула мн* прямо 
въ глаза. 

— УФхалъ еще на прошлой недйл'Ь, сказалъ я, — ^его отецъ 
умираетъ. 

— Отецъ!... 

Она поднялась въ волнен1и съ м^сти, подошла къ столу, 
раскрыла и закрыла лежавшую на немъ какую-то книгу, опять 
с&[а, и сжавъ брови и дрожа губами: * 

— А вы, ЗасЬкинъ, — я васъ почитала за лучшаго моего 
друга,— скажите мн4 прямо: какую роль играете вы во всемъ 
этомъ? 

— Въ чемъ? вскликнулъ я, изумленный и, признаюсь, не- 
сколько оскорбленный тономъ этого вопроса. 

— Я все знаю, сказала она на это: — сестра моя Гагийа 
писала мн4 въ В^Ьну, — писала еп*г'аи4ге8, что въ св4гЬ удив- 
ляются, что вы съ Гордономъ совсЬмъ исчезли, и что гово- 
рятъ, будто вы съ нимъ заняты одной какою-то Ъсобой, ипе 
^еипе регзоппе де ргоушсе, которую видели одинъ разъ у 
Красносельскихъ на бал^, что она очень хороша собойу бо- 
гата, и что М1 тамъ проводите съ нимъ всю жизнь... И въ 
то же почти время онъ пишетъ мн'Ь, чтобъ я покорилась, Ьжлг 
ла въ Римъ... О, Боже мой!... Я прх'Ьхала сюда н<пш[>,а« 
утромъ, чуть св^тъ, — сестра еще слвл%^\ше^ рш^ущтн^:0^ 
ничего не знаетъ, с'ев!; 1а уег1и падше, 
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выдали себя ей, не понимаю!... Но я узнала, кто она! Фами- 
Л1Я ея Оссовицкая, у нея кать, живутъ на Сергхевсвой, и вы 
повнавомнли его съ нею. Кто тав1я эти Оссовицв1я? 

Маргарита Павловна Оссовицкая, проговорилъ я серьез* 
нымъ тономъ и отчеканивая каждое слово, — двоюродная мн^^ 
сестра, дочь роднаго брата коей... 

— Но вы, быстро перебила меня Наталья Андреевна, — 
вы можете жениться на ней? 

— На Маргарит* Павловне? спросилъ я, будто не понявъ: — 
она на пятнадцать л^тъ меня стар'Ье... 

— Не смейте см'Ьяться! топнула она ногой: — вы знаете, 
о комъ я говорю: — на ней, на дочери, вы могли бы жениться?... 

— Могъ бы... еслибъ она захогЬла, проговорилъ я, стара- 
ясь скрыть подъ улыбкой то тоскливое чувство, которкмъ 
опять при этой мысли залегло на сердце... 

— А! вскликнула молодая женщина, и губы ея задрожали: 
опять,— такъ она не хочетъ! Она любитъ другаго! Его?.. 

Я не отвйчалъ. 

— И онъ ее!.. 

Она схватилась за голову: 

— Такъ это правда? О, я несчастная! Онъ ее любитъ? 
Отвечайте!... да отвечайте же, Христа ради! 

— Онъ мн4 не признавался въ этомъ, сказалъ я, изб'Ьгая 
прямаго ответа. 

— Да разв'Ь я не понимаю, не слышу изъ важдаго звука 
вашего голоса! II пе тЧхпхе р1и8!.. 

Слезы приливали у нея къ горлу... 

— Я ее видела сейчасъ, эту вашу красавицу... 11пе рй.1ойе 
ев1а1циёб, как1е-то вылинявшхе глаза... Гд*! же его клятвы! 
Онъ говорил'ъ мн4 сто разъ, что никогда не женится!.. О, 
проклятъ будь тотъ день, когда я уЬхала! Будь я тутъ, я бы 
не допустила!.. И къ чему вы его познакомили!.. II е81; Ьеаи- 
соир р1и8 Ъеаи 9ие уоив, — вы должны были предвидЬть, что 
она ею полюбитъ, а не васъ!.. 

— .Д% я долженъ былъ это предвидеть! растерянно по- 

я себе внутренне этотъ нивакъ мною нежданный 
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чисто женсЕ1й упрекъ, и поднялъ на нее глаза, которые какъ- 
хо невольно держалъ все время опущенными. 

Это была женщина л^тъ 28, во всемъ цв^т^ молодосш, 
красоты и — страсти. Усталость отъ дороги и душевная тре- 
вога сказывались въ темныхъ полукружьяхъ подъ глазами, 
отъ которыхъ еще пронзительн-Ье, еще ярче сверкалъ пла- 
мень ихъ золотистыхъ^ изжелта - черныхъ зрачковъ. Подъ 
плотно охватБюавшимъ ее бархатнымъ платьемъ ходила вол- 
ной ея высокая грудь и вздрагивали пышныя плечи, „антич- 
ною формой" которыхъ л«)бовался въ тЬ дни „весь Петер- 
бургъ". Лихорадочный румянецъ то вспыхивалъ, то пропадалъ 
на ея матово-г<ц)ячемъ лиц^... Сравнивая ее съ собою. Мирра 
дМствительно должна была представляться ей нич^мъ инымъ 
какъ „иле р&1оив еШап9иёе". 

Она встала опять, обошла кругомъ комнаты « точно львица 
въ клЬтк-Ь, глянула въ окно, вернулась снова въ свой уголъ... 
Губы ея сложились въ 4дкую и высокомерную улыбку: 

— Я не хочу! Л'у 1а188ега1 та гёриЫюп, но этого не 
будетъ1 Клянусь вамъ въ этомъ вс^мъ, чт5 есть только свята- 
го на св4т4! Сама погибну, но не позволю... Онъ мн4 клял- 
ся, онъ заставилъ меня забыть долгъ... все!.. Д'Ьтей у меня 
н'Ьтъ... некого любить! Забыть не для кого!.. Онъ все быль 
для меня, вся моя жизнь! Я не отдамъ его... не отдамъ... не 
отдамъ! уже истерически, сквозь судорожно сжавшхеся зубы 
повторяла она... 

И вдругъ, къ ужасу моему, съ громкимъ рыдашемъ она, 
какъ стояла, такъ и бухнулась къ моимъ ногамъ. 

— Спасите меня, ЗасЬкинъ, вы можете,— не доводите меня 
до отчаян1я, до скандала!.. Спасите самого его, онъ вамъ 
другъ... А если вы сами любите ее, т-Ьмъ бол'Ье это долгь 
вашъ!.. 

— Бога ради, чт5 вы делаете! упрашивалъ я ее, подымая 
и сажая въ кресло: — могутъ каждую минуту войти, услышать... 

Я кинулся къ двери. 

Въ соседней комнате, къ счастш, никого не было. 

Я даль ей выплакаться... 



.1-1 
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— Ну, а теперь, когда вы несколько успокоились, скажи- 
те, ч'Ьмъ я могу служить вамъ? 

Она схватила меня за обЬ руки: , ; 

— Напишите ему... Н^тъ, прервала она себя вдругъ, — я 
сама... Напишите мн:1 только его адресъ, — вотъ зд^ь, на 
етол^, мой несессеръ... 

— А вы, начала она, когда я кончилъ,— вы, мой другъ, 
дайте мн% сейчасъ честное слово, что исполните свято мою 
просьбу! 

— Вы будете просихь невозможнаго? сказалъ я. 

— Н^тъ, отвечала на это Наталья Андреевна; она успе- 
ла уже совладать съ собою, и голосъ ея, повинуясь вол%, 
звучалъ теперь ровно и отчетливо, — н4тъ, и мя4 даже вашего 
слова не нужно: то, о чемъ я буду просить, сто^гько же въ 
вашемъ, сколько и въ моемъ интерес4... Вы любите эту де- 
вушку? 

Я запнулся... 

— Все равно, поспешила сказать она, — вы имъ родня^ 
другъ... Во всякомъ случа'Ё вы ей желаете добра? 

— Ужь конечно! вскликнулъ я. 

— Такъ вы скажите... предварите ихъ, — ея мать, — что 
есть женщина — вы даже можете назвать меня, я позволяю! — 
которая не допустить ею жениться на ней, что онъ связанъ 
еь этою женщиной, и она не отдастъ его никому, ни за что!.. 
Скажите, что она на все готова, что она изъ-подъ в^нца, 
еслибы до того дошло, вырветъ ею у нея!.. Вы видите, — при- 
молвила къ этому Наталья Андреевна, — что я говорю вамъ 
это теперь не въ горячке, не въ безумш, а совершенно спо- 
койно. И вы, я знаю, передадите имъ то, что я прошу васъ 
имъ сказать, потому что вы у-в4-ре-ны, — протянула она, — 
что то, что я говорю, я исполню!.. 

Глаза ея заискрились снова, изъ-подъ заал'Ёвшихъ и рас- 
крывшихся губъ блеснули б&[ые, маленьк1е и острые зубы, — 
ш все это вм'Ьст^ представилось мн^ въ ту минуту, улыб- 
нулось какою-со безпощадною и хищною улыбкой. 

— Сев* Уёпие 1ои4е епИёге к за ргохе а<;4асЬёе! 
Вспомнился мн^ Расиновсшй стихъ... Она не ошибалась: 
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я,' дМствительно, былъ ув'Ьренъ теперь, что она „готова на 
все"!.. 

— Скажете? говорила мн* между т4мъ Ргаи Уепив. *) 
Я утвердительно повелъ головою. 

Она протянула мн4 свою красивую руку: 

— Мегс1! Пока мужа н^тъ, вы можете меня найти дома 
каждый день епЬте 1го18 ек диа*ге. Если онъ вздумаетъ прь 
*Ьхать, это будетъ труднее: 1е таШеигеих — она презрительно 
приподняла плечи, — продолжаетъ думать до сихъ поръ, что 
опасенъ для него вы!.. Вы можете тогда написать мн4: онъ 
писемъ мойхъ не читаетъ. 

Я взялъ каску и поднялся. 

— Не сердитесь на меня слишкомъ, сказала мн4 она 
прощаясь, — за все, что могло вамъ показаться непрхятнымъ 
въ нашемъ разговор'Ё! 

— И было бы изъ-за чего сердиться, — не сталъ бы! Вы 
дали мн4 сегодня случай наткнуться на то, въ чемъ, я пола- 
галъ до сихъ поръ, р'Ьшительно отказано нашимъ, русскимъ 
барынямъ. Вы — харакшеръ, Наталья Андреевна! 

— Люблю! коротко отвечала она мн4 на это, и дв4 круп- 
ныя слезы выкатились у нея изъ-подъ р^сницъ... 

Я съ чувсшвомъ поц^ловалъ у нея руку и вышелъ. 

— А мн4, говорилъ я себФ, спускаясь съ лестницы, — 
судьба — я тогда называлъ это судьбою^ — назначила роль орудхя 
къ осуществлен1ю того, чт5 такъ странно предчувствовано 
было Миррой!.. 

Но, признаюсь вамъ теперь, роль этого оруд1я нисколько 
не претила мнФ въ ту минуту. Предварить близкихъ, родныхъ 
мн4 особъ о томъ, чт5 могло имъ угрожать, въ данномъ слу- 
ча'Ь было моимъ долгомъ, — было бы имъ даже и тогда, еслж- 
бы не былъ я такъ р'Ьшительно уполномоченъ предварить 
ихъ тою самою особой, отъ которой могла итти опасность. 
Совесть моя чиста, говорилъ я себ4: самъ я не при чемъ, я 
только орудге^ и положенхе таково, что я могу объявить объ 
этомъ самому Гордону, и онъ не въ прав^ сЬтовать на меня 
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за то... А между т'Ьмъ посл4 этою предвид'Ьше Мирры 
окажется действительностью. Они не увидятся бол4е!.. А 
тамъ время... она можетъ забыть его... даже своро забудетъ^ 
когда узнаетъ объ этой его связи съ другою женщиной... 

И новыя, безумныя надежды заискрились въ моей взбудо- 
раженной ' голов'ё. За этими надеждами я не вид'1лъ... я за- 
бывалъ все другое... 



у. 



Вечеромъ въ тотъ же день я отправился на Сергхевскую, 
Тамъ сид^а фрейлина изъ Таврическаго, как1я-то еще, 
нев'Ьдомыя мн^, дамы, Скобельцынъ и привезенный имъ ка- 
кой-то толстый СимбиряЕъ, страдавш1й насморкомъ и тру- 
бивппй по этому случаю носомъ въ свой огромный фуляръ 
точно въ 0Х0ТНИЧ1Й рогъ... Шелъ оживленный разговоръ по 
поводу только-что сообщенной фрейлиною новости савсаго св4- 
жаго издан1я: въ выспгахъ областяхъ петербургскаго св^та 
наканун'Ь объявлены были три свадьбы разомъ. Хотя, начи- 
ная съ самой вестовщицы, съ четверть уже в^ка ^абытой 
этимъ св^томъ, им^вшхя сочетаться пары знакомы были гость- 
ямъ Маргариты Павловны разв*! только по общеизв^стнымъ 
ихъ фамил1ямъ, вс^ он^ судили и рядили о нихъ будто о 
самыхъ близкихъ себ*! людяхъ, выражали имъ сочувств1е или 
порицан1е и называли ихъ, со словъ точно также не видав- 
шей ихъ въ глаза Таврической обитательницы, интимными 
ихъ уменьшительными, при чемъ, разумеется, весьма затруд- 
нились бы ответить, еслибы вздумали ихъ спросить, напри- 
м4ръ, кого слФдуетъ разуметь подъ Мими: Марью, Мареу 
или Людмилу? а подъ Лили: Лизавету, Елену$ или ту же 
Людмилу?... 

Однё хозяйки не принимали участ1я въ этихъ интерес- 
ныхъ прен1яхъ: Мирра слушала, очевидно думая о чемъ-то 
другомъ; Маргарита Павловна, слегка выпятивъ губу впе- 
редъ, особенно усердно трудилась надъ своимъ шарфомъ^ — 
она, какъ всякая добропорядочная мать, почитала * 111 ре((а 
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такой разговоръ о чужихъ свадьбахъ ч^мъ-то въ род^ личной 
непр1ятности... 

Я также далеко не былъ расположенъ болтать. То, чт5 
вжкяъ я сообщить кузинть, не вб1ХОДИло у меня изъ головы, 
и сказывалось вероятно особенно озабоченнымъ внражешемъ 
на моемъ лиц-Ь, потому что Мирра несколько разъ, поднявъ 
голову, щурилась и пытливо взглядывала на меня, а ея мать, 
не отрываясь отъ своего шарфа, обращалась ко мн^ съ п^ 
вучими возгласами: „Митя, кто тебя обид^^лъ сегодня?^ или 
„чтЬ притуманилась, зоренька ясная?*' — всл4дств1е чего даже 
одна изъ нев^домыхъ мн-Ь дамъ, что-то въ ][юд^ писательницы, 
сочла нужнымъ отпустить съ кисло-сладкою улыбкою: 

^— Так1я зв4зды, какъ топвхеиг Зас^кинъ, не станутъ го- 
р^&ть для немногихъ! 

— А вы меня, сударыня, за уличный фонарь принимаете? 
отпустилъ я ей на это, въ свою очередь. 

Она обид'Ёлась и уехала. 

Еъ одиннадцати часамъ поднялись и остальные... 

Еузинйу какъ только мы остались втроемъ, принялась меня 
бранить за „грубость" де ея пр1ятельниц4, которая мн'Ь-молъ 
этого никогда не проститъ. Я отв^чалъ ей, что прхятельница 
ея — дура, и что заботы у меня есть поважнее того, проститъ 
она мн'Ь или не проститъ. 

Хотя все это сказано было мною съ видомъ и тономъ 
шутки, но Мирра, какъ бы тотчасъ же почуявъ, что скры- 
валось за этимъ, кинула свое шитье на столъ и вышла изъ 
комнаты. 

Я не медля приступилъ къ д4лу: 

— Не было у васъ посл^ меня съ нею (я кивнулъ на 
дверь, куда вышла Мирра,) разговора на счетъ сегодняшней 
встречи? 

— Дама въ карег! съ злыми глазами? быстро подхватила 
Маргарита Павловна. — Н4тъ, Боже сохрани! И ты, Митя, 
смотри, ни слова съ ней объ этомъ! 

— Будьте покойны!... Даму эту я знаю, заговорилъ я опять. 

— Чтб ты! Она даже руками всплеснула. 
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— * Да. Записка, которую я получилъ у васъ зд^сь, была 
отъ нея. 

— Отъ этой самой,.. 

Алчущее любопытство гораздо бол^^ ч'Ьмъ тревога, изоб- 
ражались въ эту минуту въ растворенномъ ргб, въ выскаки- 
вавшидъ из^подъ с^оихъ в'ёкъ круглыхъ глазахъ кузины. 

— Кто она такая? зашептала она, присосЁживаясь ко мн$ 
плечомъ къ плечу. 

— Этого вамъ, пожалуй, и знать не нужно, сказалъ я; — 
и для васъ, и для нея даже гораздо лучше, чтобъ это осталось 
тайной. Д'Ьло ни ^ъ имени ея, ни въ фамил1и, а въ томъ, что 
дочь ваша со своею сверхъестественною чуткостью встревог 
жилась не даромъ: женщина эта, если еще не совс^мъ те- 
перь... но можетъ быть действительно опаснымъ ей врагомъ! 

— Врагомъ! Миррочк4, этому ангелу! За чт5? даже вся 
задрожала она, б'Ьдная. 

— Пугаться заранее нечего, началъ я опять, — а вы меня 
выслушайте! 

И я сообщилъ ей все, чт5 уже вамъ известно... 

Она ахала и охала, принималась не разъ плакать, всплес- 
кивала руками, качала головой и перпендикулярно и горизон- 
тально, хватала меня то за руки, то за плечо и кончила 
т^мъ, что вскинулась на меня: 

— Какъ же ты это, батюшка, такою ко мн* въ домъ 
ввелъ? 

— Еакого такого? 

— Да этого Англичанина негоднаго! (Бедный Гордонъ, 
вчерашшй „голубчикъ Леонидъ Серг^ичь "!)... 

— Ч4мъ онъ негодный? 

— Да какъ же, съ чужой этто женой... 

— Ахъ, Господи, не могъ не засмеяться я, — вы такихъ 
и не встречали никогда? 

Кубышка моя сама не могла не улыбнуться: 

— Конечно... холостое д4ло!... Такъ ты бы меня хоть 
предварилъ. Когда онъ Мирр^ сталъ аттенцш показывать... 
Шепнулъ бы мн:1: берегитесь, молъ, у него вотъ такъ и такъ, 
связь, и онъ изм^нщикъ... 
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-:- Онъ не измгьнщикь! сказалъ я, — онъ искренно увлекся 
Миррой и горячо ее даже любить, я ув'Ьренъ, а съ той жен- 
"щиной онъ думалъ покончить... Онъ наделся на разлуку, на 
отсутств1е ея..;, 

— Такъ ты бы такъ мн4 все это въ ту пору и сказалъ: 
я бы и Миррочку остерегла, и самому ему дала понять: не 
суйся, молъ, знаемъ! 

— Съ какого права сталъ бы я вамъ это въ ту пору го- 
ворить? невольно улыбнулся я опять. 

— Съ какого? очень удивилась она моему вопросу, — поми- 
луйте, скажите, в^дь ты мн:6 зд:6сь родня ближайшШ, мате- 
ри-то наши родныя сестры были, я тебя съ детства... 

— Тутъ д4ло не въ родств*, а въ чести! перебилъ я ее: — 
чт5 бы вы сказали, еслибъ я вдругъ вашу тайну, безъ вашего 
спроса, сталъ бы выдавать третьему лицу, въ виду того, что 
я этимъ могу послужить его польз*? То, что я вамъ сейчасъ 
сообщилъ, я не выдалъ, а передалъ вамъ потому, что мн4 по- 
ручено это вамъ передать ^ — поймите эту разницу! 

Б']&дная женщина опустила голову, тяжко вздохнула и при- 
нялась опять плакать. 

— Да, сквозь эти слезы говорила она, — хорошо вамъ съ 
вашими пуанъ д'онёрами этими, а съ Миррочкой-то какъ мн:& 
быть :геперь?... Она у меня съ патуслова пойметъ, знаю, — 
да полуслово-то это какъ выговорить матери, когда это ровно 
что ножомъ ее резать!... 

Я молчалъ... Мн4 было и жутко^ и больно... и опять вдали 
мерцавш1я надежды... 

— А она... та-то... Очень она любитъ его? заговорила 
снова кузина. 

— Вы можете сами разсудить изъ того, чтб я передалъ 
вамъ... 

— • Да, бедовая, видно, закачала она своею простоволосою 
головой: — а мужъ у нея старый? # 

— Не старый еще. 

— А сама она Ье11е &тте, очень? 

— Красавица! 

— Брюнетка или блондинкя? 

С0ЧИНЕН1Я В. М. МАРКВВИЧЛ, I* 21 
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— Рыжая! 

— Неправда, прервала она, — я спрашива^ла КбзсКбп, го- 
ворить: ете ЬйЬвсЬе Вгипе11;е! 

— Ну и преврасно, восвликнулъ я нетерпеливо, — только 
вы ничего бол^е отъ меня не узнаете, и не для чего вамъ 
меня и спрашивать! Не о ея наружности, а о томъ, чего мо- 
жете вы ожидать отъ нея, сл^дуеть вамъ думать! 

Маргарита Павловна вдругъ гордо подняла голову. 

— Нечего намъ отъ нея ждать, а ей безпокоиться! Чу- 
жихъ любовниковъ дочь моя ни у кого отымать не станетъ! 
промолвила она, поЕрасн4въ отъ волненхя: — такъ ты ей и 
скажи!... 

— Хорошо, скажу!... * 

— Такъ и скажи! повторила она, утвердительно и само- 
довольно кивая... 

Я простился съ нею и вышелъ... 

Проходя залу, слышу вдругъ голосъ Мирры: 

— ДмитрШ Ивановичъ! 

Въ первый еще разъ называла она меня такъ, — это уди- 
вило меня... 

Я обернулся. 

Она стояла спиною къ окну, полузакрытая тяжелою штоф- 
ною занав^кью, и гляд'бла оттуда на меня какъ изъ рамки... 

— Вы говорили съ мамой про ту женщину, чт5 утромъ?... 

— Говорилъ, сказалъ я, помолчавъ. Подслушивать не въ 
ея характере: она догадалась! разсудилъ я мысленно. 

— И... про... про Леонида Серг^ича? договорила она. 

— Дда... и про него, отв-Ьчалъ я, смутясь невольно. 
Она примолкла, опустила голову; что-то въ род* усмешки 

пробежало по ея лицу... Безъ словъ отделилась она отъ окна, 
прошла мимо меня къ фортешано, на которомъ лежала кипа 
ея нотъ, достала изъ-подъ нихъ ключикъ й, протягивая его мн*.: 

— Вы хотели играть въ тотъ разъ... Вотъ вамъ!... 
Я цедоум4ло шагнулъ къ ней... 

— Садитесь, сыграйте! почти повелительно промолвила 
Мирра. 

Я машинально откинулъ крышку... 
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— Что-нибудь веселое! сказала она* 

— Веселое? повторилъ я съ т4мъ же недоум^шемъ. 

— А то вакъ же? отвечала она съ улыбкой, странное 
выражен1е которой заставило меня безсознательно опустить 
глаза. 

Я заигралъ какую-то модную тогда польку. Мирра обло- 
котилась на доску инструмента и стала слушать... 

— Миррочка, ты это играешь? послышался тутъ же изъ 
гостиной удивленный голосъ Маргариты Павловны, раскла- 
дывавшей тамъ гранпасьянсъ на сонъ грядущШ. 

— Н4тъ, это Дмитргй Иванычъ пошптссется^ крикнула 
на это Мирра въ отв4тъ. 

Я продолжалъ играть, смутно чувствуя въ то же время, что 
въ этомъ было что-то подневольное, глупое и оскорбительное 
для меня... Но еще глуп4е было бы отказываться, еще оскор- 
бительнее признать въ этомъ оскорбленхе... 

Я едва былъ въ состоян1и докончить. Руки мои въ какомъ- 
то изнеможен1и скользнули съ клавишей на мои кол-Ьни. 

— Ну вотъ вы теперь и довольны! медленно и отчетливо 
выговорила Мирра. 

Я вскинулся на нее опущеннымъ до этой минуты взгля- 
домъ... На ея лиц^, въ туманныхъ глазахъ, въ этой снова 
бродившей по блАднымъ устамъ ея улыбке я прочелъ теперь 
явственно упрекъ, исполненный такой тоски, горечи и пре- 
зр'Ьн1я ко мн*, что меня ожгло будто горячимъ жел4зомъ. 
„Ты погубйлъ мое счастхе изъ личнаго, жалкаго разсчета!" 
говорилъ мн4 теперь весь этотъ стройный, печальный и без- 
пощадный обликъ... 

Я хот-Ьлъ что-то сказать, объяснить... Но Мирра уже вы- 
шла изъ комнаты. 

Я кинулся вонъ какъ безумный. Проб'Ьжавъ мимо храп^в- 
шаго въ сЬняхъ слуги, забывъ тамъ шинель и калоши, я огки- 
нулъ болтъ входной двери и очутился на улиД'Ь. 

Тамъ выла; злая январская вьюга. Крупныя мерзлыя хлопья 
били меня по лицу, попадали за воротникъ, л4зли подъ об- 
шлага моего тонкаго сюртука. Я б^жалъ домой, погружая 
въ наваливш1я груды сн'Ёга^ мои лакированные сапоги съ ка- 
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вимъ-то наслажден1емъ. Въ этомъ пронзающемъ ощущеши 
холода и влаги я исвалъ отвлеченхя отъ того чего-то невы- 
разимо мучительнаго, чт5 будто пудовикомъ гнело мою го- 
лову и сверлило вакъ буравъ сквозь черепъ въ мозгу... 

„Да, веселись теперь, будь доволенъ, проносилось у меня 
тамъ, — жалвШ, презренный себялюбецъ! Твоя совпасть чг^ 
ста, ты не выдалъ, ты передалъ. Нел4лыя угрозы обезумив- 
шей женщины ты нашелъ выгоднымъ для себя принять за 
н4что действительно осуществимое и грозное и обратить себя 
въ орудге.., Противъ кою? Въ чье орудае? Ты преклонялся 
предъ т^мъ харакшеромъ, а въ этой н'1жной молодой жизни 
не подозр4залъ ни устойчивости, ни глубины... Ты могъ, ты 
долженъ былъ оградить, спасти эту молодую, дорогую для 
тебя жизнь; но изо всФхъ предстоявшихъ тебФ путей ты 
избралъ тотъ, въ концф котораго, вместо одной, являются три 
жертвы... Предъ тобой впереди горели как1я-то надежды... 
Вотъ онЬ, надежды твои: ненависть ея и презр4ше!..." 

Я насилу дотащился до своей квартиры. Ознобъ прони- 
малъ меня всего насквозь. Словно клещи какого-то исполин- 
скаго рака сжимали и р'бзали мн% голову. Огонь вынесенной 
мн]^ навстречу старымъ моимъ Назарычемъ св^чи ударилъ 
мнй въ глаза будто двумя острыми какъ шило и нестерпимо 
лалившими лучами... Я вскрикнулъ отъ -боли и покатился 
навзничь безъ чувствъ... 



VI. 



Очнулся Я недели черезъ три; оказалось, что я въ ту ночь 
страшнМшимъ образомъ раснростудился, и сд&галось со мною 
то, чтЬ тогда назБгвалн б4лою горячкой, а теперь чуть-ли не 
брюшнымъ тифомъ зовутъ, и что я даже одно время быль 
очень опасенъ... 

Очнулся я, и первое, помню, чт5 сознательно представи- 
лось моему зр^нш, была какая-то женская фигура, сидевшая 
на стул4 у ногъ моей постели и которую слабо осв^щалъ 
св^тъ чего-то, св^чи или лампы, стоящаго за мною. Помню, 
что фигура эта мн4 что-то или кого-то напомнила, и что ощу- 
шеше этого темнато вспоминашя было непр1ятиое, потому 
что я закрылъ глаза и не хот^лъ уже открывать ихъ, пока 
и на самомъ д^л^ не уснудъ кр^пкимъ, какъ узналъ я впо- 
слЬдствш, спасительнымъ сномъ. 

Уже несколько времени спустя, когда я вступилъ въ пе- 
ршдъ настоящаго выздоровлешя, я узналъ эту женщину. 

Это была ВбзсЬеп, Шмка Маргариты Павловны, которую 
добрая кузгта оставила ходить за мною, по случаю отъ^да 
своего въ Москву. 

Еще поздн^, КбвсЬеп решилась сообщить мн'Ь, какъ „пла- 
калъ бедный Маргаретъ Пауловна^, оставляя меня, и для чего 
она уехала въ Москву. 

Уехала она потому, что Мирра выходила замужъ — за Ско- 
бельцына!... 

Она сама этого захот'З^а, сама предложила это^ Скобель- 
цыну, предполагала Н^мка, — потому что самъ онъ никогда 
бы не решился, „ег \^Ш/^ зхсЬ П1ета18 еп^зсЫейеп!...^ 
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— Не знаю, чтб было между ними сказано, передавала 
она мн^, — только разъ вечеромъ, когда Маргарита Павловна 
вернулась отъ васъ, — это было дня терезъ четыре посл4 того, 
какъ вы заболели, и она почти ц^лый день, (]1е §и1е, §и1е 
Ггап уоп 0880У11;8к1, сид4ла у васъ, — Скобельцынъ ипй пи 
\уаг ег §1йскПсЬ \у1е еш ТайЬсЬеп, какъ голубокъ счастли- 
вый, — сталъ просить у нея руки Ггаи1е1П Миррочки. „Мар- 
гаретъ Паул овна очень перепугмъсебя", но Мирра объявила, 
что и она этого желаетъ, и проситъ только, чтобъ он4 сей- 
часъ же, сейчасъ собрались въ Москву, и чтобы тамъ была 
свадьба, и до поста, настаивали они оба со Скобельцынымъ... 
Маргарите Павловне очень этого не хотелось, очень не хо- 
телось особенно оставить своего УеиегсЬей, ,8.е1п М111а (то- 
есть меня, своего „Митю"), положеше котораго внушало ей 
въ то время самыя серьезныя опасен1я. Но Мирра заверила 
ее, что опасаться нечего и что вы будете здоровы, и Ргаи 
УОП ОевоуИвк! ей поварила, „потому РгаШет Мирррчка всегда 
напередъ можетъ угадайть", — говорила Кб8сЬеп какъ о чемъ- 
то совершенно простомъ и естественнномъ, — и согласилась. 
И 'он^ очень скаро, и съ женихомъ, отправились въ Москву, 
а меня оставили ходить за ^ами, пока доктора не скажутъ, 
что вы вн^ опасности и я вамъ больше не нужна... И.вотъ 
я за вами ходила, вакъ ум^а, можете (1еп .Неггп Бок1ог спро- 
сить, и вы, слава Богу, совс^ъ, совс^мъ выздоравливаете, и 
я — КбвсЬеп при этомъ скорчила препротивную заискивающую 
рожу, — я теперь очень ^ы желала скорее йхать въ Москву, 
потому безъ меня Р1*аи уоп ОвзоуКвк! наверно забудетъ, что 
въ приданомъ Ргай1е1п Миррочки цЬлая дюжина сорочекъ 
еще не помечена ея вензелемъ... 

Я тутъ же отпустилъ ее, далъ денегъ, вел4лъ благодарить 
кузину^ и она, тоже счастливая „^1е е1п ТаиЬсЬеп", отпра- 
вилась немедля во-свояси. 

Я широко ввдохнулъ съ ея отъ^здомъ. Непр1дтное впеча- 
тлите, которое присутствхе ея у моей постели произвело на 
менл въ первую кинуту воскресавшаго сознашя, переходило 
въ этомъ фазисе моего вы8доровлен1я въ чувство блиэкое в^ 
отвращешю. То^ чтб она рассказывала, раздражало меня, яащр^ 
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что-то назойливое, томительное и вм4ст^ съ " т^мъ какъ бы 
совсЬмъ чуждое, далекое, до чего уже мн^ не было никакого 
д&[а. Странная перемМа совершалась со мною: новая при- 
ливавшая въ организмъ мой волна жизни какъ бы несла съ 
собой отр4шеше отъ всЬхъ узъ, заботъ и связей прошлаго. 
Прежнее, недавнее, то, чт5 еще три недели назадъ такъ все- 
Ц&10 наполняло, во^шовало и терза^ю мою душу, было словно 
все забыто въ страданхяхъ и бреду моей болезни. Съ т'Ьхъ 
поръ словно прошли года, и все это представлялось мн4 
ч4мъ-то въ род* когда-то читанной, но на половину уже 
истертой надписи... А то, чт5 еще хранаюсь въ моей памяти, 
эта бледнолицая, непонятная, фантастическая Мирра, пред- 
ставлялось мнй ч4мъ-то жуткимъ, мрачнымъ, чуть не страш- 
нымъ, — именно страшныщ, на чемъ менЬе всего хотелось 
мн^ останавливать, удерживать мысль... 

— Я ищу свободы и покоя, 
я бъ хо'Н&лъ забыться и ааснуть... 

Но не 1г6мъ холоднымъ сномъ могилы,, 
я бъ желалъ навыки такъ заснуть,— 
Чтобъ въ груди дрожали жизни силы, и пр. 

повторялъ я себ4 въ то время, помню, съ какимъ-то запоемъ 
эти стихи Лермонтова въ т4 р'Ьдкхя минуты, когда полковые 
товарищи, усердно, слишкомъ усердно выражавшхе своими по- 
с4щен1ями учасйе свое ко 'мн4, оставляли меня одного... 

— Уопб ЫИе8 реаи пенуе, топ сЬег, сотте 1е8 со- 
1еор1;ёге8 *)! смеялся остроумн^йшШ изъ нихъ, ротмистръ 
Булдаковъ, подмЬтивъ во мн4 такую „перемену декоращи". — 
Ты изъ субъективнаго росс1йскаго эскадроннаго командира 
въ объективнаю нймецкаго мотылька обращаешься, и изъ ка- 
валергадской конюшни летишь прямо 1п'8 В1аи, въ самую 
глубь лазури!... 

Онъ былъ правъ въ томъ смысле, по крайней м^р*, что 
конюшня, фронтъ и все мое недавнее кавалергардское често- 
люб1е начинали мн* тогда представляться ч4мъ-то не мен'Ье 
противнымъ, ч4мъ сама КбвсЬеп » К®. 



'") Известный классъ насЁкомыхъ. 
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Хоть же Булдавовъ въ одно превраснае утро объявилъ 
мн*, что Гордонъ вернулся изъ отпуска и, узнавъ, что я бо- 
ленъ, просилъ узнать: можетъ-ли онъ* посетить меня? 

— Гордонъ? сказалось у меня внутрённо при звук* этого 
имени: — это опять то!... 

Булдаковъ, не дожд^авшись отъ меня съ перваго раза от- 
в^та^ повторилъ о своемъ поручеши. 
' — Кто же ему м4шаетъ? сказалъ я. 

— Это уже ваше д4ло разбирать! засмеялся онъ. — Пробе- 
гала между вами кошка, или н^тъ, и какого она цв^та, я не 
знаю, а только онъ хогЬлъ знать предварительно: будетъ-ли 
теб* пр1ятно его пос^щеше? 

— Никакой кошки между нами я не знаю, отв^чалъ я. 
невольно морщась, — и пусть онъ приходить, когда ему взду- 
мается!... 

Онъ пришелъ на другой же день. Онъ казался такъ же 
худъ и бл^денъ, какъ и я самъ, и сл^ды сраданхя явно чи- 
тались на его впаломъ и пожелт^вшемъ лиц*. 

— Какъ она насъ обоихъ!... какъ бы не см-Ьлъ договорить 
я себ4. 

— Ты также... боленъ былъ? промолвилъ я съ н^кото- 
рымъ усилхемъ. 

— Да... я тамъ такъ измучился, глядя на его мучешя... 
Это было ужасно!... Ц&1ую нед&1ю продолжалась его агошя... 

Онъ продолжалъ говорить о скончавшемся отц*, о разде- 
ле съ братьями, о своихъ д^ахъ. О шомъ ни слова, ни на- 
мека... Я слушалъ его равнодушно... 

— Я оставляю полкъ! вдругъ сказалъ Гордонъ послЬ до- 
вольно долгаго перерыва, какъ-то мелькомъ скользнувъ взгля- 
домъ по мн*: онъ съ самаго прихода^ я зам'Ьтилъ, какъ бы 
изб^галъ моихъ глазъ. 

— Да?... И какое мнЬ до этого дйло! думалъ я. 

— Да! подтвердилъ онъ: — ^^графъ Воронцовъ — они старые 
друзья съ моимъ покойнымъ отцомъ были, — нам'1стникъ Бав- 
казск1й, беретъ меня въ адъютанты. Завтра приказъ выйдетъ... 
И я Ьду чрезъ два дня. Тамъ на весну готовится большая 
экспедищя... 
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— Поздравляю: полвовникомъ вернешься! свазалъ я на 
это, чтобы сказать что-нибудь... 

— Если лобъ не дрошибетъ пуля! засмеялся онъ неесте- 
ственннмъ см^хомъ и, поднявшись съ м^ста, заходилъ по 
вомнагЬ, по старой своей привычке, отвинувъ полы сюртува 
и глубово запустивъ руви въ варманы рейтузъ. 

— А Серафиму ты и не усп4л1ь прочесть? спросилъ онъ 
все тавже, повазадось мн4, неестественно улыбаясь, оста- 
новившись предъ столомъ, на воторомъ, нетронутая, лежала 
его внига. 

— Вотъ оно сейчасъ начнется! вольнуло меня опять то 
назойливое ощущете... 

— Н4тъ, свазалъ я громво, — и не прочту! Возьми ее 
назадъ!... 

Онъ стоялъ, руви въ варманахъ, низво опустивъ голову и 
задумавшись надъ атою внигой... 

— Н4тъ, тихо и медленно проговорилъ онъ по долгомъ 
молчанш, — я не возьму. А ты оважи мн4 услугу, отошли ее... 
по адресу^.. Въ память того... чтЬ было, ужь чуть внятно 
досвазалъ онъ.— Можешь? свазалъ Гордонъ, помолчавъ опять. 

— Хорошо, проговорилъ я тавже тихо. 

Онъ прошелся еще раза два по вомнат^, подошелъ во мн^: 

— Ну, Ьрощай, Зас4винъ. Если усп4ю, забЬгу еще про- 
ститься..: Д4ла предъ отъ4здомъ вонца н*тъ... А не буду, 
не взыщи! 

Онъ навлонился, вавъ-то торопливо поц&ЕОвалъ меня въ 
щеку и быстро пошелъ въ дверямъ. 

— Если ты, остановился онъ тамъ неожиданно, — если ты 
въ чемъ-нибудь... виноватъ предо мною, — голосъ его дрог- 
нулъ, — суди тебя Богъ и твоя совесть. Я... я тебя прощаю, 

о&СФВИНЪ... 

и онъ исчезъ. 

Я тупо п6гляд4лъ ему всл4дъ. Слова его въ ту минуту 
не представляли для меня значешя. Я былъ тольво радъ то- 
му, что онъ ушелъ, и что о томъ^ чемъ-то темномъ и мучи- 
тельномъ, нивто уже бол4е не зайедетъ со мною р4чи. 



VII. 

Гордонъ не заходилъ болЬе ко мн4. Онъ убхалъ, вакъ го- 
ворилъ, черезъ два дня, посл4 шумнаго и веселаго о&Ьда, дан- 
наго ему товарищами, которые очень его любили и провожали 
вс^мъ полкомъ на тройкахъ до Чешырехъ Рукъ *). За^х1^ 
Ш1Й оттуда ко мн4 Булдаковъ, — блестящее и неосторожное 
часто остроумхе котораго должно было, по собственному его 
сознанш, служить вЬчно помехою для его карьеры, — откро- 
венно и добр9душно завидовалъ блестящей судьб4, которая 
ожидала у^хавшаго прхятеля, при расположенш къ нему та- 
кого начальника, какимъ изв^стенъ былъ графъ Воронцовъ, и 
безконечныхъ случаяхъ отличиться, каше представляла тогдаш- 
няя боевая служба на Еавказ'6. 

— По женской части, перечислялъ онъ, — тамъ, по правд* 
сказать, должно-быть слабо: въ „красу Черкешенокъ младыхъ" 
я вЬрю мало, се1а до!* ё1ге 8а1е е!; та1 ре1§пё... И это къ 
его же явной выгод4 служитъ, потому что зд4сь Гатоиг (1е8 
Геттез непрем'Ьннр, рано или поздно, сломила бы Гордону 
шею, какъ мн^ мой языкъ... А затФмъ, вообрази же себ*: 
южное небо, горы, походъ... и кахетинское вино! Еще-ли не 
счаст1е челоз4ку! Только самъ-то онъ будто плохо, я замЬ- 
тилъ, в4ритъ этому счастш. Отъ избытка радости, иди от* 
предчувствхя? примолвилъ Булдаковъ, какъ бы ожидая отъ меня 
ответа, — и, не дождаашись его, — в4дь судьба — ийд4йка, гово- 
рилъ еще Аристошъ^ гречесшй мудрецъ... 

— Аристотъ учо-а-0-о-ный... 



') Первая тогда перекладка на Московскомъ шоссе. 
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началъ было онъ, но тутъ же, всломнивъ слова, сложенные на 
тотъ же мотивъ однимъ его однофамильцемъ, изв^тнымь 
тогда во всемъ Петербург* довЬсою, зап4лъ: 

При сниманьи фра-а-а-аковъ, 
Ночью въ три часа, 
Офицеръ Буада-а-а-а-ааааковъ 
Тянетъ хереса, тянетъ хе-ре-са... 

— А Я готовъ пари держать, неожиданно серьезно закон- 
чилъ онъ, пытливо глядя нн* въ лицо, — что и въ бол'1зни 
твоей, и въ томъ, что Гордонъ перешелъ на 1Кавказъ, во 
всемъ этомъ главную роль играютъ божественныя плечи ***^ 
(онъ назвалъ по фамилш Наталью Андреевну); она васъ обо- 
ихъ съ ума сеела^ она же и развела!.., 

— Она за границей должно-быть! пожалъ я на это пле- 
чами. 

— Теперь, но была зд4сь! всвликнулъ Булдаковъ, — и ты 
предъ самой болЬзнью былъ у нея, — мнй говорила сестра ея^ 
Гагида, — и она въ первые дни каждый день посылала узна- 
вать о твоемъ положен1и... А потомъ пр1*халъ Гордонъ, и 
они вад-блись, — это я опять наверное знаю, — и зат^мъ она 
вдругъ собралась и уехала... У4хала даже вся больная, это 
все ея семейство говоритъ... Не знаю, чт5 тутъ между вами 
тремя произошло, но что какая-то драма была, въ этомъ я ни 
на минуту не сомневаюсь!.., 

Я не отвечалъ ему. А произошло со мной то, что Петер- 
бургъ служба и все, чт5 окружало меня, становилось для меня съ 
каждымъ днемъ невыносим:Ье. Пользуясь законнымъ поводомъ 
моей 6олЪш^ и всякихъ грозныхъ посл^дствШ ея, услужливо 
исчисленныхъ въ свидетельстве, которое выдалъ мне прхятель^ 
полковой докторъ, я подалъ въ отставку. Но главнокоман- 
^ дующШ нашъ, велик1й князь, — хоть я далеко не принадле- 
жалъ къ числу его любимцевъ, — не захотелъ выпустить меня 
изъ полка и вместо отставкр велелъ отчислить въ безсроч- 
ный отпускъ, „въ имеше и за границу, до излечен1я бо- 
лезни", сказано было въ приказе. 

Съ первыми весенними днями я отплылъ въ чужхе края 
на Любекскомъ пароходе... 
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Недели за дв4 до отъезда я получилъ письмо отъ Марга- 
риты Павловны Оссовицкой. Оно было третье счетомъ, — на 
два первыя я не отв4чалъ. Это третье письмо было гораздо 
холоднее предыдущихъ: кузина почти офищальнымъ тономъ 
изв']&щала меня, что дочь ея Мирра несколько дней назадъ со- 
четалась бракомъ съ Евстигнеемъ Степановичемъ, — Скобель- 
цынъ, увы, назывался Евстигнеемъ! — что она совершенно 
счастлива, велитъ мн4 кланяться и пожелать ' добраго пути, 
такъ вакъ они узнали, что я отпущенъ и -Ьду на дняхъ за гра- 
ницу, а сами он^ тоже на дняхъ отправляются на ц']^лый годъ 
въ Симбирскую деревню. 

Я отв'1чалъ на это насколько мо1^ любезнее, благодарилъ 
за ихъ „дорогую мн^ всегда память^, посылалъ имъ въ свою 
очередь всяк1я „сердечныя пожелан1я и искреншя поздравле- 
шя", а въ вонц^ письма говорилъ, что общ1й нашъ знакомый 
^Леонидъ Серг4евичъ Гордонъ, предъ отъ4здомъ своимъ на 
Кавказъ, поручилъ мн4 передать— если на то будетъ ея, Мар- 
га]4иты Павловны, дозволеше, прибавилъ я Отъ себя, — дочери 
ея, Мирр^ Петровн*, прилагаемую при семъ книгу, въ вое- 
поминан1е дабрыхъ вечеровъ', проведенныхъ нами прошлою 
зимой у нихъ, на Серпевской." 

Серафитау ' переплетенная, по моему распоряженш, въ 
изящный, малиноваго цв^та сафьянный переплетъ, отправлена 
была съ письмомъ въ тотъ же день въ Москву, по известному 
мн4 адресу кузины. 

Переписка наша съ нею на томъ и покончилась. 

Я былъ въ Баден^ и игралъ въ рулетку, — это было въ 
1юл4 м4сяц4, — когда кто-то изъ соотечественниковъ, подойдя ' 
ко мн4, сообщилъ мн4 съ таинственнымъ видомъ, и по-русски, 
что онъ получилъ только-что изъ Петербурга письмо, содер- 
жащее въ себе „не совс^мъ веселыя извёст1я о нашихъ кав- • 
казскихъ д4лахъ " . 

Я тотчасъ же пошелъ за нимъ, хотя мн4 везло, и нумеръ 
16-й, на который я все время ставилъ, только-^то вышелъ 
два раза кряду... 

Письмо извещало о походе графа Воронцова въ Дарго, 
о трудномъ д^ле въ Ичкеринскомъ л^су, на возвратномъ пу- 
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ти, о смерти генерала Пассека и почти совершенномъ „избхе- 
Н1и" его отряда въ такъ-называемой сухарной экспедицги и 
проч. Много знакомыхъ, говорятъ, добавлялъ писавшхй, убито 
въ этихъ д4лахъ, но онъ еще не усп4лъ узнать ихъ имена... 

А чрезъ нисколько дней, руссшя дамы въ Баденй не встре- 
чались иначе вавъ съ громвимъ оханьемъ и возгласами: 

— Уоив зауезь 1а понуеИе, — се рапуге вогйоп! ^ие^ 
таШеиг!... 11 ёЫк з! Ыеп!... Е1 сотте 11 роШаИ, та сЬёге!... 
Тиё гаМе... й \1п^1 зер* апз, — с'ез! аЙГгеих!... Уоиз уепег а 
1а тцзхдие се 8о1г?... 

Гордонъ былъ убитъ пулею въ грудь навылетъ, въ трехъ 
шагахъ отъ Пассева, къ которому былъ посланъ съ прива- 
зашами отъ главновомандующаго. 

Въ то же почти время во всФхъ га1д[етахъ можно было про- 
честь, что мужъ Натальи Андреевны назначенъ былъ повЬ- 
реннымъ въ д^лахъ при одномъ изъ итальансвихъ дворовъ... 
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Зимою я вернулся въ Петербургъ. Несмотря на л4чеше 
за-границей и хотя, въ сущности, самъ чувствовалъ себя до- 
вольно здоровымъ, но по наружности выгляд1ьлъ я, какъ го- 
ворятъ василеостровскхе Юмцы, еще довольно плохо. Благо- 
даря этому счастливому обстоятельству, попечит€1льное началь- 
ство сжалилось надо мною и отпустило меня навонецъ вь 
чистую. Я над4лъ фракъ, радуясь моей свобод*, и, по правд* 
<;казать, не зная самъ, чт5 мн4 д-Ьлать съ нею... 

На душ* у меня былъ тотъ же холодъ, то же равнодуппе, 
Еъ которымъ я взывалъ годъ тому назадъ стихами Лермон- 
това. Я достигъ ихъ: прошлое было окончательно отбыто. „Въ 
груди дышали жизни силы", я обр4лъ искомые „свободу и 
покой..." А за т'Ьмъ же чтЬ? спрашивалъ я себят-и не нахо- 
дилъ ответа. 

Я много читалъ, читалъ, какъ со временъ Онегина *) и 
понын4 читаюа:ъ вс4 такъ-называемые образованные люди на 
Руси, безъ подготовки, безъ плана и безъ посл'Ьдовательна- 
<5ти, — хватаясь за все, чтЬ только выходило новаго и серьезнаго, 
и извлекая изъ этого гораздо бол'Ье сумбура въ голове, ч4мъ 



*) Сталъ вновь читать онъ безъ разбора: 

Прочелъ онъ Гиббона, Руссо, 
Манзони, Гердера, Шанфора, 
Малаше ^е 81;ае1, Биша, Тиссо, 
Прочелъ скептическаго Беля, 
Прочелъ творенья Фонтенеля, 
Прочелъ и нашихъ кой-кого, 
Не отвергая ничего. Евг. Омы. Гл. УШ. 
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удовлетворешя той оюаоюдгь знатяу которую, за отсутствхемъ 
другихъ ц^лей, возбуждалъ я въ себ% вс^ми силами. Я искалъ 
общества умныхъ людей, изловчался въ довольно невинныхъ 
эпиграммахъ на счетъ всявихъ тогдапгаихъ порядвовъ и не 
безъ н^вотораго самодовольства сознавалъ себя все бол^е и 
бол^ споспФшествующимъ въ довольно р^^ой тогда, еще 
мен^е благодарной, но за то небезопасной роли фрондера. 
„А чт5, говорилъ я себ4 иной разъ, если вдругъ пригласятъ 
меня къ Ц'Ьпному мосту, а оттуда съ сииимъ усачомъ да 
прямо въ Вятву?" И, признаться-ли вамъ въ моемъ ребяче-^ 
ств*]^, „въ груди дрожали жизни силы^ съ вавой-то особою гор- 
достью при этой мысли... 

Въ св^т^, вуда я появлялся довольно часто, мнопе начи- 
нали избегать меня, явно боясь вомпрометтироваться; меня 
это гЬшило въ моемъ духовномъ безд']^ьи... Тетр! ра8да<;1 
Въ итог-Ь — я свучалъ нестерпимо... 

Жилъ я тогда въ дом*! Жербина, чт5 на Михайловсвой 
площади. Подъ Новый годъ, возвращаясь въ себ^ поздно до- 
мой, гляжу — домъ дворянсваго Собрашя горитъ всЬми осве- 
щенными своими овнами; у подъ^да вонные жандармы, на 
площади ряды варетъ... Масварадъ!... Отправиться разв^?... 

Отправился; взялъ внизу билетъ, поднялся по л4стниц4 — 
и остановился на полпути противъ большаго зервала, попра- 
вить галстувъ и причесву. 

Въ это самое время, легвимъ и быстрымъ шагомъ спусва- 
ясь по ступеньвамъ и шурша изящнымъ шелвовымъ домино, 
вавая-то масва прхостановилась на мигъ у загороженной мною 
узкой площадви: 

— Рагдоп, Моп81еиг!... 

Я посп4шилъ посторониться. Она мел'ьвомъ повернула изъ 
подъ вапюшона голову въ мою сторону: 

— Засйвинъ! послышался мнй вдругъ вавъ бы знавомый 
голосъ: — вавъ я рада васъ... тебя вид4ть! поправилась она. 

— И я также! засмеялся я. 

— А ты меня знаешь разв*? запищала она уже масва- 
^Шаю интонащей. 
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— Настолько вероятно, насколько ты меня, — это азбука!... 
А ты ужь домой 4дешь? 

— Да, тамъ скука ужасная.., по случаю Новаго года. Рае 
ипе &те соппие! 

— 11ие аше й. йатпег? отпустнлъ я. 

— Пожалуй... А по-твоему, я непрем'&нно должна быть 
ЦП йётоп? 

— Само собою: ангелы не 4здятъ въ маскарадъ... И слава 
Богу! Пойдемъ назадъ со мною, — ^]в Г18дие 1а (1атпа110п! 

— Пойдемъ! глухо засмеялась она подъ маской. — А 
знаешь, говорила она, просунувъ руку свою подъ мою и мед- 
ленно подымаясь по л^стниц^, при чемъ тонк1я оконечности 
ея ножекъ, словно дразня мой жадный взглядъ, едва коснр- 
шись ступенекъ, исчезали и выступа.1и опять на мгновеюе, 
одна посл4 другой, изъ-подъ тяжелой ткани длинной ея 
юбки, — знаешь, что ты главная причина того, что я здЬсь? Я 
надеялась видеть тебя... 

— ^ Главная^, я согласенъ, сказалъ я: — все равно, что 
женское письмо; главное — предлогъ, вздоръ, первая вещь, по- 
павшаяся подъ глаза. А вотъ небрежный ро8{; 8сг1р1;ит, то, 
гд4 заключается весь смыслъ и вся тайна писаннаго, — это 
все-таки не я? 

Подъ маской слегка засмеялись опять: 

— Ты скроменъ, и за это слйдуетъ теб* награда! Я не 
такъ выразилась: — роз!; зспр^ит — это именно ты! А иав- 
нов... главное — то, что я умираю отъ тоски, Зас^кинъ! вы- 
рвалось у нея съ какою-то страстною искренностью. 

Опять знакомые звуки... Неужели она?... Но она далеко 
отсюда... 

— И я т4мъ же боленъ! модвилъ я ей въ отв4тъ: — только 
поводы къ этому у насъ, надо полагать, не одинаковы, и да- 
же совс^мъ, должно-быть, противоположны: я тоскую отъ не- 
достака, — ты, н4тъ сомн4шя, отъ преизбытка. 

— Чего преизбытка? 

— Любви, разумеется. 

— Какой любви? вскликнула она какъ бы съ сердцемъ^ 
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— Вопервыхъ, надо полагать, законной... Мужъ... и, ве- 
роятно, ревнивецъ... 

— Мужъ! повторила маска какъ бы нисколько озадачен- 
но: — У меня мужа н4тъ... Я вдова!... 

— Само собою, сказалъ я, — вс4 женщины вдовы подъ 
маской... 

Мы вошли въ залу. Она уже заметно р4д4ла. Сильные 
М1ра, усердно пос4щавш1е маскарадъ въ ту пору, усп4ли ис- 
чезнуть. Гвардейскхе офицеры, въ тпещанкахъ на плечахъ и 
шляпахъ по формгьу понуро вели на верхъ, ужинать, разно- 
цв'1тныя домино, съ какими-то шишаками на головахъ. Вся- 
ше Грузины и Черкесы изъ Ообсшвеннаго конвоя тащили, 
улыбаясь съ торжествомъ достойнымъ лучшей участи, повис- 
шихъ у нихъ на рук*! невозможныхъ барынь съ невозмож- 
ными спинами, подъ невозможными сквозными косынками. 
Подъ портретомъ, у Царской ложи, возс^дала аристокрапя 
маскарадныхъ завсегдашелей. Еругомъ ихъ слышались звон- 
к1й визгъ, и плескъ рукъ, и картавый парижски говоръ... 

— Подальше, подальше отъ нихъ! шептала мн4 моя 
маска, проходя мимо, — кто-нибудь можетъ меня узнать!.., 

Т*нь сомн«н1я пробежала у меня въ голов*. 

— Кого же изъ этой компаши можетъ она знать и 
бояться?... Или я ошибаюсь?... 

Мы ус&1ись въ одной изъ боковыхъ з&лъ. 
— я не лгу, говорила маска, — я, въ самомъ д4л4, вдова: 
въ сердце у меця могила... 

— А у меня опорожненный погребъ, — поив воттев 
шапсЬе к тапсЬе, посп^пгалъ я ответить: мн^ нисколько не 
хотелось въ эту минуту, чтобы разговоръ.нашъ принялъ сен- 
тиментальный отт^нокъ. / 

Моя маска какъ бы тотчасъ же поняла это: 

— А чт5 же, заторопилась она молвить* какимъ-то вдругъ 
какъ бы повесел^вшимъ голосомъ, приподымая опущенную 
голову, — а прежнее твое куда же давалось? 

— Прежде всего, чт5 ты понимаешь подъ моимъ „преж- 
нимъ"? 

— Разум'Ьется ее? 

^ЩЖШЯ в. и. МАРКВВИЧА, I. • ^ 
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— Имя ея — лепонъ! лгалъ я немилосердно: — опред-Ьли! 

— Она... Маска какъ бы колебалась одно мгновенхе. — 
прощлою зимой ты хотйлъ жениться на ней. Довольно теб-Ь 
этого опред'Ьленхя? 

И темные глаза изъ-за ихъ прор4зокъ заискрились мгно- 
венно какимъ-то фейрверочнымъ огнемъ... 

Будто ч4мъ-то холоднымъ щ острымъ кольнуло меня отъ 
этихъ словъ, отъ этого взгляда; я судорожно прижмурился... 

— Это былъ кошмаръ! вырвалось у меня невольно. 

— Кошмаръ! медленно проговорила домино,— да... Хе (оЫ 
ё1аИ ип гаануахз гёуе! добавила она какъ бы про себя. 

Она сжалась, словно дрогнувъ, достала платокъ изъ кар- 
мана и поднесла его ко рту подъ длинною шелковою бород- 
кой своей маски. 

Отъ этого платка донесся до меня тоншй, давно знако- 
мый запахъ иргсса... Я уже не сомневался: — эти изжелта- 
темные глаза съ ихъ фейерверочнымъ блескомъ, „божествен- 
ныя плечи", какъ называлъ ихъ Булдаковъ, которыя я отга- 
дывалъ подъ тяжелыми складками ея капюшона, — это была 
она, Наталья Андреевна! 

Словно угаръ какой-то,* кинулся мн^ въ голову этотъ тон- 
ки, проницающ1й запахъ ея. Я вдругъ почувсшвовалъ кра- 
соту этой женп1;ины, а съ нею и то, что одну эту женщину 
въ мхр* я могъ любить... и что я ее любилъ теперь, любилъ 
какимъ-то пьянымъ. одуряющимъ и уже всего меня уносив- 
шимъ чувствомъ... 

• — Хочешь знать мою тайну? заговорилъ я вдругъ, овла- 
девая рукою, въ которой держала она платокъ. и жадно на- 
гинаясь къ нему лицомъ. 

Она тихо высвободила руку. 

— Чт5 съ тобой? сказала она съ отт4нкомъ изумлешя. 

— Что? повторилъ я: — ты не поняла? 

— Н4тъ! слегка закивала она головой. 

— Да... какъ всегда! Ты... Она, началъ я опять, осили- 
вая насколько могъ обнимавшее меня всего волнен1е. — она 
никогда не хотела понять меня! 

— Про кого ты говоришь? 
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— Про ту женщину, которую я люблю... любилъ всегда... 
и которая этого никогда знать не хотела! • 

— Ты любилъ... протянула вопросительно маска, — а она? 

— А она любила другаго. 

— И ты это зналъ? 

— Зналъ-ли? Этотъ другой былъ другъ мой, и, чтобъ от- 
клонить отъ него подо8р4ше въ св4т4, я, по ея вол4... 

— А этотъ другой, быстро прервала она меня,— о«г лю- 
билъ... эту женщину? 

— Да! отв4чалъ я не сейчасъ. 

— И кднулъ? 

— Не знаю! опустидъ я невольно глаза подъ ея загорав- 
шимся взглядомъ. 

— Да, кинулъ, безпощадно, разомъ, грубо... кинулъ какъ 
горничную! порывисто и горько зазвучалъ голосъ изъ-подъ 
маски, — она чуть не умерла тогда, эта женщина!... 

— А я, съ новымъ приливомъ неодолимой страсти заго- 
ворилъ я опять, — я готовъ бы былъ какъ собака умирать у 
ея ногъ! 

— Съ какихъ поръ? тихо засмеялась она вдругъ, повер- 
тываясь вс^мъ лицомъ ко МН'!Ь. 

— Отъ в^ка! воскликнулъ я. 

Я не лгалъ: мн4 действительно казалось въ эту минуту, 
что я отъ втька любилъ, — не могъ не любить — ее. 
Она какъ бы задумалась. 
• — И, въ самомъ д4л4, ты и въ то время, когда... 

— Когда я отводилъ отъ другаго глаза ея мужа, помог* 
я досказать ей съ невольною улыбкой. 

— Уои8 ргешег аи вёпеих уокге гб1е йе СЬапЛеЫег? *) 
уже какъ бы сочувственнымъ откликомъ послышался мн^ 
снова ея см^хъ. 

Пылшя, пламенныя. р^чи полились изъ моихъ устъ. Я 
былъ краснор^чивъ, я это чувствовалъ, какъ красноречиво 
всякое искреннее, свободно высказывающееся чувство. То, что 
она была подъ маской, закутанная въ это непроницаемое 



-•1 (^.бедъ дтинъ 8аглав1еиъ и8В'Ьстна1Я 111еса А. де-Мюесе. 
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домино, придавало мн^ какую-то неслыханную смелость и 
возбуждало воображен1е всею прелестью фантазш и тайны. 
И слова мои не уносило в^тромъ, я это опять-таки чувство- 
валъ, — она слушала меня, опустивъ голову, но бородка ея 
маски быстро шевелилась, я вид^лъ, подъ ея усиленнымъ 
дыхан1емъ. 

— Она вся жизнь, страсть, красота, эта женщина, гово- 
рилъ я, — и еслибъ она решилась полюбить другой разъ... 

Я не докончилъ. 

« 

Она сняла перчатку съ л^вой руки и какъ бы рёк^^нно 
перебирала другою кольца на ея длинныхъ, прелестнаго очер- 
ка пальцахъ. „Да, я все такъ же хороша, будто говорило мн'к 
это движете, — вотъ теб* въ доказательство мои все тЬ же 
красивыя руки". Я такъ и уставился на нихъ... 

— ^ие попе уеи1>-оп? громко и несколько надменно прого- 
ворила въ это время она. 

Я поднялъ глаза. 

Въ трехъ шагахъ отъ насъ остановились дв^ маски. Одна 
изъ нихъ, также непроницаемо закутанная, какъ и моя дама, 

пристально глядела на нее изъ-подъ опущеннаго на самые 
глаза капюшона. 

Спутница ея, услыхавъ громшй споръ Натальи Андреевны, 
ухватила ее подъ руку и, шепнувъ ей что-то на ухо, повлекла 
съ собою въ большую залу. 

— И чтб же, еслибъ эта женщина решилась, завязывая 
опять прерванный разговоръ, начала моя красавица, — „р^§ши- 
лась въ другой разъ", чтб бы ее ждало: тк же мученья и та 
же развязка? 

— . Веаи та8^ие, засмеялся я, — опасешя твои напоминаютъ 
мн^ того господина, который никогда не ^далъ устрицъ: не 
стану, говорилъ онъ, потому что, еслибъ я попробовалъ разъ, 
он^ бы мн^, можетъ-быть, понравились, а я не хочу, чтобъ 
он^ мн^ нравились. А я вотъ, ДмитрШ Зас^кинъ, знаю толь- 
ко то, что я на дняхъ 4ду въ Итал1ю. 

— Въ Итал1ю? Для чего? воскликнула она. 

— Уейег ХароИ е ро! тогхг: увидЬть еще разъ тть глаза 
и подъ т^мъ небомъ, а зат^мъ умереть, если они оршмжут^ 
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— А если ихъ н4тъ въ Итал1и, этихъ глазъ? спросила 
она домолчавъ. 

— ПоФду за ними въ Сибирь, куда ихъ давно следовало 
^ы сослать за всяшя ихъ преступлешя. 

— Ргороб йе Ьа1 таздиё, громко засмеялась она, и подня- 
лась съ м4ста, — поздно, я спать хочу, 

— Покорнейше благодарю! поклонился я, подавая ей руку. 

— А это за то, чтобы вы не говорили вздора, ответила 
она, медленно подвигаясь со мною къ выходной двери. — ЧтЬ 
ослибъ одна изъ т4хъ женщинъ, которымъ вы считаете 
^почему-то ^долгомъ говорить эти нежности, — подчеркнула 
она, — поварила вамъ на-слово? 

— Не испробуешь — не узнаешь, сказалъ я на это, — а 
слово мое в4рно. 

— Бакъ и то, живо возразила она,— что все прежнее — 
^кошмаръ", и что ничего у васъ отъ него въ сердц4 не 
осталось? 

— Чт5 же делать! весело пожалъ я плечами: — 1в8 аЪзепкз 
опЬ 1ог1;. Т4мъ хуже для нихъ. 

— И для мертвыхъ тоже, тихо, внятно и печально про- 
говорилъ кто-то около насъ. 

Мы оба съ нею вздрогнули, оба обернулись. 

У самыхъ дверей, прижавшись къ ст^н^, стояла та же 
маска, чт5 за несколько минутъ предъ этимъ обратила на 
себя наше вниман1е;— я ее тотчасъ же узналъ. Это была 
довольно высокая и худая, надо было полагать, особа, судя 
по свободно и длинно падавшимъ отъ самыхъ плечъ склад- 
камъ ея чернаго домино. Глаза совершенно исчезали за кру- 
жевомъ, которымъ обшить былъ плотно окутывавппй все лицо 
ея кашошонъ. Глухой звукъ раздавшихся изъ-подъ него словъ 
не напоминалъ ни одного в^домаго мне голоса... 

— ЬйсЬе^то!, прошептала Наталья Андреевна, быстро 
высвобождая свою руку изъ-подъ моей, — и узнайте непремен- 
но, кто это!.. 

И она исчезла прежде, ч^мъ я усп&ЕЪ опомниться. 



IX. 



Я прямо подошелъ къ таинственной особ*. 

— Позвольте узнать, не безъ н4котораго, признаюсь, 
сердечнаго б1ен1я спросилъ я ее, — относится-ли то, что вы 
сейчасъ сказали, ко мн*, или къ... къ той, которая была со 
мною... или наконецъ къ обоимъ намъ? 

Маска медленно повела головой внизъ. 

— Къ обоимъ намъ, значить... Я им^ю честь быть вамъ 
знакомымъ? спросилъ я опять. 

Она кивнула еще разъ. 

— И... эта дама тоже? 

— Штъ! выразила она опять движенвемъ головы. 

— Чт5 же значили эти ваши слова, сказанныя намо 
обоимъ^ когда изъ насъ двухъ ее вы совеЬмъ не знаете? 

— Вы поняли! такъ же глухо, но внятно проговорила 
маска: 

Мн* стало жутко... Да, мы оба поняли... но къ чему— и 
кто же это?... 

— Я былъ бы весьма счастливъ, молвилъ я опять, стараясь 
совладать съ чувствомъ какого-то безотчетнаго страха, который 
внушала мн* эта странная особа, — еслибы вы удостоили меня 
н'Ьсколькнхъ словъ въ объяснете того, что вы сказали. 

Она отрицательно закивала опять. 

— Вы не желаете"!.. II нЬтъ средства склонить... Умолить 
васъ? попробовалъ я шутливаго тона. 

Маска долго молчала.» недвижная и какъ бы зоркая изъ- 
подъ своего кружева... 
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— Мы увидимся! проговорила она наконецъ. 

— Когда? вскрикнулъ я. 

— Черезъ годъ, послышался мн4 ея ответь поел* новаго, 
томительнаго для меня молчан1я. 

— Черезъ... Это мистификащя! молвилъ я себ4, какъ-то 
вдругъ совершенно успокоившись и заинтересованный теперь 
только т4мъ, кому вздумалось этимъ забавляться. 

— И зд4сь опять, въ маскарад*? уже весело спросилъ я 
маску. 

— Гд4 бы ты ни былъ! словно проронила она... 
Я окончательно разсм4ялся. 

— Ну, конечно! Даже въ Италш? добавилъ я, отдаваясь 
весь мысленно снова тому блаженному чаду... 

Она не отвечала. Изъ дверей, безцеремонно проталкиваясь 
широкими плечами сквозь толпу выходившихъ, показалась ея 
спутница, держа на рук4 большую турецкую шаль. Она 
окутала ею маску, и об* он4 вышли на лестницу. 

— А кто ты, милая моя, я все же узнаю! 

Я сб4жалъ за ними, усп4лъ довольно скоро отыскать свою 
шинель въ швейцарской и выб4жалъ на подъ'Ьздъ въ то 
самое время, какъ маска, подсаживаемая лакеемъ въ шинели 
и какой-то ваточной фура*жк4 на голове, поднималась на 
подножку неуклюжей наемной кареты. 

Спутница вл'Ьзла за нею. Он4 отъехали. 

Я вскочилъ въ первыя подвернувш1яся извощичьи сани и 
вел4лъ 4хать за каретой. 1Трозябш1я ея клячи бежали до- 
вольно быстро. Ванька мой зато оказывался черезчуръ плохъ, 
и, не смотря на обещанный ему серебряный рубль, — тогда 
таковые еще имелись,— едва посп^валъ настолько, чтобы не 
потерять мнй лишь ее изъ виду. Еъ счаст1Ю, ночь была до- 
вольно светлая, и я вид4лъ, какъ карета, перейхавъ Оимеонов- 
СВ1Й мостъ, повернула въ Литейную и, просл^довавъ по ней 
вдоль до Кирочной, заворотила опять въ эту улицу. На этомъ 
заворот* сани мои уже довольно далеко отстали от* кареты, 
и я начиналъ терять надежду догнать ее, какъ вдругъ она 
остановилась у какого-то забора. 

— Пошелъ, пошелъ скорее! кричалъ я своему извощику. 
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Но, еще не доезжая до м^ста, мы убида.1и съ нимъ, что мас- 
ки, выпрыгнувъ изъ кареты, скользнули въ калитку, проре- 
занную въ этомъ забор']^. 

Я кинулся за ними всл^дъ во дворъ, высоко уставленный 
дровами съ об4ихъ сторонъ. Он* быстро перебежали его и 
исчезли за другою калиткой, выходившей на Фурштатскую. 

Эта калитка оказалась уже запертою снаружи въ ту ми- 
нуту, когда я успФлъ доб4жать до нея,— сл4довавш1й за ними 
слуга, видно, догадался... И въ то же время съ той стороны 
донесся до меня скрипъ колесъ по мерзлому сн4гу, шумъ 
захлопнутой дверцы... Ихъ тамъ — это было ясно, — ждала 
другая, своя карета... 

Оставалась одна надежда: допросить кучера извощичьей 
кареты, оставшейся на Бирочной... Я поб^жалъ назадъ; увы, 
и онъ у^халъ, пока я возился тамъ у калитки... 

„Съ ч4мъ же я пр14ду къ ней, къ моей черноокой кра- 
савиц4?" долго стоялъ я, одураченный, на тротуар*, и въ до- 
сад* на тощаго возницу, не усп4вшаго доставить меня во- 
время къ м4сту, решительно отвергъ предложеше его везти 
меня обратно и отправился п*шкомъ домой. 

Еакъ инако гляд&ла теперь эта зимняя ночь сравнительно 
съ той, когда я въ горячечномъ жару бежалъ въ казармы отъ 
того бл4дноокаго призрака!... Тамъ, въ Собранш, одну ми- 
нуту отъ словъ этой таинственной маски пов4яло на меня 
т4мъ, прежнимъ, ненавистнымъ теперь мн4... Но тутъ н*тъ 
ничего общаго, говорилъ я себ4: — маска, н4тъ сомн4н1я, свет- 
ская женщина, знакомая Натальи Андреевны; намекъ на Гор- 
дона — случайный откликъ темныхъ старыхъ слуховъ о его 
страсти къ ней; сама она, маска, пр1езжала не для насъ со- 
всФмъ, у нея въ маскараде было свое, сердечное д^ло, требую- 
щее особенной тайны: это лучше всего доказывается этими 
двумя каретами, сквознымъ дворомъ, переодетымъ лакеемъ, 
всеми этими старыми предашями любовныхъ похожденШ... И 
ей была неудача въ маскараде, уже смеялся я внутренне: — 
того, для кого она прхезжала, тамъ не было, или, хуже, онъ 
занятъ былъ* другой, и ей захотелось выместить все это злоб- 
нымъ словомъ на насъ, невинныхъ,— на мне, счастливце... 
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Розы цв^и у меня на душ^. Никогда еще, казалось мн^. 
такимъ прив^тнымъ блескомъ не торкт звезды въ высокихъ 
небесахъ, какъ въ эту холодную зи11([нюю ночь... Я думалъ о 
Наталье Андреевне, о нежданной астр4ч4, объ этомъ вне- 
запномъ и какъ бы между т^мъ давно-давно гор^вшемъ во 
мн^ пламени къ ней... Да, я давно, всегда любилъ ее, не могг 
не любить, повторялъ я себЬ съ какою-то злостью за то, что 
раньше не открылъ въ себ4 этого чувства, — любилъ еще въ 
то именно время, когда, по милости Гордона „]е Гезахз 1е 
сЬапйеИег"... И какъ прелестно сказала она мн4 это сей- 
часъ!... Она самая блестящая, самая красивая и самая живая 
женщина въ Петербурге... И она... Я пойду за нею на край 
св4та!... И какъ очутилась она зд4сь?... Это судьба.,, да, сама 
судьба этого хочетъ! Эти руки, эти глаза, эти „ божественныя 
плечи", — я ихъ увижу опять... увижу безъ маски!... 

Я не спалъ всю ночь. 

На другой день я едва дождался времени, когда, по свЬт- 
скимъ обычаямъ, можно ^хать къ людямъ съ визитомъ, и по- 
скакалъ на Набережную. 

— Зд4сь остановилась Наталья Андреевна ***? спросилъ 
я входя у швейцара. 

— Тутъ-съ. 

— Давно она прйхала? 

— На прошлой нед4л4. 

— Одна, или съ мужемъ? 

— Одн4-съ... 

— Дома она? 

— Дома-съ. Прикажете доложить? 

— Доложи. 

Онъ зазвонилъ. Съ перилъ лестницы свесилась голова 
лакея. 

— Бъ графинюшк^, возгласилъ старикъ-швейцаръ, назы- 
вая ее по привычке прежнимъ д^вическимъ ея тихуломъ, — 
къ графинюшк^ господинъ Засбкинъ! 

Голова исчезла. 

Я ждалъ какъ въ лихорадке. 

Лакей появился снова: 
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— Извиняются, не такъ здоровы, не могутъ принять... 

— ЧтЬ это значитъ?... Какъ ошеломленный вышелъ я на 
подъ4здъ... 

— Можетъ-быть, въ окошке... въ ребяческой надежд*, что 
она, можетъ-быть, теперь у окна смотритъ на меня, говорилъ 
я себ4, перебегая черезъ улицу на широкШ тротуаръ по 
сторон* Невы... 

Но никого въ окнахъ видно не было. Она не высматри- 
вала меня оттуда, — „я нисколько не былъ для нея инте- 
ресенъ"... 

Сердце у меня упало. Она не хочетъ меня вид4ть... А 
вчера? В4дь это она была, она, — она даже подъ конецъ го- 
лоса сврего не изменяла... И она говорила: „ее либъ эта жен- 
щина решилась во второй разъ"... Она, значитъ, не обо мн4 
думала, говоря это: кто-то другой... Тамъ, можетъ-быть, въ 
Итал1и... Она о немъ думала! Она, можетъ-быть, уже и ргь- 
шилась... Ужасно!... 

Ревность, злость, оскорбленное самолюбхе, ц-блая семья 
зм*й засосали у меня разомъ въ груди... 

Иду я такимъ образомъ вдоль Невы, понуривъ голову, то 
медленными, то быстрыми шагами ступая въ раздумьи по ши- 
рокимъ гранитнымъ плитамъ тротуара; гляжу: идетъ ко мн^Ь 
какой-то господинъ въ новенькой бек.еш* съ серебристымъ 
бобровымъ воротникомъ, и, еще не доходя до меня н4скодь- 
кихъ шаговъ, учтиво приподнимаетъ глянцовитую шляпу и 
также учтиво улыбается. 

Всматриваюсь, — Скобельцынъ! 

Меня будто повело всего... 

А онъ продолжаетъ улыбаться и, дойдя до меня,, протянулъ 
мн* руку: 

— Еакая прхятная встреча! заговорйлъ онъ любезнымъ 
тономъ, — совс4мъ не ожидалъ... Вы притомъ же переменили 
костюмъ, — ^^въ первую минуту д. даже не совсФмъ призналъ 
васъ... Мн4 говорили, что вы за-границей... А не то я бы не- 
премЬйно счелъ долгомъ... 

А по глазамъ его вижу: лжетъ, ни ма.14йшаго нам^решя 
не им4.1ъ... И прекрасно сд^лалъ!... 
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— Да, отв^чалъ я ему,— я недавно оттуда вернулся, и 
скоро... на дняхъ собираюсь опять... А вы давно зд']^сь, и 
надолго?... 

— 0[Сакъ вотъ-съ съ представленкми кончу и отпустить 
министръ, принялся онъ снова, и уже самодовольно, улыбать- 
ся: — я, объяснилъ онъ, — удостоенъ на нын^шнихъ выборахъ 
избрашемъ дворянства... въ губернсше предводители... 

— Искренно поздравляю васъ!... И вы зд4сь... одни? ре- 
шился я наконецъ выговорить съ первой минуты встр4чи съ 
нимъ томившШ меня вопросъ. 

Онъ какъ бы смутился на мигъ, показалось мн^. 

— Одинъ! довольно твердо проговорилъ онъ однако. 

— А... Мирра Петровна?... 

— Она... Я ее въ Москве оставилъ. 

— Съ матерью?... 

— Да-съ... съ нею!... 

— Такъ он4 об4 въ Москб4? переспросилъ я, глядя ему 
въ лицо. 

— Об4-съ! 

Онъ кашлянулъ, словно поперхнувшись. 

— Какъ теперь здоровье... вашей супруги? началъ я опять. 
Заметная т4нь печали пробежала въ большихъ голубыхъ 

глазахъ Скобельцына. 

— Ничего-съ... все то же! какъ бы вздохнулъ онъ. 

— То же? протянулъ я за нимъ. 

— Да-съ. Это у нея, знаете, врожденное... Чувствитель- 
ность чрезвычайная. Грудь слаба... 

— Вы еще... не отецъ семейства? спросилъ я, помолчавъ 
и стараясь при этомъ прхятно улыбнуться. 

Онъ вдругъ вспыхнулъ весь... 

— Штъ-съ, промямлилъ онъ, — и снимая свою новую шля- 
пу: — не см'Ью бол4е удерживать... и самому мн4 тутъ нужно... 
къ министру финансовъ... записаться... , 

— Очень радъ, что имЬлъ случай видеть васъ! молвилъ я, 
пожимая ему руку, — а вы гд4 зд4сь остановились, — въ гости- 
ниц*?... 

— Н4тъ-съ..! я... въ частномъ дом4! торопливо прогово- 
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рилъ Скобельцынъ и также торопливо удалился, видимо из- 
бегая необходимости сообщить нн^ свой адресъ. 

Я растерянно обернулся ему всл-Ьдъ. 

— Кто же это, навонецъ, былъ вчера: она или не она? 
ворочалось въ голове моей мучительное недоум^ше. 

Я с^лъ въ свои сани и по^Ьхалъ домой. 

На стрдф у меня лежало письмо, только-что, доложилъ 
кн^ Назарычъ, принесенное какою-то „девчонкою изъ мага- 
зина". Отъ кого письмо и изъ какого магазина, онъ, по угрю- 
мости своей и л^ни, разум']&ется, не догадал1ся спросить... 

На письм* — сложенномъ втрое листк* почтовой бумаги — 
запечатанномъ облаткой безъ конверта, чьимъ-то круглымъ 
французскимъ почеркомъ надписано было коротко: „Моп- 
81еиг Ьтйп 2а8ёк1пе", а ниже приписано по-русски: „домъ 
Жербинъ". 

Письмо писано было т']^мъ же почеркомъ, по-французски, 
и говорило буквально следующее: 

„Домино, имевшее случай встретиться вчера съ господи- 
номъ Д. ЗасЬкинымъ (ауес топ81еиг В. 2а8ёк1пе) проситъ 
его сообщить ему немедленно о результат* его поисковъ, 
если таковые были имъ сд'&тны, относительно известной ему 
встречи. 

„Надо полагать (И ее* ргоЬаЫе), что исполнеше этого по- 
ручешя покажется господину Зас^кину во всякомъ случа'Ь 
(дио! ^и'^1 еп боИ) мен4е затруднительнымъ, чймъ 4хать строить 
воздушные замки въ Сибирь (дие (1^а11ег ЬйИг ёез сЬМеих 
еп Евра^пе еп ЗШёпе)". 

Еёроп(1ге аих 1еигв8 Е. \У." При семъ сл^довалъ адресъ 
одного изв4стнаго въ Петербург* женскаго моднаго магазина. 

Я воскресъ душою. Этотъ насмешливый намекъ ея на то, 
что я об^щалъ *хать „за глазами" ея въ Сибирь, исполнялъ 
меня безконечною радостью. Она не забыла, она шалитъ, ли- 
ковалъ я внутренно, — она продиктовала письмо своей мо- 
дистке, она тешится продолжешемъ маскарадной интриги,—^ 
1е8 зиИез д^ип Ъа1 тащт^ вспомнилась мн* даже какая-то 
комедая подъ этимъ названхемъ... Ей хочется помучить, по- 
играть со 1й[ной... Бакъ кошк*, какъ всякой женщин*, ув*рен- 
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ной въ своей власти... Она не дринимаетъ меня, а пишетъ, 
дразнитъ... Чтб же, — пусть! Покоримся, но такъ, чтобъ ей са- 
мой захотелось укоротить мой искусъ, захотелось самой ско- 
рее увидаться со мной... 

Я с^лъ за столъ и, въ ответь на занкску, навидалъ по- 
лушутливое, полунАжное письмо, въ которомъ сообщалъ „вол- 
шебнице, скрывающейся подъ вчерашнимъ домино^, что я на* 
палъ на сл^дъ весьм1а запутанной и сложной интриги, кото- 
рая можетъ быть окончательно раскрыта лишь цри помощи 
ея всесильныхъ чаръ, всл^дствхе чего, прежде ч4мъ присту- 
пить къ дальнМшимъ розыскамъ, я осмеливаюсь умолять о 
новомъ случае увидаться съ нею, дабы, во-первыхъ, иметь воз- 
можность передать ей устно имеющхяся уже у меня данныя, 
въ техъ неуловимыхъ ихъ подробностяхъ, которыя недоступны 
письменной передаче, а за темъ — чтобы выслушать дальней- 
Ш1Й отъ нея по этимъ обстоятельствамъ приказъ. При этомъ 
слегка указывалось, что „необходимый для дела случай этотъ" 
могъ бы, можетъ-быть, представиться въ маскараде въ Боль- 
шомъ Театре, имеющемъ быть черезъ два дня, „если только 
домино не предпочтетъ принять меня въ другомъ, менее 
многолюдномъ месте" (подразумевалось: у себя дома)... 

Письмо это я повезъ самъ въ указанный мне магазинъ, 
спросилъ хозяйку, пославъ ей предварительоо мою карточку^ 
и тотчасъ принятъ былъ ею въ маленькой комнате, состав- 
л^втей часть ея собственнаго апартамента; 

— Вы знаете, кому должно быть передано письмо подъ 
этими буквами? спросилъ я, указывая ей на четко выведен- 
ныя мною на конверте его В. и \У. 

— СегЫпетеп!;, топзгеиг! засмеялась Француженка. 

— И передать можете скоро? 

— Черезъ часъ оно будетъ доставлено. 

— Лично? спросилъ я, глядя ей въ глаза. 
Она лукаво прищурилась. 

— Уоиз еп (1етап(1е2 1гор, топвхеиг, и я не въ праве 
вамъ отвечать. 

— Я спрашиваю потому, что это письмо требуетъ скорей- 
шаго ответа и, еслибъ я могъ надеяться; что вы увидитесь съ 
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этою дамой у себя, я бы могъ заЬхать самъ къ тому времени... 
за ея отв4томъ, примолвилъ я съ ударен1емъ... 
Француженка поняла и приняла стропи видъ. 

— Ма сотр1а18апсе пе реи^ аИег ^и8^ие 1^, топ81еиг! 
возразила она съ напускнымъ достОинствомъ, — я могу 064- 
1цать вамъ только, что письмо будетъ непременно доставлена 
по назначенш, — и ничего более: ГЬоппепг йе та тахвои 
тЧгарозе йез йеуохгв ^ие ,]е пе 8а11га18 епГгешйге!... 

Посл4 такой внушительной фразы о „чести" ея корсажей 
и юпокъ, мн* оставалось только поклониться и уйти... 

Прошелъ день, другой, трет1й, — ответа н4тъ. Я не выхо- 
дилъ изъ дому, не пилъ, не 4лъ и вздрагивалъ съ голойы до 
ногъ при каждомъ удар4 колокольчика въ передней. 

Наконецъ утромъ, на четвертыя сутки, городской поч- 
тальонъ принесъ письмо, на которомъ я тотчасъ же узналъ 
почеркъ моей красавицы, хотя она очевидно старалась изме- 
нить его... 

,, Волшебница (Ьа шадгсгеппе (1е Гаи1;ге 801г), писала 
она, — выражаетъ господину Зас^кину искреннее сожал4ше 
свое о томъ, что не имеетъ уж^ зд4сь никакого способа 
придти къ нему на помощь своимъ магическимъ жезломъ (за 
Ьа§ие1;1;е та5)^ие), ни даже выслушать его интересныя со- 
общен1я. Она у4зжаетъ, — она уЬхала (е11е раг1;— е11е ез* раг- 
Ие). Уес1ег 1а ЗгЪетга е ро1 топг." 

„У4зжаетъ, уЬхала, 1а 81Ьег1а", въ первую минуту я ни- 
чего не понялъ... 

Чрезъ четверть часа я, едва владея собой, входилъ въ с4ни 
дома ея матери. 

— Наталья Андреевна *** дома? спросйлъ я, насколько 
могъ спокойнее. 

— Изволили уехать! 6тв4чалъ старикъ-швейцаръ, тяжело 
подымаясь съ своего кресла и подымая на лобъ круглыя въ 
серебряной оправ* очки. 

— Съ визитами? спросйлъ я, все еще не в4ря. 

— Н'Ьтъ-съ, отвЬчалъ онъ^ насмешливо, показалось мнЬ, 
глйдя на меня изъ-подъ этихъ приподнятыхъ огромныхъ оч- 
ковъ свбихъ, — он4 совсЬмъ изъ города изволили выехать. 
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— Когда?... 

— Вчерась утромъ, въ дв'Ьнадцатомъ часу. 

— За границу обратно? 

На литф старика, знавшаго меня издавна, выразилось Бавъ 
бы участхе въ моей тревоге. 

— Въ им'Ьше свое пойхали-съ, въ Малоросс1ю, прогово- 
рилъ онъ почему-то шопоткомъ. 

— Въ какую губерн1ю? 

— Въ Полтавскую, слышно... 

— У нея тамъ им4н1е? такъ и вскликнулъ я. 

— Въ наследство получили, объяснилъ онъ, — отъ д-Ь- 
диньки, графа Матвея Ееимыча, — можетъ слышали, померли 
они недавно, — такъ отъ нихъ досталось имъ. Вступать во вла- 
дЬше отправились. За этимъ и изъ-за границы прйзжали... 

— Уехала?.. Одна? Сердце у меня такъ и прыгало... 

— Пов4ренный-съ съ ними-съ, взяли зд4сь — чиновника. 
Братецъ ихшй, графъ Петръ Юрьичъ, намеревались тоже 
4хать, да занемогли, вотъ уже трет1й день въ постели... Такъ 
они... решились одне... 

Я ужь не слушалъ его и выбйжалъ изъ с^ней... 

— На Адмиралтейскую площадь, въ Казначейство, гд-Ь 
подорожныя берутъ! крикнулъ я моему кучеру, вскакивая въ 
сани. 

Им4ше покойнаго графа Матв4я Ееимовича, доставшееся 
теперь Наталье Андреевне и куда она у4хала вчера „съ по- 
в4реннымъ-чиновникомъ*^, то-есть все равно что ни съ к4мъ, — 
им4н1е это, знакомое мнй съ детства, отстояло въ какихъ-ни- 
будь 25 — 30 верстахъ отъ моего собственнаго Доброволъя, въ 
томъ же у^зд* Полтавской губерн1и... „Судьба, сама судьба 
все это устраиваетъ! " повторялъ я себ'Ь въ упоенш... 

Вечеромъ того же дня я скакалъ въ кибитк* по Москов- 
скому шоссе, платя по целковому на водку мчавшимъ меня 
ямщикамъ, къ великой досад* моего Назарыча, бранившагося 
со мною за это, къ великой моей пот^х-Ь, чуть не на каждой 
станщи... 

— Уейег 1а 81Ьег1а? расхохоталась Наталья Андреевна, 
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когда я въ первый разъ вошелъ въ уютную, глухую, малень- 
кую гостиную, избранную ею въ обиталище въ затерянномъ 
углу огромнаго, занесеннаго сн4гомъ, барскаго дома, и въ 
которой она въ эту минуту гр^ла у пылавшаго камина свои 
обутыя въ узорные чулки и темно-син1Я атласныя туфли, 
ножки... 

— Е ро1 тог1г! договорилъ я, страстнымъ, неодолимымъ 
движен1емъ падая къ этимъ ногамъ... 

Въ этой „Сибири" я провелъ съ нею полтора месяца са- 
маго безумно-счастливаго времени во всей моей жизни... 



X. 



я уЬхалъ за нею въ Неаполь. 

Она не обманывала меня тогда подъ маскою, говоря, что 
у нэя н'Ьтъ мужа. Она была действительно вдова, въ томъ по 
крайней м^р* смысл*, что между ею и мужемъ оставались 
уже общими лишь обитаемый ими великолепный ра1аг20 на 
СЫаза, Французъ-поваръ, да совмйстныя обязанности ихъ 
дипломатическаго положен1я по части прхемовъ и вы^здовъ, 
обедовъ и вёчеровъ. Зат^мъ — у мужа была танцовщица, пре- 
усердно плясавшая въ 8ап Саг1о въ зеленомъ трико до поя- 
са *); — у Натальи Андреевны... 

При широкой свобод* итальянскихъ нравовъ и обычаевъ 
т-Ьхъ временъ, отношен1я наши, еслибъ и были мен4е тща- 
тельно скрываемы нами, не смутили бы конечно ни чьей со- 
вести. Но тайна наша была дорога намъ; я любилъ ее съ 
такимъ благогов-Ьнхемъ, а она, при всей пылкости своей при- 
роды, такъ ум^ла сдерживаться, такъ дорожила вм4ст4 съ 
т4мъ этою холодною внешностью прхемовъ, подъ которою какъ 
бы еще пронзительнее, еще глубже забирало насъ пламенемъ 
страсти, что самый строгШ сепзог тогит; увйдавъ насъ вм*-, 
сте, не могъ бы въ этихъ отношен1яхъ подыскать, что гово- 
рится, ни сучка, ни задоринки... 

Такъ прошелъ почти годъ, — годъ ясный какъ итальянское 
небо, безъ тучки на его С1яющей лазури. И конца, казалось 
мне иногда, не видать этому безконечному счастью. 



*) Королевское повел'6н]'е воспреща^ю, цйзоиудр1я ради, тыльный цв^тъ 
тогдашнему неаполитанскому кордебалету. 

СОЧВНБШЯ в. М. МАРКЕВИЧЛ, I. 23 
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Ноябрь, по новому стилю, уже приходилъ къ концу. Вдругъ 
получаю письмо изъ Россш, отъ котораго я чуть съ ногъ не 
свалился. 

Въ моемъ До*бровольи сгорала устроенная еще покойнымъ 
моимъ отцомъ въ довольно большихъ разм^рахъ фабрика 
солдатскаго сукна, принимавшая казенные заказы на значи- 
тельныя суммы денегъ. Посл^днхй подряда, къ счаст1ю, былъ 
сданъ за н'бсколько дней предъ этимъ, но весь новый запасъ 
шерсти, станки и машины погибли въ пожаре вм^ст^ съ са- 
мимъ зданхемъ, а — что хуже всего, — старикъ управитель мой, 
испытанный и знающ1й челов^къ, такъ пораженъ былъ слу- 
чившимся, что слегъ въ постель и, какъ доносилъ мн^ объ 
этомъ его молодой помощникъ, врачи даже сомн'бвались, оста- 
нется-ли онъ живъ. 

Д'Ьло шло почти обо всемъ моемъ состоян1и, — это было 
для меня ясно. Надо было или тутъ же на все махнуть ру- 
кою, или немедленно скакать въ Росс1ю и отыскать средства 
вывернуться изъ сквернаго, но, быть-можетъ, еще поправи- 
маго положен1я. 

Наталья Андреевна первая мужественно потребовала, чтобъ 
я 'бхалъ, не теряя минуты. Мужъ ея весьма джентльменскимъ 
образомъ преддожилъ мн*! кредитоваться у него, насколько 
этого потребуютъ первые расходы на возведете фабрики 
вновь. Я благодарилъ и, разум'бется, отказа.1Ся. 

— И не нужно, говорила мн-Ь наедине моя красавица, — 
я сама богата и вся твоя. Но ты такъ безтолковъ, что, по- 
жалуй, откажешься и у меня взять. Такъ слушай: я практич- 
нее тебя и съ моимъ женскимъ инстинктомъ найду рессурсы 
тамъ, гд1 ты, можетъ-быть, совс^мъ растеряешься. По']^жай 
•же сейчасъ въ Доброволье, е1 рагег аи р1и8 сг1а111:, — а чрезъ 
м4сяцъ я сама приду туда, въ свое Матв4ево, е1 поив ау1- 
зегопз!... То, чт5 теперь представ.1яется теб4 великимъ не- 
счаст1емъ, можетъ сд4.1аться источникомъ новаго д.1я насъ 
блаженства: сколько разъ говорилъ ты мн4, какъ бы хот4.10сь 
теб4 пережить еще разъ гЬ прошлогоднхе полтора м'^сяца 
въ Матвеев* „подъ вой и плачъ русской метели"! Поезжай 
же и жди меня. 
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Я у^халъ почти счастливый. 

Д^а мои, когда я нрибылъ на м'^сто, окавались менАе 
отчаянными, ч^иъ это рисовалось мн^ въ Неапол'Ь. Старикъ 
мой Германъ былъ уже на ногахъ и энергически боролся съ 
кризисомъ. Шерсть предлагалась намъ въ кредитъ безъ сро- 
ка и въ какомъ угодно количестве; деньги на водобновлеше 
фабрики можно было выручить отъ продажи части л'Ьса, и 
такъ уже давно предназначеннаго Германомъ къ продаже... 

— А выстроимся лучше прежняго, и машинки новМшаго 
устройства выпишемъ, прибыли увеличимъ, весело потирала 
онъ уже себе руки, — только годика на два придется вамъ да 
пищу святаго Антон1я себя посадить. 

— И то н4тъ, говорилъ я, — проживу въ довольств^^ ж 
отъ русскихъ моихъ им^шй. 

— Такъ т5 оброчныя деньги, презрительно поводилъ онъ 
на это плечомъ; въ его оригинальныхъ понятхяхъ оброчныя^ 
то-есть приносимыя мужикомъ, деньги были какъ бы не т§ 
же деньги, чтб выручалъ онъ отъ продажи сукна и хл^ба... 

Но объ этомъ счастливомъ оборот* моихъ обстоятельствъ 
я не упоминалъ въ письмахъ къ Наталь']^ Андреевне, боясь, 
чтобъ это какъ-нибудь не повл1яло на нам-бреше ея прх^хать 
въ Матв^ево. Я ей писалъ^ напротивъ, что „ея женскШ ин- 
стинктъ", что ея „практичность" нужны мн* теперь бол4е 
ч4мъ когда-либо, что „русская метель воетъ и плачетъ" кру- 
гомъ меня еще поэтичнее, ч4мъ прежде; и что Итал1я адъ 
сравнительно съ т4мъ раемъ, который ждетъ ее зд*сь... 

А въ ожиданш ея я принялся серьезно знакомиться съ 
положеваемъ моего состояшя, о которомъ я до сихъ поръ, 
какъ настоящ1й русск1й дворянинъ, им'Ьлъ лишь весьма по- 
верхностное понят1е, пров'Ьрялъ конторск1я книги за ц^лый 
рядъ^летъ, •Ьздилъ по л4самъ, ревизовалъ оброчныя статьи, 
и подолгу — и, какъ говорилъ безцеремонный Германъ, даже 
^не совсЬмъ глупо", — толковалъ съ выписанными мною архи- 
текторомъ и механикомъ о план-Ь и устройстве фабрики, ко- 
торую предполагалось начать строить съ самой ранней весны. 

Все утро проходило въ занят1яхъ и разъ4здахъ. Об4далъ 
я поздно, часу въ шестомъ, почти всегда одинъ, а посл4 
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об^да подремывалъ у камина, или перечитывал ъ въ десятый 
разъ кое-как1я книги, привезенныя мною изъ Петербурга еще 
въ прошломъ году. Въ восемь часовъ приходилъ обыкновенно 
Германъ и сид'1лъ у меня часа полтора, а за т^мъ мы рас- 
ходились по постелямъ; ложился я въ десять, а вставалъ въ 
шесть, совершенно по-деревенски. 

Одинокая жизнь эта длилась уже ц^лый м-Ьсяцъ. Насту- 
пили Святки. Къ этому времени я успЬлъ получить письмо 
отъ Натальи Андреевны. „Я все разсчитала, писала она, — 
жди меня между нашимъ Рождествомъ и Новымъ годомъ аи 
р1и8 1;аг(1*. И я ждалъ теперь съ каждымъ днемъ, съ каж- 
дымъ часомъ посланца изъ Матв']§ева, им'бющаго привезти 
мн^ блаженную в'бсть... 

Но вотъ уже и канунъ Новаго года, а ея н-Ьтъ! Съ утра 
била меня лихорадка. Это былъ посл'бднхй срокъ; я зналъ, что 
она практична, что она, действительно, „разсчитала": если 
она не 4детъ, значитъ, что-нибудь случилось дорогой. 

„Чт5, гд4 могло это случиться?" волновался я, сидя посл^ 
об^да предъ трещавшимъ огнемъ въ большомъ вольтеровскомъ 
кресле, лринадлежавшемъ еще покойному моему д*ду, и въ 
которомъ, по семейному предашю, онъ даже и умеръ; — она 
4детъ на В4ну, Черновицъ... Оттуда до Полтавы сколько 
дней?... Дорога теперь установилась... Разв* что не догадалась 
она на границ* велеть поставить карету свою на полозья?... 
Въ сн'Ьгахъ завязла? Боже мой, только чтобъ не заболела 
она!... О, какъ мучительна эта тревога ожидан1я!.. 

И,* чтобы вырваться хоть на минуту изъ томящаго круга 
этихъ мыслей, въ которомъ я вертелся съ самаго утра какъ 
бЬжвл въ своемъ колес*, я взялъ со стола, стоявшаго у ка- 
мина, рядомъ съ моимъ кресломъ, лежавш1й на немъ какой- 
то томикъ. 

Это былъ Лермонтовъ. 

" — И долго на св-Ьт* томилась она, 
Желан1емъ чуднымъ полна, 
И звуковъ небесъ зам']&нить не могли 
Ей скучныя п^&сни земли— 
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прочелъ я подъ плацець камина на первой открывшейся мн^к 
страниц*. 

Я задумался... Воспомцнашя роемъ замелькали предо мною: 
прошлые дни. темные и схяюпце^ Серпевская, Гордонъ^ нашъ 
раэрывъ и та встреча въ Собранш, и новая любовь, и... В^ки 
мои сомкнулись, голова опустилась на грудь... 

Слышу, дверь^изъ маленькой залы, отд'Ьлявшёй кабине^, 
отъ прихожей, отворилась. Ето-то вошелъ... 

Я обернулся въ ту сторону: — Боже мой, чт5 же это?- -: 

Домино, въ бархатной маск%, съ капюшономъ, спускавшшсг. 
ся на самые глаза, медленными шагами подвигалось отъ двери:' 
ко ив'Ь... 

— Nа^Ьа1^е! кинулся я ей на встречу, — прелесть моя, 
ты прх^Ьхала!.. Но какъ ты зд^сь... и въ этой маск'Ь?.. 

Я схваталъ ея руку^ привлекъ къ себ^... и отодвинулся 
невольно: рука эта, т^ло подъ шелковыми складками, — были, 
тверды и холодны какъ ледъ. 

— Ты смерзла вся, моя милая... Садись къ огню скорее! 
Говори, я ждалъ, что ты пришлешь за мной изъ Матвеева, 
а ты сама... Что же молчишь ты?.. Говори! говори, какъ по- 
пала ты сюда? 

— Я сказала, что буду, и пришла! раздался изъ-подъ мае- . 
ки голосъ, отъ звука котораго вся кровь застыла у меня въ 
жилахъ. 

— Ты... пришла? беззвучно пролепеталъ мой языкъ. 
]Еще беззвучнее скользцуда маска и очутилась у камина, 

опершись локтемъ о его мраморный уголъ^ уронивъ голову 
на руку, черная отъ головы до ногъ и недвижная какъ мо- 
гильный памятникъ... 

— Ты ждалъ ее? будто капли горючей смолы падали слова 
ея мн* въ ухо:— Сегодня годъ вашему союзу,.. . 

Я вспомнилъ вдругъ: — да, ровно годъ тому назадъ, Щ 
Петербург*, я встретился съ нею... и съ этою!.. 

— Гр-Ьхъ и погибель! проронила эта слоп за слогожъ.. > 

— Чтб ты отъ меня хочешь? въ мучительной тоск* мог^ 
только проговорить я, падая какъ подкошенный въ свое вреея(>^^ 

— Я пришла простить вамъ, послышался мн^ опять слов* 
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яо стонущ1й ропотъ ея словъ,— простить, какъ *и онъ про* 
стилъ... за нашу смерть... 

— О! воскдикнулъ я, исполняясь вдругъ чувствонъ какой- 
то безконечной жалости и вины моей предъ нею, — разв^ и 
та?.. И ты?.. 

— Я съ нимъ! отв^^чалн мн^ будто изъ воздушныхъ лро- 
61!{М1нствъ уже лет&вш1е звуки, — онъ шала 'будетъ. со мной... 
тамг... въ стран'Ь лучей... Я вымолила его... Я послана была 
за' нимъ... Теперь назадъ, назадъ... въ отчизну!.. О, какъ 
Слйцдо!.. Ты, бедный, темный, ходящШ во мрак^, — молись... 
н помни... Помни!.; 

Маска свалилась изъ-подъ капюшона домино. Мирра гля- 
дела на меня недвижными главами, и изъ этихъ глазъ лился 
осл^х^ительный, всего меня прожигавши св^тъ, изсохппя уста 
ев какою-то страшною красой улыбались неподвижною, не- 
земною улыбкой, шептали какимъ-то нечелов^ческимъ ше- 
потомъ: 

— Помни... до смгдан1я!.. 

Я зав|шчалъ въ невнразямойъ ужас^— и... 

И проснулся... 

Это былъ сонъ, ужасный сонъ! Холодный потъ обливалъ 
лщо мое, руки и ноги дрожали лихорадочнымъ ознобомъ... 

Я был1^ оДЁнъ, почти въ темнот!: дрова потухли въ К1^ 
мин!; другаго св!та въ комнат! не было. Въ зал! слышались 
сп!шные шаги Назарыча. 

— Чтб вы? встревоженно молвилъ онъ входя. 

— А чт5?- 

— Никакъ кричали? 
^"^ ^а... кажется... 

— То-то1... Св!чи зажечь? 

— Зажги... Приснилось что-то такое... страшбое, счелъ ж 
иужнвмъ объяснить, въ успокоеше его. 

— Безпокоите вы себя безъ толку! пробурчалъ Назарычъ^ 
ставе на каминъ зажа&енную св!чу. — Тьфу ее! Чуть въ огонь 
ве попала! вскликнулъ онъ, какъ бы ловя что-то на лету. — 
И клАлете^жь, в!дь, на еамнй уголъ! 

— Чтб такое? 



двФ МАСКИ. * 869 

— ^ Да книга вотъ!... 

— Какая книга? 

— А почемъ я знаю, как1я у васъ кндги!... Французская, 
должн(ьбыть?... 

И онъ съ м^та протянулъ мн^, не оглядываясь, книгу 
въ малиновомъ сафьяномъ переплете. 

Это была Серафима Бальзака, два года назадъ отослан* 
пая мною, по просьбе Гордона, Маргарит^Ь Павловне Оссо«- 
вицкой для передачи дочери ея... На б^лой страничке, подъ. 
переплетомъ, написано было одно слово: „помни!" — то слово, 
чтЬ слышано было мною во сн^. 

У меня зазелен'Ьло въ глазахъ... 

— Тамъ еще кто л-Ьзеть! крихрнулъ въ это время Навв'^ 
рычъ, направляясь въ переднюю, откуда сквозь растворенныя 
имъ на пути двери достигалъ до кабгнета стукъ чьихъ-то во- 
шедшихъ толстыхъ сапоговъ. 

— Изъ Матвеева. Барыня вернулись! доложилъ онъ, то1у 
часъ же возвращаясь назадъ. 

Я не отв^чалъ. 

— Кучеръ ихшй, продолжалъ Назарычъ, — говорить, при- 
кааывали: когда васъ акдать?... Завтра что-ль пойдете? 

— Н'Ьтъ, сейчасъ, сш минуту! вскрикнулъ я, разомъ вска- 
кивая съ м^та. — Лошадей скор^Ье! 

— На двор^ мететъ страсть, возразилъ мой старикъ, — 
погодить бы вамъ до утра лучше! 

Но я его слушать не хот^лъ; дома, я зналъ, я бы не 
спалъ всю ночь.... Тамъ живая душа, зд^сь призраки... страхъ 
и раскаяте... 

Я по^халъ. 

Еучеръ Натальи Андреевны, которому приказано было ею 
вернуться немедленно съ моимъ отв^томъ, у8Н9|ВЪу что я со- 
брался тотчасъ же отправиться, счелъ своимъ долгомъ вы- 
ехать впередъ на пар'Ь своихъ уже н^колько уставшихъ ло- 
шадей. Тройка моя нагнала его въ конц^ длинной аллеи то- 
полей, соединяющей Доброволье съ однимъ изъ момхъ хуто^ 
ровъ. Онъ крикнулъ что-то моему кучеру и погналъ своххъ 
коней. 
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— Чего гонишь, чортовъ сынъ! промычалъ ной Филиппъ, 
приподымаясь на облучк'6 и пристально вглядываясь въ даль. 

Сн^гъ зал^плялъ намъ глаза. За околицей хутора небо, 
земля, окрестность — все слилось въ одну безконечную, мутную, 
волнующуюся пелену. Дорога шла между пахатными полями; 
ни деревца, ни плетня ни въ какой стороне не было, или не 
было видно; только впереди, подъ взрывами свистящаго, остраго 
кЬтра, проглядывало минутами сквозь сыпавшШся немило- 
сердно сн^гъ темное пятно б'Ьжавшихъ предъ нами саней. 
Я покрепче запахнулъ шубу и откинулся въ спинку кибитки. 

Все безпощадн'бе выла и надрывалась буря... Как1е-то не- 
уловимые, но чудовищные, мерещилось мн^, образы вились и 
сплетались, и проносились „рой за роемъ 

Въ безпред'Ьльной вышин']^^^.. 

То же жуткое чувство недоуменья и страха забирало меня 
за сердце. Я закрывалъ глаза и долго старался не открывать 
ихъ... Но тамъ, за сомкнутыми веками, еще грозн'Ье какъ 
будто представалъ тотъ бл'бдный, мертвый образъ... Я встря- 
хивалъ головою и опят^ озирался кругомъ... Та жб б^^ая, 
безконечная, однообразная и сливающаяся пелена неба, земли 
и окрестности... Только в*теръ все острее р*жетъ лицо и 
забирается подъ шубу, и сн^гъ все немилосерднее валить 
подъ полозья, подъ копыта храпящихъ моихъ коней... 

— Не сбиться бы намъ, Филиппъ!... Передоваго видишь? 
спрашиваю я, не дождавшись отъ него ответа. 

Онъ молчитъ опять... Хлопьемъ несетъ ему прямо въ глаза... 
Онъ, очевидно, не видитъ ничего и едетъ наудачу впередъ, — 
сл^дъ дороги давно замело в^тромъ... Я встаю въ савяхъ и 
вонзаю глава мои въ даль: 

— Вонъ^ врнъ, вл4во... черн4етъ! кричу я ему,^ — ^не от- 
ставай! 

Но это не МатвАевекШ ие^довс^, а большой, адииокШ 
кустъ, нежданно внкиднгаюлщй изъ-подъ паастовъ навалившаго 
подЪ него снега свои жидк1е и оледе1Е[елне прутья*.. Пере- 
довой* исчевъ... Фжлиппъ нршшмается кликать его... Но его 
хриплый голосъ пропадаетъ въ визге разсвирепевшей метели. 



— И ниБОлв-жь тутъ, ажъ до самаго Веребья, бормочетъ 
Фидиппъ; — ни 1еднаго куста не бувадо. 

— Гд^ шутъ^ знаешь-ли ты^ гд^ мы? всврикнудъ я съ 
новою тревогой! 

Онъ снова не отв^^тилъ, и снова захрустйзи полозья по 
снеговой нев^^домой равнин!Ь..« И опять закрываю я глаза, и 
надрываетъ ми^ опять сердце жалобный визгъ н вой беапо* 
щаднаго, ледянаго в^тра. 

— Тпру! слышу вдругъ испуганный годоеъ моего возни- 
цы, и самъ онъ весь наваливается спиною на меня, сдержи*, 
вая разбежавшихся лошадей. 

— ЧтЬ тамъ еще? 

— Попримайте вони! передалъ онъ мн§ возжи и, выпро- 
ставъ цоги изъ передка, поб^жалъ впередъ. 

— Круча! донесъ онъ возвращаясь, — хихать не можно. 

— Еакъ вруча! Я зналъ, на всемъ пути до Матвеева не 
было ни одной балви, ни одного спусва. 

— Або я знаю! дернудъ плечомъ мой Филиппъ. — Бисъ 
цутае! сиплымъ шопотомъ домолвилъ онъ. 

Я вздрогнулъ съ головы до ногъ. Та же мысль проноси* 
лась у меня въ голове... 

Мы плутали всю ночь — ^и на зар^ бчутились въ виду ва- 
Бого-то шинва, одиново стоявшаго посередь вавой-то неиз^ 
в^стно намъ вуда и отвуда ведущей дороги. Мы доцлелись. до 
него. Въ этомъ шинв^ пришлось мн^ часа три отпаивать вод- 
кой и оттирать сн'Ьгомъ полузамерзшаго моего вучера. Ова- 
зывагюсь, что мы съ нимъ за:Ьхали Богъ знаетъ въ вавую сто- 
рону и что отъ этого м^ста до Матвеева оставались все т^ же 
двадцать пять верстъ, воторыя отделяли его отъ Доброволья.^ 

Погода между т:Ьмъ стихла, и я снова отправился въ путь. 
На полдороге попался^ ^хавпий намъ на встр'бчу вчерашнШ 
посланецъ Натальи Андреевны. Онъ пр1ехадъ въ Матв^во 
еще далево за полночь и, въ оправдаше свое, ув^^рялъ, что 
все время "Ьхалъ впереди насъ, прямо- но тляху^ огляды- 
* Ъ9мл ж ^щ^ккьу вавъ зш сливали за нимъ, и вдругъ будто 
бы мы исчезли, вавъ1:бн „унесенные в^трсягв^, что ему ,^ажно 
страшно стало'', и онъ, боясь сбиться съ дороги оггасвивая 
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насъ, ечелъ аа лучшее ^хать прямо домой и доложить барыне, 
которая очень испугалась и разослала тутъ же ночью людей 
на лошадяхъ во всЬ стороны отыскивать меня* 

Я нашелъ ее въ большой тревоге и изъ-за *'меня, и всл^д- 
етше другаго обстоятельства, о которомъ посп&пила она со- 
общить мн'Ь, какъ только остались мы съ нею вдвоемъ въ 
новомъ^ избранномъ ею на сей разъ углу ея огромнаго Мат- 
в^евскаго дома. 

— У меня домовые завелись! говорила Наталья Андреев- 
на, — и душевное смятеше слышалось сквозь см^хъ, которымъ 
считала она нужнымъ сопровождать свои слова: — -Вообрази, 
вчера я едва усп'&11а разобраться съ дороги и усЬсться въ моей 
п{юшлогодней гостиной, — я вся прозябла и гр^^сь въ ожн- 
данш заказанной ванны у только-что зажженнаго камина, — 
горничная моя, черезъ комнату, раскладывала б^лье мое въ 
поафахъ... Я сид'бла противъ самаго зеркала, чт5 на камин'Ь... 
Подымаю какъ-то глаза... И вдругъ... И вдругъ вижу, оттуда, 
изъ зеркала, смотрю не я, а глядятъ два глаза, — я только 
глаза различала, потому что остальное все сливалось^ въ одинъ 
какой-то неуловимый контуръ, — ^глядятъ прямо мгЬ въ глаза 
эти два глаза. Я ничего не поняла въ первую минуту: мн^ 
показалось, что отъ усталости у меня двоится подъ веками... 
Я храбро подняла голову еще разъ... Они все тутъ же были, 
въ зеркале, и гляд'Ьлина меня, бледные, печальные и'св^- 
тяпцеся... и все ближе и ближе какъ бы выступали оттуда, 
будто хогбли они сжеч^ меня своимъ невиданнымъ св^томъ... 
Тутъ я не выдержала, крикнула, позвала людей и немедленно 
вед&[а все переносить сюда... И я узнала ихъ, эти глаза... 
И чуть не умерла отъ страха... 

-^ Бы узнали? черезъ силу проговорилъ я только. 

— Да, это была та, ты зн&ешь, которая тогда въ Петер- 
бург^Ь съ ума свела васъ съ нимь (Цаталья Андреевна ни- 
когда не называла Гордона). 

— Она?*.. Все она! прошепталъ я. 

— Да... Но чтб съ тобой? воскликнула Наталья Андреев- 
1а.г-и.Ты болвнъ, простудился въ эту проклятую ночь?... 

— И#гъ1... 
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Она вскинулась на меня вс^мъ планенехъ своихъ страст- 
ныхъ исвристыхъ очей... 

— Но чтЬ съ тобой? Ты... Вы мн* даже руку не поц4- 
ловали... Вы, подчеркнула она,— вы какъ будто не рады, что 
я пр1'Ьхала?... 

Я слабо усмехнулся... У меня на дупгЬ было скверно, 
очень скверно... 

Разсказывать дальше почти нечего, закончилъ ДмитрШ 
Иванычъ,— мы разошлись съ Натальей Андреевной. Она от- 
правилась въ Неаполь; я у^халъ въ Б1евъ: — меня влекло... въ 
келью... Цр русская монашеская жизнь не такова, чтобъ ал- 
чущ1е мира душевнаго могли найти его тамъ... Я принялся 
странствовать, былъ въ вгапйе СЬаг1;геи8е, въ 1а Тгарре... 
Ни католикомъ, ни аскетомъ я впрочемъ не сд&гался и воз- 
вратился въ м1ръ, но изм^неннымъ челов^комъ. Тотъ таин- 
ственный св^тъ, прозр^тый на мгновеМе мною, какъ бы изъ- 
за края откинувшейся завесы, влёкъ уже меня къ себ^ не- 
отразимо.:. 

Еще въ Б1еве получилъ я отъ кузины ^ неведомо какъ-то 
прознавшей, что я тамъ, изв^щенхе о смерти ея дочери. Мир- 
ра скончалась 31-го декабря, въ восьмомъ часу вечера, то-есть 
въ тотъ именно день и часъ, когда приснилась она мн'Ь. „Она 
умерла отъ чахотки, писала мн^ несчастная мать, открыв- 
шейся у нея тотчасъ всл^дъ за изв'Ьстхемъ, что Леонидъ Сер- 
г!§евичъ убитъ на Кавказе. Она только этого одного чело- 
века и любила во всю свою жизнь, хоть и знала его такъ 
не долго, и никогда-то, можно сказать, у нихъ промежъ себя 
про любовь и р^чи не было. Только пожелала она остаться 
ему верною л ^осталась. Евстигней Степанычъ былъ ей до 
смерти братомъ и больше ничего, никогда. На томъ условш 
предложила она сама ему жениться на ней, — и онъ согла- 
сился, — очень онъ благородный челов^къ и совс^мъ убитъ. 
теперь. Я объ этомъ узнала только отъ него посл% ея кон- 
чины и, признаюсь теб^, не прощаю того, что онъ тогда все 
это скрылъ отъ меня. Ёслибъ я знала раньше, я бы употре^ 
била вс:Ь средства, потому еслибъ она, ангелъ мой Бож1й, 
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сд1^алась матерью, то, конечно, жила бы до гихъ поръ и не 
оставила меня на старость л^тъ сиротой безутешной"... 

Б'Ьдная женщина и годомъ не пережила дочери... Сбо- 
бельцынъ живъ и до сихъ поръ и гд']^-то губернаторствуетъ, 
женатъ во второй разъ, и куча, говорятъ, д4тей...^ 

Л^тъ пять поел* этого, я въ Лондоне столкнулся съ На- 
тальей Андреевной въ дверяхъ Британскаго Музея. Она бы- 
ла все также роскошно хороша и шла подъ руку съ черно- 
кудрымъ красавцемъ, котораго я помнилъ еще съ- Неаполя, 
герцогомъ йеИа Тогге-Ьеопе. Я поклонился имъ. Еавалеръ 
ея учтиво приподнялъ шляпу; Наталья Андреевна не отве- 
чала на мой поклонъ... Она была права — съ свЬей точки 
зр^шя... 

— И все? воскликнулъ я, когда замолкъ Ф.1егонтъ Иванычъ. 

— А то чего же еще желаете? усмехнулся онъ. 

— - Не спрашивали вы его: вид^лъ-ли онъ Мирру еще 
разъ? ведь она говорила ему: до свидашя?... 

— Спрашивалъ. 

— А онъ чт5 на это? 

— „Не виделъ еще, отвечаетъ, — а увижу '^. И такъ 
уверенно, знаете!... И действительно... не докончилъ мой 
спутникъ. 

— Виделъ? 

— Или думалъ видеть, подчеркнулъ современный членъ 
суда, — а только-что какъ я имелъ уже честь вамъ доложить, 
смерть его тоже сопровождалась -^и.1и, вернее сказать, пред- 
шествуема была — довольно странными обстоятельствами. 

— Вы можете ихъ передать мне? 

Флегонтъ Иванычъ вместо ответа полезъ, не растегивая 
пальто, въ боковой карманъ сюртука и вытащилъ оттуда 
бумажникъ. 

— Вотъ-съ тутъ, молвилъ онъ, перебирая въ немъ тол- 
стыми пальцами,— тутъ у меня письмецо-съ одно хранится... 
Надо вамъ скада1ъ-съ, когда вотъ это я жилъ въ городе су- 
противъ Сосенокь и часто посещалъ Дмитр1я Иваныча, такъ 
тогда мы къ нему часто компашей ездили, -^ очень дружный 
кружокъ, знаете, вокругъ него образовался, — всего-то впро- 
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чемъ челокЬка три: ну, вашъ покорн'Ьйш1й слуга, разум'Ьется, 
предводитель у*8ный, отличн*йш1Й челойв-ь, Александръ 
Евграфычъ Д'бвицннъ, русская душа, знаете, въ полномъ 
смысл']^, честная и открытая, и трет1й былъ Константинъ 
Петровичъ Зеленск1й, съ Дмитрхемъ Иванычемъ посредника- 
ми вм^сгб были, и поднесь, должно -быть, посредникомъ 
остался, — челов4къ это стараго воспиташя, грамотный, по уче- 
ной части долго служилъ... Такъ вотъ-съ они оба присутство- 
ва.1и при его смерти, — я въ то время назначенъ ужь былъ 
въ Саратовъ; въ 1867 году это было;— и Еонстантинъ Петро- 
вичъ, зная, какъ я преданъ былъ покойному, обстоятельней- 
шимъ образомъ изложилъ все это въ письм'6 ко мн^... И 
вотъ-съ, если угодно, я вамъ могу прочесть, договорилъ Фле- 
гонтъ Иванычъ, вынимая изъ бумажника конвертъ, а изъ него 
несколько тщательно сложенныхъ и мелко исписанныхъ поч- 
товыхъ листиковъ. 

' — Сделайте одолжеше! взмолился я. 

— Гм, гм, началъ онъ, отыскивая глазами, — начало не 
интересно: сожал-Ьихе, разумеется, выражаетъ... Потомъ... Да, 
вотъ оно! крикнулъ онъ, поправилъ рхпсе-пеа на носу и при- 
нялся читать. 

„Онъ умеръ, потухъ, могъ бы я сказать, на моихъ гла- 
захъ; я подымалъ его бездыханное т4ло, а между т4мъ все, 
чт5 совершилось предо мною, представляется мн* до сихъ поръ 
тяжелымъ, мрачнымъ сномъ, — такъ все это необыкновенно и 
необъяснимо. Судите сами! • 

9 Всю прошлую зиму Дмитр1й Иванычъ провелъ въ Рим^, 
гд* съехался съ сестрою своей, графинею Бобрищевой-Пу- 
щиною, и ея сыномъ, а въ половине мая вернулся въ Со- 
сенки. Онъ привезъ съ собой племянника, молодаго графа 
(юноша скромный и твердо учивш1йся; так1е теперь р4дки;). 
Здоровье нашего друга, на первыхъ порахъ, казалось, даже и 
значительно поправилось. Онъ былъ бодръ и веселъ, 'Ьздилъ 
верхомъ съ племянникомъ и говорилъ, что чувствуетъ себя по- 
молод^вшимъ. Однако, м^сяцъ спустя, онъ сталъ опять жало- 
ваться на сердцеб1ен1е, которое совсФмъ было прекратилось 
въ бытность его въ Рим*. Графъ послалъ тотчасъ же за док- 
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торами. Пр1:Ьха1ъ Л^совсшй, пр11халъ еще одинъ, изъ с(ь 
сда%ныхъ Поляковъ, — проделали весь свой обрядъ, разд^Ыиш 
бодшаго, привл(кдывали ухо и въ спин^, и въ груди, болтали 
что-то промежъ себя и объявили, что опасноспЕ н^тъ нива- 
кой, что больному впрочемъ не слфдуетъ Ш1ть вина, — а онъ 
его, вакъ вы знаете, и тавъ не бралъ вапли въ ротъ, — ни 
врЬпкаго чаю, а что зат^мъ л^варствъ не нужно пивавихъ, 
и что сердцеб1ен1е Дмитр1я Иваныча сл^дуетъ приписать ве- 
сеннему воздуху и усиленному движешю, отъ вотораго, по- 
жалуй, лучше воздержаться. Зат^мъ поклонились, получили по 
красненькой и уехали. Графъ совершенно успокоился, да и 
Дмитр1й Иванычъ съ т^хъ поръ бол^Ье не жаловался. Тавъ 
прошли еще дв^ нед'Ьли. 

„27-го 1юня, вернувшись домой уже поздно вечеромъ изъ 
одной волости, нахожу у себя привезенное, говорятъ мн^, еще 
утромъ, письмо изъ Сосеновъ. Молодой графъ изв^щалъ меня 
двумя строчками, что „съ дядей нехорошо', и просилъ не- 
медленно пр1^хать. Я тотчасъ же, не раскладывая лошадей, 
отправился туда. Пр1^&зжаю утромъ часовъ въ пять. Весь домъ, 
вижу, ужь на ногахъ. Провели меня тотчасъ къ графу, у во- 
тораго уже сидятъ и чай пьютъ Л^совсюй и Александръ 
Евграфовичъ. „Чтб случилось?" спрашиваю. На это графъ 
мн^ передаетъ следующее: 

„Накануне утромъ вошелъ онъ, по обыкновешю, къ Дмит- 
рш Ивановичу звать его завтракать. Къ удивлешю его, уви- 
д4лъ онъ, что, несмотря на жаркую погоду стоявшую на двор^. 
въ кабинете пылаетъ каминъ, — но онъ еще бол^е удивился, 
зам^тивъ, что дядя, небритый и въ халате (чего съ нимъ ни- 
когда не бывало: онъ, помните, какъ всталъ, такъ и оделся 
щеголемъ,) сидитъ предъ огнемъ и как1я-то письма туда ки- 
даетъ. 

„ — Здоровы вы, дядюшка? спросилъ встревоженный моло- 
дой челов^ъ. — Ничего, живъ пока! отв^чаетъ ему тотъ та- 
кимъ страннымъ голосомъ, что „мн^ холодно сд^^талось", го- 
воритъ графъ. ЗагЬмъ Дмитр1й Ивановичъ взялъ его за руку 
и говорить ему: „над^сь, Юр1й, что то, чтб я скажу теб*. 
ты примешь съ мужествомъ?... Первою мысл1ю того было, что 



ДВ*В МАСКИ. 367 

съ его матерью, которую онъ оставилъ на водахъ за грани* 
цей, несчастье случилось. — Матушка!... не договорилъ онъ. — 
Н:Ьтъ, н^тъ, слава Богу, неребилъ его очень живо ДмитрЦ 
Ивановичъ, она совершенно здорова и, надеюсь, проживать 
еще долго! Н^тъ, сказалъ онъ тихимъ, но твердымъ голо- 
сомъ, — я умру завтра! 

„ ПлемянниАъ вскрикнулъ и кинулся ему на шею. Дмитр1й 
Ивановичъ взялъ его за голову обеими руками, крепко поц'Ь- 
ловалъ и прошепталъ ему на ухо: „зсшшра, въ восемь часовъ 
утра^... 

„Вы можете себ4 представить ужасъ и недоум4н1е б4д- 
наго юноши! Ему сначала подумалось, что дядя рехнулся... 
Чтб съ вами, говоритъ, — отчего завтра, въ восемь часовъ?... 
Я видгьлъ, отв4чаетъ Дмитрй Ивановичъ, знаю! И съ этимъ 
указь^ваетъ пальцемъ на письменный столъ, на которомъ ле- 
жала раскрытая книга. Графъ подошелъ, смотритъ: книжка 
стиховъ Лермонтова, раскрыта на стихотворенш Аигелъ^ и 
подъ заглав1емъ сп'бшнымъ и слабымъ. но довольно, яснымъ 
почеркомъ помечено Зв-го ушромъ 8... Что это значитъ? спра- 
шиваетъ онъ. — Она! говоритъ на это ДмитрШ Ивановичъ.— 
Кто она?... Но, вместо ответа, дядя всталъ съ кресла и го- 
воритъ ему: Оставь меня одного, Юр1й, мн4 надо еще весь 
этотъ старый хламъ въ порядокъ привести. Онъ провелъ его 
до дверей кабинета и заперся на ключъ. 

„Все это такъ ошеломило графа, что онъ насилу добрался 
до своей комнаты и долго не могъ собрать своихъ мыслей. 
На его счастье, пр1:]&халъ неожиданно самый полезный для 
него челов'Ькъ, а именно ЛАсовскШ, которому онъ все и раз- 
сказалъ. Докторъ несколько успокоилъ его, а, на всяк1й слу- 
чай, посов'Ьтовалъ послать за Александромъ Евграфовичемъ и 
за мною, какъ за двумя самыми близкими къ Дмитрш Ива- 
новичу людьми. 

„И не разскажи мн4 всего этого графъ, заговорилъ за 
нимъ Л4совск1й, мн4 бы и въ голову не пришло, что онъ ждетъ 
себ^ какого-то близкаго несчастья. Вышелъ онъ къ намъ изъ 
кабинета за часъ до об^да; милъ былъ и любезенъ, какъ всегда, 
хорошо "Ьлъ за обфдомъ, шутилъ, по обыкновешю, надъ моею 
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медициной. На то, что было, или в'крвШ, не было съ нимъ 
(довторъ плечами пожималъ все время,), ни намека не было 
имъ сд&Еано. Часу въ седьмомъ посл^ об^да, онъ, правда, 
ушелъ Бъ себ^ и опять заперся, а отъ Назарыча уже мы 
узнали, что онъ его ночью за священнивомъ пос1>глалъ, испо- 
в^дывался и причастился... Только, пов'Ьрьте вы мн^, графъ 
(ут^Ьщалъ онъ молодаго человека,), все это у дяденьки вашего 
отъ его слишкомъ тонкихъ нервъ происходитъ, отъ крайней 
воспр1имчивости: съ нимъ былъ кошмаръ, галлюцинащя, а 
онъ... Поверьте, день сегодня пройдетъ отлично, и ему са- 
мому станетъ совестно, что онъ вс4хъ насъ перетревожилъ 
напрасно, отчего мы вотъ съ вами поднялись сегодня не вы- 
спавшись, со св4томъ. 

„Входитъ на эти слова Назарычъ..." 

— Потому вс4 мы его хорошо знали, старика, и любили 
очень, прервалъ на этомъ м4ст4 чтенхе свое Флёгонтъ Ива- 
нычъ, — настоящШ то-есть типъ, знаете, слуги-брюзги изъ ста- 
раго романа... 

— Не томите, почтенн'ЬйшШ! взмолился я опять, — про- 
должайте! 

— Да, такъ вотъ-съ... 

„И говоритъ на это — Назарычъ, то-есть, счелъ нужнымъ 
пояснить еще Флегоцтъ Иванычъ, •— и говоритъ на это: мало 
его въ д'Ьтств'Ь — то-есть, Дмитр1я-то Иваныча, — с4кли, такъ 
вотъ и чудилъ весь в4къ!... Только слова эти никого изъ насъ 
не разсм4шили, потому, видимъ, на старике лица н'Ьтъ и 
всего его, лицо и руки, подергиваетъ. — Я, говоритъ, госпо- 
динъ докторъ, не знаю: будить мн4 его или н4тъ, потому 6 
часовъ; не разбудишь какъ всегда, осердится, пожалуй? — 
Докторъ, нарочно, смеяться началъ: а отчего теб4 его не бу- 
дить, онъ совершенно здоровъ! — То-то! пожалъ онъ бровями 
и пошелъ. — Погоди, старина, крикнулъ ему Александръ Евгра- 
фовичъ, до сихъ поръ все молчавшШ, мы съ твоимъ чудакомъ 
штуку сыграемъ: часы во всемъ дом4 часомъ впередъ пере- 
ставимъ; ты какъ войдешь къ нему, прежде ч4мъ будить, пе- 
реставь и у него въ кабинете сгЬнные и карманные!— Ладно! 
закивалъ, понявъ, старикъ; Часы такимъ образомъ мы вс4 не- 
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реставили въ дом4, и только что кончили мы съ этимъ, какъ 
графъ, Х0ДИВШ1Й слушать у дверей дяди, проснулся-ли онъ, 
пришелъ намъ сказать, что онъ уже на ногахъ и проситъ 
насъ въ столовую. Мы вс^ туда и отправились. 

„Минуть черезъ десять вышелъ къ намъ и Дмитрхй Ива- 
новичъ. Никогда еще не видалъ я его такимъ свЬтлымъ, на- 
ряднымъ, какъ въ это утро; онъ былъ въ легонькомъ пальто, 
въ башмакахъ и цвЬтныхъ чулкахъ, красивый, — ну хоть сей- 
часъ подъ в4нецъ итти! Увид4въ меня, онъ, повидимому, обра- 
довался и сказалъ страннымъ голосомъ: а, и вы тоже прь 
4хали, спасибо! и, обращаясь въ доктору: можно мн4 сегодня 
кр4пкаго чаю? спросилъ онъ съ улыбкой. — Ни сегодня, ни 
завтра, отв4тилъ тотъ, принимая недовольный видъ, — вы 
знаете, что это кровь волнуетъ. — Ну, сегодня вы мн4 въ этомъ 
не откажете, надеюсь? сказалъ на это Дмитр1й Иванычъ, по- 
дымая чайникъ надъ своимъ стаканомъ, и улыбнулся опять... 
Но отъ этой улыбки у меня защемило на сердце, а у б4д- 
наго племянника навернулись слезы. 

„Вс4мъ намъ сделалось очень неловко. Александръ Евгра- 
фовичъ посп4шилъ заговорить о какомъ-то пароход* новой 
конструкщи, который, по его словамъ, долженъ былъ стоять 
у города, насупротивъ Сосенокъ, и предложилъ идти посмо- 
треть на него съ берега. Вс4 согласились и пошли садомъ. 
Дойдя до Волги, оказалось, что никакого парохода у пристани 
н^тъ. Известный обманщикъ! засм^лся Дмитр1й Ивановичъ, 
кивая на предводителя, а самъ лёгъ въ траву и долго глядФлъ 
на рЬку, не говоря ни слова. Докторъ засвисталъ мотивъ 
какой-то п4сни. Наша украинская? не оборачиваясь промол- 
вилъ ДмитрШ Ивановичъ. — А то ни? Родна-жь! (то-есть, 
родная), закивалъ Л^совшй, тоже Малоросъ. Они заговорили о 
той сторон*. Дмитрхй Ивановичъ поднялся, сЬлъ на скамейку... 
Глаза его заморгали (помните, какъ мило было въ его лиц* 
это морганье!), онъ заговорилъ бойко, живо, горячо, какъ 
въ лучш1я свои минуты. Докторъ изподтишка только подмиги- 
валъ намъ: умирающШ де каковъ! Такъ прошло довольно 
долго времени. Дмитр1й Ивановичъ вдругъ какъ бы спохватил- 
ся: домой, говоритъ, пора!.. Пошли назадъ. Онъ вел*лъ В1ь 
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нести кресла изъ дому, и мы уселись на террас* подъ его 
любимымъ старымъ кленомъ. Разговоръ продолжался. 

„Вдругъ изъ дому донесся звонъ часовъ. — Тс... заговорилъ 
онъ, — сколько бьетъ? — Восемь, отв^чаль Александръ Евгра- 
фовичъ, вынимая свои часы. — Восемь? повторилъ Дмитрхй 
Ивановичъ, — не можетъ быть! — У меня даже двумя минутами 
за восемь перешло, сказалъ я, показывая ему свои часы. — 
Точно такъ! подтвердилъ графъ, подходд къ открытымъ две- 
рямъ залы и кидая взглядъ на стоявшхе тамъ большхе столо- 
вые часы.— Восемь, и вы здоровехоньки! забасилъ докторъ, под- 
ходя къ Дмитрш Ивановичу, и взялъ его за пульсъ: — отлич- 
ный! протянулъ онъ... Надо признаться, что всю эту комед1ю 
разыграли мы превосходно. — Странно! прошепталъ только 
Дмитр1й Ивановичъ, обводя насъ недоум^вающимъ взглядомъ. 

„Страннее еще, пожалуй, то, что вс4 мы знали, что игра- 
емъ комед1ю, что часы поставлены нами впередъ, а между 
т4мъ всЬ какъ будто забыли въ ту минуту объ этомъ, у 
вс4хъ у насъ отлегло отъ сердца, будто все миновало съ 
этой минуты. Какая-то ребяческая радость вдругъ охватила 
насъ. Александръ Евграфовичъ присталъ къ доктору, сталъ 
придираться къ каждому его слову, дразнить хохлацкими его 
варениками да пампушками. Тотъ было даже не на шутку 
разгневался, хот4лъ возразить, заикнулся и неожиданно 
расхохотался. Расхохотались и всЬ ему всл4дъ... Искренность 
нашей веселости должна была окончательно разуверить, ка- 
жется, Дмитрхя Ивановича, если онъ и им^лъ какое-нибудь 
подозр4н1е. Но лицо его среди общаго веселья сохраняло то 
же выраженхе тайнаго и печальнаго недоум4н1я, будто жаль 
ему было разстаться съ мыслью о близкой смерти... 

„Между т^мъ время летало. За всякими забавными разска- 
зами, которыми угощалъ насъ повесел'Ьвшхй опять докторъ, 
мы какъ бы забыли Дмитрхя Ивановича. Я подошелъ къ нему: 
„Не утомляемъ-ли мы васъ?" Онъ отрицательно покачалъ 
головою, поднялъ глаза и повелъ ихъ кругомъ себя какимъ- 
то будто жаднымъ и прощальнымъ взоромъ: „Какая тишь, 
свазалъ онъ мн4,— не шелохнется..." и зат4мъ: „Помните 
это", спросилъ онъ: 
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и пусть у гробоваго входа 
Младая будетъ жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою в'Ёчною с1ять. 

„ — Къ чему же, говорю я ему на это, о гроб4 думать? 
Вотъ она, природа, объ этомъ не думаетъ! Жить, говорю, 
надо, Дмитр1й Ивановичъ, жить да поживать! 

„Онъ вдругъ обернулся на меня... Никогда не забуду его 
лица въ эту последнюю минуту! Оно все точно прос1яло, 
точно каше-то лучи исходили изъ него... — Жизни н4тъ кон- 
ца! улыбнулся онъ невыразимою улыбкой; — умирающхй чело- 
в4къ, сказалъ Гете, заходящее светило, заря котораго уже 
блещетъ надъ другимъ М1... 

„Онъ не кончилъ, схватился за грудь, судорожйо дернулъ 
ногою и покатился назадъ... Я только вскрикнуть усп^лъ... 
Докторъ кинулся къ нему. Кровавая п4на показалась на его 
губахъ, глаза были открыты, но уже недвижимы... „Разрывъ 
сосудовъ, кончено!" могъ только проговорить ЛЬсовсшй... 

„До сихъ поръ не могу безъ содроганья вспомнить эту 
минуту! Мы вс4 приросли къ своимъ м4стамъ, какъ окамене- 
лые. Среди общаго мертваго молчанхя звучно раздался въ 
это время изъ залы бой большихъ ст'Ьнныхъ часовъ... „Во- 
семь, какъ сказалъ", дрожащимъ голосомъ пролепеталъ Але- 
ксандръ Евграфовичъ: — „стрйлки-то я передвинулъ. а бой не 
усп4лъ перевести"... 

ЛФсовскШ говоритъ теперь, что у покойнаго былъ аневризмъ 
сердца и что онъ это зналъ съ перваго разу, какъ слушалъ 
его, но не говорилъ — „будто чтобъ не испугать больнаго". 
Да намъ-то чт5 же м4шало ему сказать? 

„ Что онъ вид4лъ? Кто пов^далъ ему тайну его смерти? 
Тотъ же ЛЬсовскШ ув^ряетъ, что пометка на том4 Лермон- 
това, — который 0]^, вероятно, сжегъ, потому что мы тщетно 
искали его повсюду, — могла быть сделана имъ же самимъ 
подъ вл1ян1емъ бывшей съ нимъ галлюцинащи, о чемъ онъ 
тутъ же забылъ, и при его „спиритскихъ бредняхъ" объясне- 
на имъ манифестащей какого-то духа... Все это можетъ быть, 
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только какъ же выходитъ, что пакъ тамъ было помечено, 
такъ и случилось? 

„Штъ, уважаемый Флегонтъ Ивановичъ, какъ ни вертите, а 

Есть много на земл'6 и въ неб^^ другь Горащо, и пр. 

„Помните, какъ вы сердились на покойнаго за это, говори- 
ли вы, избитое, переизбитое изречете и утверждали, что оно 
столько же доказываетъ въ пользу его фантмтическихъ 
убйждешй, сколько то, что гьдетъ чиоюикъ въ лодочкгь въ ге- 
иеральскомъ чингь доказываетъ необходимость выпить водочки 
по этой причинть. Чт5-то вы теперь скажете?" 

— А скажу я, началъ было мой спутникъ, складывая 
свои листики, — а скажу я то, что положительная наука нашего 
времени... 

— И ничего бол4е въ письм4 н4тъ? посп4шилъ я пре- 
рвать его. 

— Штъ, ничего... 
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